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Eclipse Penumbra (Azione al Crepuscolo) 

Come sarà la Terza Guerra Mondiale, ora che tutto è cambiato? La 
risposta di John Shirley è semplice e agghiacciante: anche se gli scenari 
politici evolvono, il duro lavoro del massacro non ci riserverà troppe 
sorprese rispetto alle passate edizioni... A parte il fatto, naturalmente, Che 
questa volta toccherà a tutta la terra essere messa a ferro e fuoco. Questa è 
la storia, avventurosa e ricca di colpi di scena, di una spietata dittatura e 
degli uomini che si battono come leoni per rovesciarla. Come dire: dopo 
l’olocausto non a tutti vien voglia di perdonare e dimenticare... 

A Stephen P. Brown, 

con molta gratitudine per l’aiuto prezioso e la grande amicizia. 

L’autore ringrazia Corby Simpson, Ron Hardin, Bruce Sterling, Tyler 
Sperry, Martha Millard, Frederic Allinne, Norman Spinrad, William Gibson 
e Jim Frenkel. 

Un ringraziamento speciale e tutto il mio amore a Kathy Woods Shirley. 

Prologo 

Un uomo e una bambina passeggiavano su una spiaggia di bianca sabbia 
sotto il sole offuscato dalla nebbia. Era l’anno 2021. Il mar dei Caraibi 
ondeggiava pigramente, azzurro e cristallino. L'uomo, alto e magro, di 
carnagione scura aveva sulla spalla sinistra un corvo, una macchia scura 
contro la spiaggia, col capo chino per ripararsi dal bagliore. La bambina, che 
camminava fra l’uomo e il bagnasciuga, doveva avere nove o dieci anni; 
nessuno conosceva la sua data di nascita. Era di pelle scura, coi capelli neri e 
ondulati raccolti nel foulard giallo tipico delle donne dell’isola di Merino. 
Stringeva il passante della cintura sul fianco sinistro dell’uomo come se lo 
tenesse per mano. 

Entrambi calzavano sandali in corda e gomma di pneumatici. 

Lui indossava un paio di calzoncini color cachi e una camicia azzurra a 
maniche corte, un capo costoso, ma dal quale mancavano tre bottoni. La 
bambina indossava una sottana di cotone giallo. 


L’uomo era Jack Brendan Smoke, la bambina si chiamava Alouette. 
Smoke l’aveva adottata poche settimane prima. I suoi genitori erano morti 
durante un uragano. 

— Mi trovi una ragazza sveglia? — domandò lei. Il suo inglese era 
buono, malgrado il pesante accento dell’isola. 

— Sì. Sei la ragazza più in gamba che i tuoi insegnanti abbiano 
conosciuto. Ma non devi considerarti al di sopra dei tuoi compagni di scuola. 

— No. Ma se davvero mi credi sveglia, perché non mi parli mai di certe 
cose? 

— Che genere di cose? 

— Del tuo lavoro. Perché sei venuto qui. Cosa intende fare la tua gente. 
Credo che siate impegnati in qualcosa d’importante. 

Smoke esitò, poi prese una decisione. — D’accordo. Cosa sai della 
guerra? 

— I sovietici hanno invaso l’ Europa Orientale perché temevano 
l’aggressività degli yankee. Così hanno deciso di prendere l’iniziativa. 

Consideravano una buona offesa come la miglior difesa. E 

sai perché finora non è scoppiata una guerra nucleare? 

— Per il Trattato di Aggressione e per i sistemi di controllo e 
monitoraggio. Sarebbe stato illogico. 

— Già. — Smoke si chiese se le avesse imparate a memoria o se capisse 
veramente il significato di quelle parole. — Sai cos’è successo in Europa, a 
causa della guerra? 

— Gli eserciti hanno distrutto molte città, gli abitanti sono fuggiti nei 
campi profughi, ci sono state sommosse e gente che rubava di tutto. 

— Esatto. Stati Uniti e sovietici hanno liberato i loro tori in un negozio di 
cristallerie chiamato mondo e tutti ne hanno sofferto. Perciò la Nato si è 
rivolta... sai cos’è la Nato, vero? 

— Sì — rispose la bambina, leggermente irritata. — 

Naturalmente! 

— Bene. La Nato si è rivolta alla più grossa organizzazione di polizia 
privata. Questi hanno fornito pattuglie di polizia, squadre anti-terroristiche e 
mercenari di ogni genere. Si chiamavano Seconda Alleanza. Lo sapevi? 

— No — ammise lei. 

— L’Organismo di Polizia Internazionale della Seconda Alleanza, detto 
più semplicemente Sa. La Nato li ha incaricati di pattugliare l’ Europa e 
mantenere l’ordine dietro le linee. Da soli formavano un vero e proprio 


esercito. Più grande di quanto si potesse immaginare. Nessuno sapeva che 
aspettavano soltanto una possibilità come questa. Una cospirazione... Be’, a 
ogni modo, hanno occupato gran parte dell’ Europa dietro le linee di fuoco. 
Ne hanno preso il controllo. Allora si è scoperto che i capi dell’Sa erano 
fascisti. 

— I fascisti sono nazisti. Li ho visti al cinema. Torturavano la gente. 
Volevano controllare ogni cosa. 

— Più o meno è vero. L’Sa è controllata da alcuni fondamentalisti 
cristiani molto, molto estremisti, che in realtà non sono affatto cristiani. 
Cristo stesso li avrebbe disprezzati. 

Credono nella purezza della razza. Nella pulizia etnica. Un uomo di nome 
Rick Crandall in America e un altro di nome Watson in Europa sono i loro 
massimi vertici. Rick Crandall è una specie di predicatore. Adesso hanno 
potere anche in America. Devono avere qualche amico nel governo, forse la 
presidente stessa. 

— La signora Bester? 

— Già, la presidente Bester. E controllano alcune grosse società 
americane. Le usano per influenzare la gente, attraverso i media. Gli Stati 
Uniti sono scivolati nella depressione economica. Credo che la Presidente 
abbia provocato di proposito i sovietici in modo da scatenare una guerra 
attraverso cui aiutare l'economia del Paese. A ogni modo, la Depressione e la 
guerra causano forti pressioni sulla gente, e questo li induce a pensare che il 
fascismo sia qualcosa di buono... per un sacco di motivi. Adesso i fascisti si 
sono impadroniti anche della Colonia Spaziale. Ne hanno preso il controllo. 

— La Colonia Spaziale! Quanto mi piacerebbe andarci! 

— La conosci bene? 

Alouette annuì vigorosamente. — E una costruzione più grossa di 
Merino, e galleggia nello spazio. Ci vivono migliaia di persone. Ci sono 
alberi e tutto il resto, nello spazio! È ben sigillata di modo che l’aria non 
possa uscire, e tutto viene riciclato. Ma i sovietici l'hanno assediata, perciò il 
cibo sta per finire, perché non riescono a produrne abbastanza per tutti. 

— Esatto. Quando l’avremo ripresa ai fascisti potremo andare a visitarla. 

— È questo il tuo lavoro, dunque? Riprendere la stazione? 

— Già. E anche l'Europa. Per restituirla ai suoi popoli. L’Sa ha designato 
fra loro dei falsi leader, così che i popoli europei si illudano di avere un certo 
potere; ma in effetti anche quella gente appartiene all’Sa. E la Seconda 
Alleanza sta insinuando nella gente gli ideali del fascismo. Sono popoli 


affamati e arrabbiati in cerca di un ordine. Il fascismo promette cibo e ordine, 
così la gente crede di volere il fascismo. Ma non sanno che significherà 
perdere ogni libertà ed essere indotti a odiare i loro vicini. 

— E come combatti queste persone? 

— Attraverso la Nuova Resistenza, 1’ Nr. Con armi e informazioni. 

— Con le armi? — La bambina alzò lo sguardo verso il padre adottivo. 
— Vuoi dire che dovrai combattere con le armi? 

Smoke le passò un braccio intorno alle spalle. — No. Non io. 

To uso le parole e le idee. Non sono capace di sparare. Gente come 
Steinfeld e Occhi-Duri usa armi e strategie... 

— Stein... feld? Occhi-Duri? 

— Guidano le nostre truppe di guerriglieri. Sai cos’è una guerriglia... 

— So la differenza fra guerriglia e gorilla — lo interruppe la bimba, 
immusonita. 

L’uomo sorrise. — Scusami. Torniamo indietro a bere qualcosa. Ho sete. 

— Sì. — Si voltarono e cominciarono ad allontanarsi dalla riva, verso il 
complesso dell’Nr. 

— Occhi-Duri — disse la bambina quando ebbero raggiunto la strada. — 
Che nome stupido. 

Smoke rise. — Hai ragione. Occhi-Duri è un americano di nome Dan 
Torrence. Adesso trova imbarazzante quel nomignolo. 

— Lo credo bene. 

— Ma è un uomo molto buono. Non è assolutamente il genere di persona 
che crede di essere migliore di chiunque altro, e si è dato completamente alla 
Resistenza, perché ha visto quel che i fascisti hanno fatto e ha capito come 
potrebbe essere il futuro. 

— Perché qualcuno può decidere di diventare fascista? 

— Chiunque potrebbe diventarlo, in determinate circostanze. 

Se si è abbastanza spaventati. Per questo la nostra lotta è così difficile. 
Per questo il fascismo non scompare mai del tutto. 

1 

Francia sudorientale. Le Alpi 

Tre camionette verde oliva e un’alba azzurro ghiaccio. 

Le ombre ancora nere nei crateri scavati nella strada di montagna. 
L'acciaio del cielo a est che si tinge di azzurro fra i picchi innevati. L’ordito 
delle pareti occidentali delle cime ancora scavato dall’ombra; la luce dell’alba 
che crea una corona ellittica intorno alle vette stagliate contro il cielo. 


Nell’automezzo che apriva la fila, Occhi-Duri stringeva fra le gambe un 
grosso fucile automatico Caws a venti colpi. Steinfeld era al volante della 
camionetta, un vecchio diesel costruito dalla Ford trent'anni prima, nel 1990, 
che avevano sottratto all’ esercito americano. 

L’automezzo cigolava per l’età e l’uso eccessivo; il contachilometri aveva 
più volte superato il giro completo. 

Il pavimento rugginoso era crepato, il calore del motore spingeva vapore 
verso di loro, insieme al brontolio e al rumore metallico degli ingranaggi 
mentre il pendio della discesa si faceva sempre più aspro. Le luci di posizione 
tremolarono: la camionetta aveva preso una buca e sì era avvicinata 
pericolosamente al precipizio alla loro sinistra. 

Sul fianco destro della strada una parete di roccia si ergeva a strapiombo 
sopra di loro per più di cinquanta metri prima di declinare verso la cima del 
crinale. La neve, scossa dalle vibrazioni provocate dall’autocarro, scivolava 
dalle sporgenze nella roccia scintillando sotto le luci del veicolo. 

Non nevicava da tre giorni. Il sole del mattino che scioglieva la neve e il 
passaggio di altre vetture avevano ripulito la strada. Di quando in quando le 
ruote giravano a vuoto su una lastra di ghiaccio e il motore ruggiva di rabbia; 
girando il volante con violenza, in cerca di un punto saldo, Steinfeld 
imprecava attraverso la folta barba scura. 

Occhi-Duri era stremato. Fisicamente, mentalmente, emotivamente. Aprì 
un po’ di più il finestrino laterale nella speranza che la corrente d’aria fredda 
lo aiutasse a riprendersi. Non voleva addormentarsi perché c’era Steinfeld, 
che sembrava non dormire mai e non mostrava mai la propria stanchezza se 
non facendosi un po’ più cupo e silenzioso... 

Erano in quarantaquattro, divisi in tre camionette che avanzavano da 
quattro giorni in direzione sudest, verso l’Italia settentrionale. Lì si sarebbero 
dovuti incontrare col resto dell’ Nr francese entro dodici ore. 

Molti dei francesi con tutta probabilità non ce l'avrebbero fatta. Parecchi 
avevano già perso la vita o erano scomparsi nei “campi di detenzione 
preventiva” dell’Sa. In duecento erano morti superando il blocco che 
circondava Parigi, per permettere a Steinfeld di oltrepassarlo. Il che, 
probabilmente, spiegava perché Steinfeld non dormisse mai. 

A Parigi Occhi-Duri aveva perso tre amici: Rickenharp, Yukio e Jensen, 
uccisi dai fascisti, schiacciati dai Jaegernaut come insetti sotto uno stivale. 

Ma aveva trovato Claire. 

Adesso era accucciata sul fondo dell’autocarro; forse dormiva insieme a 


Carmen, Willow, Bonham e gli altri. 

Fra una donna piccola e fragile d’aspetto che a Parigi aveva ucciso sette 
nemici, uno dei quali usando il coltello. 

Occhi-Duri avrebbe voluto stendersi di fianco a lei, perché il calore della 
sua umanità non rischiasse di scivolare via anch’esso fra le ombre della 
montagna. Come il calore delle sue mani, assorbito dal freddo metallo del 
fucile automatico. 

Invece rimase a fissare il finestrino sporco di fango, con gli occhi pesanti 
per la stanchezza e la schiena rigida per le molte ore passate a bordo 
dell’automezzo. 

Steinfeld si spostò pesantemente sul suo sedile, allungandosi quanto lo 
spazio esiguo della cabina gli permetteva. — Dobbiamo cercare rifugio al più 
presto brontolò. — Siamo visibili ai satelliti. I sovietici penseranno che siamo 
della Nato; la Nato scoprirà che il nostro non è un mezzo autorizzato e 
consulteranno i fascisti. — Parlava con voce strascicata per la stanchezza. 

Occhi-Duri annuì. — Conosci un posto? 

Steinfeld scosse il capo. — Non conosco questa zona. Spero solo di non 
smarrire la strada. 

Un colpo di clacson dall’autocarro dietro di loro. 

Occhi-Duri rabbrividì e un’ondata di adrenalina lo svegliò del tutto. Non 
avrebbero suonato se non perché qualcosa non andava per il verso giusto. 

Guardò dal finestrino laterale. — Sono fermi. Sembra che si siano 
impantanati... 

Steinfeld imprecò in ebraico e parcheggiò l’autocarro quanto più possibile 
a ridosso della parete di roccia, quindi uscì a vedere cos’era successo. Fra la 
roccia e il fianco destro della camionetta non c’era spazio sufficiente per 
uscire, così Occhi-Duri scivolò sul sedile e scese dalla portiera del guidatore, 
felice di avere una scusa per sgranchirsi la schiena. 

Levassier era alla guida del secondo camion. Si profilava di fronte alle 
luci di posizione, impegnato a discutere in francese con un grosso algerino 
calvo. 

Si era avvicinato troppo al bordo della strada il quale, eroso dalle 
intemperie e dalle vibrazioni delle bombe che l’avevano colpito qualche mese 
prima, aveva ceduto sotto il peso della ruota anteriore sinistra 
dell’automezzo. Così la camionetta si era inclinata pericolosamente verso il 
precipizio. 

L’algerino (Occhi-Duri non lo conosceva ancora per nome) sosteneva che 


sarebbe stato sufficiente indietreggiare. 

Levassier gesticolò come a dire: “che imbecille!” e rispose che dietro le 
ruote posteriori c’era una lastra di ghiaccio. A marcia indietro il camion 
sarebbe scivolato nell’abisso. 

Steinfeld si chinò a guardare le ruote posteriori. 

Occhi-Duri sollevò il bordo della copertura di tela e guardò all’interno del 
primo camion. Claire era seduta con la schiena appoggiata alla cabina di 
guida, Io sguardo perso nel vuoto. Allora cercò Bonham, l’altro fuggitivo 
della Colonia, e lo vide addormentato nel suo sacco a pelo. 

Sollevato per non averlo trovato di fianco a Claire, Occhi-Duri guardò di 
nuovo la donna. Riusciva appena a distinguerne gli occhi, aperti, fissi. 

Perché non dormiva? Perché rimaneva seduta al buio, fissando il vuoto? 

Steinfeld gridò: — Occhi-Duri! 

L’americano tornò verso il secondo camion, alzando lo sguardo verso il 
cielo e domandandosi se qualcuno non li stesse sorvegliando. Sperando di 
non veder comparire un aereo di pattuglia della Seconda Alleanza. O dei 
sovietici. O della Nato. 

Avevano solo nemici. 

Steinfeld l’aveva nominato capitano, ma non aveva divise o mostrine a 
comprovare il suo grado. Indossava un paio di blue-jeans, un giubbotto da sci 
e scarponi da montagna neri. 

Ma Willow, Carmen e lo spagnolo, Danco, scattarono immediatamente in 
posizione quando disse loro: — Voi tre... prendete granate e lanciamissili e 
sorvegliate il cielo. 

Occhi-Duri trovò Steinfeld e Burch impegnati a scaricare una pesante 
catena per rimorchio dal terzo autocarro. Burch era un nero malinconico e 
ben piantato della Repubblica Popolare Sudafricana. Indossava una giacca a 
vento e occhiali con montatura in metallo. 

Senza alzare lo sguardo, Steinfeld disse: — Occhi-Duri, incarica una 
squadra di agganciare i camion. 

Mezz’ora dopo cercavano ancora di spostare l’autocarro. 

Era carico di artiglieria; sulle altre camionette non c’era posto per tutti 
quei fucili e casse di munizioni, e Steinfeld non aveva intenzione di 
abbandonarli, così continuarono a lottare con svariate tonnellate di metallo in 
bilico su una sporgenza di roccia. Occhi-Duri si era tagliato con la catena nel 
tentativo di aggiungere la propria forza a quella dell’autocarro dietro di lui. 
Le ombre si erano accorciate, la luce grigiastra era ancora fioca ma 


IIRZI 


sufficiente a spegnere le luci delle camionette. Il sole stava per sorgere dietro 
una vetta che a Occhi-Duri ricordava un cappuccio del KuKlux-Klan 
leggermente piegato su un lato. 

L’autocarro di rimorchio non poteva indietreggiare granché, o sarebbe 
scivolato oltre il bordo della strada, perciò non era possibile spingerlo alla 
massima potenza di traino. 

Infine Steinfeld si arrese. Scaricate i pezzi più importanti dal camion; 
dovremo farcela con due, sperando che riescano a salire il passo. 

Occhi-Duri impartì gli ordini. Per tutto il tempo continuò a scrutare il 
cielo o a fissare il primo autocarro, pensando a Claire; ascoltando le loro voci 
metalliche e sperdute nella vastità dei monti. 

Avrebbe dovuto fuggire anche da quel posto, di nuovo. Quel paesaggio, 
l’effervescenza dell’aria del mattino... in quel momento erano solo un altro 
ostacolo da superare, un ‘altra sfida da vincere... 

Udì un rumore sordo in lontananza. Sommesso e ripetitivo ma 
decisamente prodotto dall’uomo nella sua sinistra regolarità. 

Si guardò intorno, scuro in volto; perse il suono fra i rumori dei suoi 
compagni che scaricavano una cassa di munizioni... eccolo di nuovo, più 
forte. 

Si sentì rizzare i capelli sulla testa. Cercò con lo sguardo Carmen e la 
trovò in cima a un masso con un lanciagranate fra le braccia. 

Anche lei scrutava il cielo con espressione funesta. Occhi-Duri 
s’incamminò verso di lei. 

Steinfeld gridò: — Dove stai andando, Torrence? — Usava il suo vero 
nome per avvertirlo che aveva intenzione di sbranarlo. 

Occhi-Duri aprì la bocca per rispondere... ma la frase gli si raggelò in 
gola quando vide Carmen indicare il cielo e riuscì a scorgere quello che 
aveva visto. 

Tre velivoli. In formazione stretta, diretti verso di loro da est a poco più 
di quattrocento metri. Sempre più vicini. Un aereo e due elicotteri. Uno dei 
nuovi Harrier; non particolarmente veloci ma letali nella loro assoluta 
manovrabilità. E di rinforzo gli elicotteri automatizzati, di costruzione 
americana, muniti di missili agli infrarossi e mitragliette calibro 7.62. 
Potevano innaffiare un’area bersaglio con seimila proiettili al minuto. 

Carmen gridò e anche gli altri videro gli apparecchi. 

Levassier li osservò attraverso occhiali telescopici e individuò le croci 
cristiane della Seconda Alleanza sulla parte inferiore delle ali. — L’Sa! — 


gridò a sua volta. 

Ormai sentivano distintamente il rumore delle pale d’elicottero e il sibilo 
del jet. 

La Seconda Alleanza. “Forse” pensò Occhi-Duri, “vedranno le insegne 
dell’esercito sugli autocarri e ci scambieranno per forze della Nato. No. Si 
accorgeranno che non siamo in uniforme. In questa zona non possono che 
essere alla nostra ricerca.” Pensava e si guardava intorno. Non avevano il 
tempo di spostare i camion; dovevano trovare riparo al più presto. 

La parete di roccia alla loro destra, sul lato ovest della strada, si ergeva 
per un centinaio di metri. Ma poco più di quaranta metri oltre il primo 
autocarro si apriva un canalone che si addentrava nel fianco del monte. 
Sembrava abbastanza ampia da attraversare ma abbastanza stretta da offrire 
protezione. Non c’erano alternative. 

Steinfeld era giunto alla stessa conclusione e gridava ordini. Tutti 
cominciarono a correre; alcuni portando in coppia casse di munizioni, altri 
diretti verso gli autocarri per far scendere gli altri. Levassier disse che 
avrebbero dovuto salire sui camion e spingerli a tavoletta giù per la strada. 
Ma avrebbero costituito un bersaglio troppo facile. 

Occhi-Duri gridò: — Prendete tutto quel che riuscite a trasportare e 
correte verso quella spaccatura! Laggiù! 

Presto, presto, presto! 

I velivoli erano quasi sopra di loro; nascondevano la luce del sole, 
proiettando ombre sinistre come quelle di uccelli rapaci. I cannoni montati sul 
naso dell’aereo cominciarono a spostarsi verso il basso. L’aereo e gli 
elicotteri li superarono verso nord e per un attimo Occhi-Duri sperò che 
avessero deciso di non colpire... ma poi li vide tornare indietro per una 
rastrellata, seguendo la strada per potersi tenere bassi il più possibile. Gli 
elicotteri seguivano l’aereo in precise repliche di volo automatico: i loro 
comandi seguivano fedelmente quelli del pilota dell’aviogetto. 

La stanchezza ormai era acqua passata. Con la bocca secca dal terrore, 
Occhi-Duri cercò Claire e la vide scendere dall’ autocarro portando con sé una 
mitragliatrice leggera, col volto pallido come un lenzuolo e le labbra serrate 
in una linea sottile. Era scesa per ultima. Steinfeld e gli altri erano già lontani. 
Qualcuno, forse Burch, aveva messo in moto la camionetta che apriva la fila 
e avanzava a tutta velocità per attirare su di sé l’attenzione del pilota. E il 
fuoco dei suoi proiettili. 

Occhi-Duri si sentì stringere lo stomaco. Raggiunta Claire, gridò:— 


Lascia stare quella fottuta mitragliatrice! — La donna scosse il capo furiosa e 
continuò a portarla con sé, barcollando sotto il peso dell’arma. Occhi-Duri si 
appese al braccio la cinghia del Caws, le strappò di mano la mitragliatrice, 
che gettò a terra e trascinò Claire per un braccio. Era certo che, se fossero 
sopravvissuti, l’avrebbe assalito con discorsi su come anche le donne 
dovessero portare con sé la loro parte. Ma non ebbe tempo di preoccuparsene: 
gli elicotteri, su ordine del pilota dell’aereo, avevano lanciato quattro missili. 
Occhi-Duri udì altrettanti colpi sordi e il frastuono del metallo straziato 
mentre i missili aria-terra colpivano le due camionette più distanti. Una 
vampata di calore alla schiena e la spinta irresistibile delle onde d’urto. 
Incespicò ma Claire lo aiutò a riprendere l'equilibrio e ripresero a correre, 
mentre il mondo si scuoteva come impazzito intorno a loro... 

Qualcosa sfrigolò davanti a loro, tracciando nell’aria una striscia di fumo 
bianco che si interruppe contro la parte posteriore del primo autocarro, che 
continuava a risalire la strada in modo maldestro. Un momento dopo 
l’autocarro su cui Occhi-Duri aveva viaggiato tutta la notte scomparve in una 
palla di fuoco rosso arancio. 

Un’ondata di calore e il sibilo delle schegge. Lingue di fuoco riflesse 
sulle chiazze di neve; un lungo boato echeggiante fra i monti. 

Burch, uno dei migliori fra loro, era morto. 

— Eccoli! — gridò Claire, tirando con sé Occhi-Duri sotto il modesto 
riparo di una sporgenza nella roccia mentre l’Harrier e gli elicotteri 
scendevano verso di loro. Dalle rocce volarono schegge e scintille provocate 
dall’impatto dei proiettili rivestiti d’acciaio. Qualcosa colpì Occhi-Duri a una 
guancia e al collo. Ferite superficiali prodotte dai frammenti di roccia. Cercò 
di ripararsi il più possibile nel crepaccio. 

“Se si voltano verso di noi” pensò, “siamo fottuti. Ci tritureranno.” 

Ma le macchine di morte si gettarono all’inseguimento del gruppo, che 
aveva raggiunto la fessura una ventina di metri più avanti. Bonham si fermò 
un momento sull’imboccatura, probabilmente in cerca di Claire, poi 
indietreggiò. Carmen appoggiò il cane del fucile contro un masso e fece 
fuoco; una granata rimbalzò sul ventre di un elicottero ed esplose. Il velivolo 
sobbalzò nell’aria ma non subì alcun danno. 

Occhi-Duri prese Claire per un braccio e la trascinò con sé verso la 
fessura, augurandosi di raggiungerla prima che aereo ed elicotteri potessero 
compiere un giro completo su se stessi. Superarono tre corpi immersi in 
pozze di sangue, correndo troppo velocemente per capire di chi si trattasse... 


L'aereo rallentò, si fermò a mezz'aria e gli elicotteri fecero lo stesso. 

“Colpite l’aereo” pensò Occhi-Duri. “Qualcuno spari a quel fottuto 
aereo.” 

L’aviogetto e i suoi fedeli segugi si misero al loro inseguimento a meno 
di cinquanta metri di distanza, piegando verso il basso; la luce del sole 
brillava rosso sangue contro la cabina di pilotaggio. 

Correndo a perdifiato di fianco a Claire, Occhi-Duri vide un elicottero 
spostarsi in modo da inquadrarli nel mirino. 

Sentì la mano della donna nella sua, col palmo bagnato di sudore e le dita 
rigide per la tensione. Avrebbe voluto dirle molte cose... 

Invece si sentì tirare verso la fessura, coi proiettili della7.62 che urlavano 
contro la roccia pochi metri dietro di loro. Qualcuno rispose al fuoco col 
lanciamissili terra-aria, producendo un boato decisamente confortante quando 
il missile colpì un elicottero. 

Occhi-Duri si gettò in un cumulo di ghiaia fra due massi e Claire si 
rannicchiò al suo fianco, ansimanti, tremanti per la paura ma felici di essere 
vivi, attraversati da un fugace brivido di trionfo... finché videro Potter e 
l’algerino spiaccicati contro la roccia; erano stati colpiti mentre cercavano di 
entrare nel crepaccio. 

Occhi-Duri si senti opprimere dalla disperazione, ma s’impose di alzare il 
capo per cercare Steinfeld. 

Nei pressi dell’imboccatura quattro volontari sparavano contro l’aereo per 
attirare il fuoco, offrendo agli altri la possibilità di portarsi al coperto. Il 
crepaccio, a forma di V, era profondo una dozzina di metri e saliva verso il 
fianco della montagna. Sul fianco sud una leggera sporgenza offriva loro una 
modesta protezione dall’alto. 

— Quanti... quanti di noi ce l’hanno fatta? — domandò Claire, con le 
ginocchia piegate e le braccia incrociate intorno alle gambe, nascondendo il 
viso. 

Sembra che siamo solo in trentadue — rispose Occhi-Duri. La donna 
disse qualcos’altro ma lui non riuscì a udirla per il frastuono dello scontro a 
fuoco. Steinfeld e Levassier erano appena scomparsi oltre un angolo del 
crepaccio. Imprecando contro i mucchi di neve e le rocce instabili sul loro 
percorso, altri guerriglieri trasportavano feriti e qualche cassa di proiettili, 
cibo e armi. Non erano riusciti a salvare molto. 

I numerosi feriti lanciavano urla strazianti. 

Una voce interiore schernì Occhi-Duri: Volevi andare dove si combatteva 


davvero. Questo ti sembra abbastanza reale? 

L’elicottero superstite aprì il fuoco contro i quattro uomini rimasti presso 
l’imboccatura del crepaccio. 

Occhi-Duri vide la V dell’apertura velarsi di polvere, frammenti di roccia, 
fumo e spruzzi di sangue. Vide i corpi dei quattro volontari venire 
scaraventati contro la roccia dall’impatto dei proiettili. Vide l’elicottero 
librarsi cinquanta metri più in alto, sollevando polvere, fumo e neve con il 
vento dei rotori. Come una guardia di sicurezza dell’Sa, con la testa coperta 
da un elmetto opaco, non aveva volto. Volava seguendo le istruzioni di un 
computer; era solo una macchina programmata per uccidere. 

L’aereo si stava avvicinando dalla direzione opposta, in cerca di un 
bersaglio. Per tutto il tempo Claire aveva trattenuto il fiato. Si alzarono e 
seguirono gli altri verso l’interno del crepaccio, come piccoli animali braccati 
da un falco. 

Voltarono l’angolo appena qualche istante prima che la roccia dietro di 
loro eruttasse per un colpo di cannone. Il terreno sembrò sollevarsi; l’onda 
d’urto si fece più intensa e distorse l’aria. Il suolo si scosse sotto i piedi di 
Occhi-Duri... che si ritrovò disteso faccia a terra, con un terribile ronzio nelle 
orecchie, pensando: “Mi hanno colpito?” Qualcuno lo tirò per un braccio, 
gridando per farsi udire al di sopra del frastuono. — Maledizione, alzati, 
Occhi-Duri! — Era la voce di Claire. — Andiamo, Torrence! 

Torrence? Occhi-Duri? Ricordava quei nomi, ricordava ogni avvenimento 
che l’aveva trascinato in quel luogo. Ma adesso sembrava tutto così privo di 
senso... Riuscì ad alzarsi in piedi e a muovere le gambe. Riprese a correre... 

sembrava tutto così assurdo, un tale, inutile caos. Ci hanno sparato 
raffiche di caos, granate di caos e noi abbiamo risposto al fuoco col caos. 
Onde di caos che, nel loro riflusso, mi hanno spinto su una montagna per due 
giorni e adesso in questo crepaccio. Onde di caos che ci spingono avanti 
come topi di campo di fronte a una trebbiatrice. L’origine ideologica del 
conflitto era solo una scusa. Il conflitto, le uccisioni, vivevano di vita propria. 

Avrebbe voluto uscirne. In quel momento così privo di significati provò il 
desiderio di nascondersi in un buco finché l’ondata di caos non fosse passata, 
finché non avesse potuto strisciare fuori dalla montagna, raggiungere il mare, 
imbarcarsi su una nave o un aereo e tornare negli Stati Uniti e alle oasi di 
sicurezza circondate da muri in cui vivevano i suoi parenti e amici... 

Ma quando alzò gli occhi non vide in lei alcun cenno di disperazione. 
Vide rabbia e paura ma non una lacrima. 


Sentì la mano di lei nella sua, e in qualche modo quella sensazione 
divenne il punto focale in cui si organizzava il significato delle sue azioni. In 
quel momento ogni significato ebbe origine da quel tocco. Steinfeld, la 
Nuova Resistenza... sembravano così lontani. Correvano, lottavano per 
sopravvivere, insieme; e quell ‘insieme doveva essere da solo una ragione 
sufficiente. Era come usare un alberello senza foglie come riparo da una 
tempesta di sabbia nel deserto. 

Più avanti, altri tre volontari erano appostati in un punto in cui il 
crepaccio si allargava. Stavano montando un lanciamissili, poco più di un 
tubo di metallo lungo tre metri su un treppiedi. Un fucile caricato con una 
granata era appoggiato alla parete di pietra. L’aereo e l’elicottero stavano 
convergendo sopra di loro. 

Occhi-Duri si trovò di fronte a una scelta. Poteva imbracciare il fucile, 
aiutare i volontari a distogliere il nemico dal gruppo e morire con loro. 
Oppure poteva dire a se stesso: “Sono un capitano, gli ufficiali sono 
importanti, necessari per la Resistenza. Sarebbe uno spreco di risorse. E poi 
devo pensare a Claire. Sono stato io a portarla nell’ Nr; mi sento responsabile 
della sua incolumità”. Poteva pensare questo... e usarlo come scusa per 
fuggire verso la salvezza. 

Qualche irresistibile meccanismo automatico nella sua personalità prese 
la decisione per lui. Raggiunti i volontari, si liberò dalla stretta di Claire, 
gridando: — Andate, raggiungete Steinfeld. Fra un minuto verrò anch’io! 

— Non fare cazzate, Occhi-Duri! Andiamo! 

Occhi-Duri abbracciò il fucile lanciagranate, se lo sistemò in spalla, 
domandandosi se Claire non rischiasse di morire perché non voleva lasciarlo 
lì, a causa del suo gesto, un gesto di egoismo ancor più egoista in quanto 
avrebbe sacrificato anche lei. Mirò all’elicottero, le cui pale gli sputarono 
polvere negli occhi... vide l’aereo profilarsi sopra di lui, sentì il calore che 
emanava dai suoi rotori, minacciosi come un'immensa spada di Damocle 
sopra di lui, e sparò. La granata piegò ad arco verso l’aereo e... non esplose. 
Una carica a salve. ° Fanculo! Sarebbe morto inutilmente... 

Le mitragliette dell’elicottero aprirono il fuoco, ma era qualche metro 
troppo a sud e gran parte dei proiettili risuonarono contro la sporgenza di 
roccia. Un proiettile colpì di rimbalzo in un occhio uno dei volontari, una 
donna di colore che si portò la mano al viso insanguinato, gridando. Il 
lanciamissili rinculò; un lampo di luce e una scia di fumo bianca. Il missile 
colpì la mitraglietta destra dell’elicottero. Nello stesso momento il 


cannoncino dell’aereo aprì il fuoco, ma venne disturbato dalle onde d’urto 
dell’elicottero che esplodeva. 

Occhi-Duri vide un’orchidea di fiamma fiorire per tutta l'estensione del 
suo campo visivo, poi si sentì scaraventare all’indietro. 

Era seduto con la schiena contro la parete ricurva. Una chiazza di neve gli 
bagnava il fondoschiena, congelandogli l’osso sacro. Si sentiva rintronato e 
udiva un suono metallico nella testa. Volute di fumo rosso e azzurro 
danzavano davanti a lui. Il fumo rosso non era reale e scomparve nel giro di 
pochi istanti, ma quello azzurro rimase. 

Claire? 

Voltò il capo e trasalì. La vide seduta al suo fianco, in preda a un accesso 
di risa. L’avambraccio destro della donna era maciullato e il sangue rendeva 
indistinguibile il tessuto della giacca dalle sue carni straziate. La risata 
isterica di Claire gli giunse soffocata attraverso il ronzio metallico nelle sue 
orecchie. Alzò il capo, mordendosi un labbro per il dolore, e al di là del 
crepaccio non vide altro che il cielo. Dovera l'aereo? 

La parete di pietra di fronte a lui era dipinta di rosso. La vernice era 
ancora fresca. La fissò a lungo prima di capire che era sangue. 

Il braccio mozzato di un uomo giaceva poco distante in una chiazza di 
neve iridescente; le dita erano contratte come se la mano stesse suonando il 
piano. La pelle era azzurrognola. 

E per tutto il tempo quel sibilo fastidioso nelle orecchie, sottofondo 
costante della scena. 

Poi giunsero Willow e Carmen, che si piegarono su di lui. 

I loro volti sembravano distorti da un grandangolo. Willow era un inglese 
magro e arruffato coi denti cariati e un’eterna aria sospettosa, Carmen una 
punk allampanata che indossava un giubbotto impermeabile verde 
dell’esercito, col cappuccio tirato indietro a mostrare i molti orecchini e i 
capelli corvini rasati sui lati della testa. 

— Niente di rotto, amico? — domandò Willow, ogni parola accentuata da 
sbuffi di fiato bianchi nell’aria fredda. 

“Tutto e ovunque” pensò Occhi-Duri. Ma Willow si riferiva alle sue ossa. 
L’americano provò a muoversi. 

Qualche fitta e una vaga sensazione di nausea. Ma non il dolore bruciante 
suscitato da una frattura. — No. Credo di star bene. Mi sento solo... confuso. 

— Ti riprenderai — disse Carmen. 

Claire aveva smesso di ridere; sedeva in silenzio dondolandosi per il 


dolore. Carmen strinse un laccio emostatico intorno al braccio della donna, 
pulì e chiuse la ferita; Claire trasalì e sibilò fra i denti. — È una brutta ferita 
ma poco profonda — disse Carmen. — L’arteria è illesa. 

Occhi-Duri non voleva più muoversi. Voleva rimanere steso lì, magari 
dormire. 

Doveva aver mormorato qualcosa, perché Willow disse: — Abbiamo 
stabilito un campo, più avanti. Non puoi dormire quaggiù, amico. — Lo aiutò 
ad alzarsi. 

Occhi-Duri gemette. 

— L’aereo — disse Claire con voce rauca. 

— Andato — rispose Carmen. — Credo che sia rimasto danneggiato 
dallo scoppio del secondo elicottero. Ma tornerà. Torneranno. Non abbiamo 
più i camion e tornare sulla strada è impossibile, ma Steinfeld dice che 
possiamo nasconderci in cima alla montagna... 

Isola di Merino, mar dei Caraibi 

Jack Smoke premette un dito sullo schermo ultrapiatto del computer e 
disse: — Sono da qualche parte lassù... a quindici chilometri dal confine 
italiano. — l grosso corvo nero appollaiato sulla sua spalla batté le ali in 
risposta al movimento di Smoke. 

Witcher, in piedi di fronte a lui, fissò la mappa sullo schermo e aggrottò 
la fronte. Annuì e digitò sulla tastiera il comando relativo all’ingrandimento e 
parte della mappa riempì lo schermo. — Non c’è granché, là intorno. Nessun 
villaggio... soltanto il valico. 

— É ad alta quota, senza possibilità di coprirsi se non al riparo di qualche 
roccia. 

Erano nel Centro Comunicazioni di un luogo conosciuto col nome di 
“Casa”, il quartier generale fortificato della Nuova Resistenza sull’isola di 
Merino, fra le Antille e Cuba. Era una stanza poco confortevole. Calda e 
opprimente con le sue spesse mura di cemento bianche e il pavimento di 
cemento grigio. La stanza era ingombra di attrezzature in plastica bianca, 
alluminio e plastica nera; per oltrepassare le apparecchiature di monitoraggio 
in certi punti era necessario girarsi di lato. Due tecnici sedevano sul lato 
opposto della stanza di fronte ai terminali per la ricezione delle informazioni 
satellitari e sorvegliavano i movimenti di truppe dell’Sa, della Nato e 
dell’ Unione Sovietica. Erano un uomo di colore e una donna. Entrambi 
indossavano soltanto un paio di calzoni; la stanza era terribilmente calda. 
Witcher indossava una polo dorata, con macchie di sudore color argilla sotto 


le braccia, Smoke una camicia hawaiana fiorata a sfondo azzurro. Un paio di 
pantaloni bianchi e il corvo completavano il suo abbigliamento. 

Maledisse fra sé i timori di Witcher nei confronti dell’aria condizionata. 
Quando ne aveva accennato, l’altro aveva brontolato qualcosa riguardo le 
“mutazioni letali del Batterio del Legionario.” Ma ormai Smoke si era 
abituato ad accettare i parossismi ipocondriaci di Witcher, i suoi sbalzi 
d’umore improvvisi. Era l’angelo protettore della Nuova Resistenza, il suo 
magnate benefattore; se la sua eccentricità 1’ avesse indotto a cambiare idea 
sarebbe stata davvero la fine dell’ Nr. 

“Dipendevano troppo da lui” pensò Smoke. Steinfeld avrebbe dovuto 
prendere provvedimenti per ridurre questa dipendenza... 

— Smoke! — Witcher esclamò improvvisamente. — Il nostro 
contingente a Malta! Non potremmo far paracadutare provviste e attrezzature 
d’emergenza? 

Smoke scosse il capo. — Servirebbe solo a mettere in trappola altre 
persone. La loro superiorità numerica è troppo schiacciante perché ci sia 
possibile aiutare Steinfeld in questo modo. Lo spazio aereo è sorvegliato da 
tre eserciti; qualsiasi elicottero grande al punto di raccogliere quaranta 
uomini... 

Witcher si rabbuiò. — Abbiamo già provato. — Aveva inviato una nave 
camuffata da petroliera a bordo della quale sei elicotteri erano nascosti in 
altrettante stive. Un membro dell’ Nr americana era stato catturato e 
interrogato mediante neuroestrattore. L’uomo aveva diretto la costruzione 
delle doppie pareti della nave, così era a conoscenza dell’operazione. 

Muovendo i fili giusti, 1’ Sa aveva convinto la Nato ad affondare la nave, 
novanta chilometri a ovest dello Stretto di Gibilterra. 

— Potremmo mettere in atto una manovra di diversione e attirare 
l’attenzione dell’Sa su qualche altro obiettivo — 

azzardò Witcher. 

— Ci ho già pensato. Ma hanno intercettato le sue trasmissioni e 1’ hanno 
identificato. Sanno con certezza che si tratta di lui. Non si lasceranno 
distrarre. 

— E allora cosa ci rimane da fare? 

— Sperare che Steinfeld riesca a cavarsi d’impaccio da solo. 

— Vuoi dire che non possiamo fare nulla per lui? 

— Pare di no — concluse Smoke con voce neutra e priva di emozioni. 
Ma alzò un braccio e accarezzò il corvo come per confortarlo. 


Francia sudorientale 

Quando Occhi-Duri si svegliò era pomeriggio inoltrato, ma nella caverna 
era sceso già il crepuscolo. La grotta si inoltrava nel fianco della montagna 
appena cinque o sei metri, con un alto soffitto che inghiottiva senza sforzo il 
fumo dei loro falò. Occhi-Duri si alzò a sedere e guardò intorno a sé. 

Fra seduto in fondo a una grotta, nel suo sacco a pelo. 

Claire era stesa vicino a lui, addormentata. Avrebbe voluto accarezzarle i 
capelli, ma non voleva svegliarla. E poi non avevano mai fatto l’amore; fra 
loro non esisteva nessuna intimità fisica. 

Il fuoco crepitava e scoppiettava. Era una catasta di rami che a poco a 
poco si consumava in una colonna di fiamma. 

I feriti giacevano vicino al falò: uno di loro gemeva per il dolore, gli altri 
sei erano troppo tranquilli. Sul lato opposto del fuoco lo spagnolo chiamato 
Danco, basso e con la barba a punta, sedeva con un vecchio Ak-49 sulle 
ginocchia e fissava le fiamme. 

Occhi-Duri abbassò lo sguardo verso l’orologio e si accorse che era rotto. 
Si alzò in piedi, mordendosi il labbro per il dolore. Qualche costola rotta, 
probabilmente, qualche brutto livido e molte ferite più piccole. 

Si sentiva debole, intorpidito e affamato. Ma la paura e la sensazione di 
disorientamento erano scomparse. 

Levassier fece il suo ingresso nella grotta brontolando, portando con sé 
alcune lattine di zuppa liofilizzata e un secchio di neve con cui preparare la 
cena. Occhi-Duri cercò di non guardare le provviste, temendo che ce ne 
fossero solo per i feriti. 

Invece mangiarono tutti. Bonham sedeva vicino a Danco sul lato opposto 
del fuoco e mangiava avidamente, fissando Claire e Occhi-Duri. La donna si 
svegliò quando sentì l’odore del cibo. Poco per volta, mentre il gruppo di 
guerriglieri consumava la sua cena a base di zuppa e spezzatino in scatola, 
Occhi-Duri riuscì a mettere insieme i vari elementi della situazione. Avevano 
scoperto quella grotta un paio di chilometri più a monte del luogo 
dell’attacco. Nel gruppo venticinque elementi erano ancora in grado di 
combattere. 

Due aviogetti dell’Sa avevano sorvolato la zona, con tutta probabilità alla 
loro ricerca. Gli uomini di sentinella erano certi di non essere stati 
individuati. Il cielo coperto li proteggeva dal rilevamento dei satelliti. 
Steinfeld aveva inviato messaggi radio cifrati alle altre unità dell’ Nr e alla 
Mossad, ma fino a quel momento non aveva ricevuto nessuna risposta. 


Ormai 1°Sa doveva aver disposto le sue truppe nella zona. In breve li 
avrebbero scoperti. 

“Cosa possiamo fare?” si chiese Occhi-Duri. Le prospettive non erano 
allegre, con tutti quei feriti e così poche provviste. 

Steinfeld era scuro in volto. 

Dopo quello che, quel giorno, sarebbe stato il loro unico pasto, Occhi- 
Duri fece un turno di guardia fuori dalla grotta. Le nuvole si erano addensate 
ulteriormente e dal cielo cominciavano a scendere sbuffi leggeri di nevischio. 
Occhi-Duri si trascinò mesto da un punto all’altro dell’area aperta di fronte 
all’imboccatura della grotta, scivolando di tanto in tanto su qualche cumulo 
di neve ghiacciata. Dall’ingresso saliva una modesta scia di fumo, ma veniva 
subito risucchiata dalla brezza. Il vento gli bruciava il naso e le orecchie, e il 
fucile automatico era un peso morto fra le sue mani. 

Si sentì tristemente sollevato quando, un’ora dopo il tramonto, mentre 
cominciava a fare davvero freddo, Steinfeld mandò il pallido francese, 
Sortonne, a dargli il cambio. 

Trovò Claire seduta a gambe incrociate sul suo sacco a pelo, intenta a 
pulire il fucile corrugando la fronte per la concentrazione. Danco le aveva 
insegnato a pulire un’arma solo il giorno prima. 

Occhi-Duri sedette di fianco alla donna, con le mani e le dita formicolanti 
per il calore del fuoco. 

Rimasero in silenzio per qualche minuto, poi Claire disse: — Com'è il 
cielo? 

— Coperto. Sei preoccupata per la Colonia? 

Claire esitò, poi annuì abbassando lo sguardo sul fucile d’assalto. L’aveva 
riportato in perfette condizioni. — Non ho più avuto notizie. Quando l’ho 
lasciata era sull’orlo dell’anarchia. E i sovietici la stavano stringendo 
d’assedio. 

Non sono nemmeno sicura che sia ancora lassù. Soltanto vederla... 

— È possibile vederla a occhio nudo? 

— Se sai dove guardare. Appare come una stella. 

— Immagino che non ti sia ancora abituata a stare quaggiù. Combattere 
nelle linee dell’ Nr non è esattamente il modo migliore per ambientarsi sulla 
Terra. 

La donna fissò le proprie mani, nere di grasso, con le unghie sporche e 
malridotte. Scrollò le spalle e si guardò intorno. — A dire il vero... — 
Abbozzò un sorriso mesto. — Questa grotta non è poi così scomoda. I 


corridoi della Colonia non erano molto diversi. Dio, se solo potessi sapere... 
— Smise di parlare e strizzò gli occhi. 

— Se è vivo ? — domandò Occhi-Duri. 

Quasi dieci secondi dopo Claire annuì, lentamente. — Se papa è ancora 
Vivo. 

Rimasero in silenzio per due ore. Il fuoco cominciò a esaurirsi; l’oscurità 
si raccolse intorno a loro. Steinfeld, Levassier e Danco parlavano a bassa 
voce presso un altro falò più vicino all’imboccatura. Quasi tutti gli altri 
dormivano. 

Occhi-Duri e Claire sedevano fianco a fianco su un sacco a pelo con le 
ginocchia raccolte sul petto e le braccia intorno alle gambe per riscaldarsi. 
Improvvisamente la donna disse: — Sta cominciando a far freddo. Ma non... 
è come se non riuscissi a sentirlo, come se fosse qualcun altro a provarlo. Ho 
abbandonato la Colonia per allontanarmi dai conflitti e dal suo mondo in 
rovina, il mondo in cui ho vissuto per tutti questi anni, e adesso... 

merda. Guarda dove sono. 

— Potresti andare negli Stati Uniti. Steinfeld può trovarti un passaggio. 

Claire scosse il capo. — L’Sa ha preso la Colonia e assoggettato tutti gli 
abitanti. Mi sento già in colpa per essere fuggita una volta, non potrei rifarlo. 
E poi, per l’affetto che provo per mio padre... questo è il mio modo di 
combattere Praeger. — Era difficile cogliere la sua espressione nell’oscurità. 
— Forse avrei fatto meglio a rimanere sulla Colonia e combattere lassù. 

— Cosa sarebbe accaduto se fossi rimasta? 

— Mi avrebbero arrestata e interrogata. Probabilmente mi avrebbero 
uccisa. Immagino che avrebbero fatto in modo da farla sembrare opera dei 
ribelli. 

— Dunque, come puoi sentirti in colpa per non essere rimasta? Non 
avresti potuto combattere; ti saresti trovata in trappola, con le spalle al muro. 
— I sentimenti di colpa non sono razionali. Voglio dire, quante volte 
nella vita ci si sente colpevoli per qualcosa che non si è in grado di 

controllare? 

— So cosa vuoi dire. 

— E oggi mi sono sentita così... fottutamente perduta. Tutti quegli esseri 


inumani che ci davano la caccia... quelle macchine... — La sua voce si fece 
tremante. — Ero più spaventata di quanto ritenessi possibile sopportare. 
— Anch'io. 


— Davvero? — La donna sembrava sorpresa. 


— Terrorizzato. — Occhi-Duri allungò una mano e la posò su quella di 
lei. Quando la sentì trasalire fu sul punto di ritrarla, ma Claire la strinse forte 
e gli appoggiò la testa sulla spalla. 

Occhi-Duri si lasciò trasportare dal desiderio incontenibile di 
abbracciarla. Claire rispose abbracciandolo a sua volta. 

Rimasero così a lungo, finché il freddo non fu eccessivo per rimanere 
fuori dal sacco a pelo. — Copriamoci — mormorò Occhi-Duri. — Cerchiamo 
di dormire — aggiunse, per precisare che non aveva seconde mire. 

Claire annuì. Si tolsero gli scarponi ed entrarono nel grosso sacco a pelo. 
Entrambi puzzavano di sudore, ma da tempo avevano smesso di farci caso. 

Si strinsero l’un l’altro per tenere lontano il freddo e la paura. 

Occhi-Duri si era quasi addormentato quando sentì Claire muoversi al suo 
fianco, strofinando i fianchi contro i suoi. Sentì il pene indurirsi. Se ne 
accorse anche la donna, che rispose premendo le gambe contro quelle di lui. 
Entrambi avvertivano il dolore delle ferite, ma ciò non fece che rendere più 
piccanti le carezze e più profondo il sollievo. Claire si sbottonò la camicia, 
prese le mani di lui e se le portò al seno. 

Dopo qualche minuto di armeggi con bottoni e chiusure lampo, furono 
tutt'uno. Claire stava sopra e cercava di soffocare i gemiti; dentro era calda e 
umida. E quando venne gli strinse la testa al seno. Occhi-Duri fu sorpreso... 

piacevolmente sorpreso di assaporare la loro lussuria in quel luogo, in 
quella tana da animali sul limitare di un campo di battaglia. 

Verso le dieci del giorno seguente Steinfeld, Levassier, Danco e Occhi- 
Duri si riunirono per decidere cosa fare. 

Esaminarono le mappe sullo schermo azzurrato di un computer portatile, 
raffrontarono tutti i dati disponibili sui movimenti delle truppe sovietiche, 
della Nato e dell’Sa, e giunsero a un’amara conclusione. Cercare di fuggire 
sarebbe stato con tutta probabilità un suicidio, ma rimanere un’esecuzione 
certa. 

Decisero perciò di tentare la via attraverso i monti. 

Avrebbero dovuto abbandonare i feriti... o mettere fine alle loro 
sofferenze. Nessuno ebbe il coraggio di dirlo, ma lo sapevano tutti. Negli 
occhi di Steinfeld si leggeva un dolore profondo. 

Non si erano mai trovati in una situazione simile. Occhi-Duri si chiese se 
sarebbero riusciti a portarla sino in fondo. 

La domanda non ricevette risposta perché, prima che i guerriglieri 
potessero muoversi, giunse il nemico. 


Udirono il rombo degli elicotteri e una voce amplificata che tuonava oltre 
l’ingresso della grotta, echeggiando assurdamente verbosa fra le rocce. — 
Parla la Forza di Sicurezza della Seconda Alleanza, per conto della Nato. 
Uscite dal vostro rifugio disarmati, con le mani sopra la testa. Se vi 
arrenderete, a nessuno sarà fatto del male. Ripeto: se vi arrenderete... 

Arrendersi era fuori discussione. Avrebbero utilizzato i neuroestrattori, ai 
quali non era possibile nascondere niente. 

Avrebbero saputo tutto ciò di cui Steinfeld era a conoscenza, il che 
significava un’ondata di arresti senza precedenti... 

Steinfeld sembrò quasi sollevato. Non avrebbero dovuto abbandonare i 
feriti. 

Tutti alzarono lo sguardo verso di lui. Steinfeld disse: — 

Preparatevi a difendervi. 

2 

Occhi-Duri aveva una sorella. Era certo che fosse al sicuro nella casa dei 
loro genitori, poco lontano da New York. 

Ma durante la sua permanenza in Europa, sua sorella Kitty si era sposata 
con un technicki e per giunta, come affermavano con malcelato disgusto i 
suoi genitori, un technicki di colore, Così era partita per FirStep, la Colonia 
Spaziale, con suo marito Chester, un tecnico addetto alle comunicazioni, 
pochi giorni prima del blocco sovietico. 

Per quanto fosse sposata la sua migliore amica, una femminista, l’aveva 
persuasa a mantenere il cognome da ragazza. Così era ancora Kitty Torrence. 
FirStep, colonia spaziale, centro di riciclaggio Il lavoro di Kitty era 
semplice e sgradevole: doveva evitare che le condutture di riciclo delle acque 

sì intasassero di liquame. 

Il centro di riciclaggio era un’enorme camera simile a una rimessa dalle 
pareti grigio-alluminio, percorsa da tubi neri che misuravano quasi due metri 
di diametro. La sala era illuminata da una sgradevole luce al neon; dalle 
giunzioni delle condutture trasudava vapore fetido, così l’ atmosfera era 
sempre leggermente nebbiosa, come un bicchiere di gin lasciato svaporare 
per un paio di giorni. 

E un rombo continuo. Gli indumenti mandati al macero e gli altri rifiuti 
dei giorni precedenti, liquefatti da un processo chimico, ribollivano 
all’interno dei tubi, provocando rumori simili a gemiti. Nessuno sapeva 
spiegarsi il motivo di quei suoni così pateticamente umani, ma i technicki più 
superstiziosi asserivano che gli spettri di Samson Molt e del professor 


Rimpler fossero intrappolati nelle tubature: con tutta probabilità gli Amin 
avevano gettato i loro corpi nel sistema di riciclaggio. 

I quattro tubi principali emergevano dalla parete destra e scendevano 
verso le prime vasche di separazione; condutture più piccole collegavano le 
vasche nelle camere in cui i rifiuti separati venivano rilavorati in blocchi di 
materiale grezzo. Lungo le condutture e sopra le vasche correva un 
camminamento, dal quale Kitty si assicurava che le tubazioni non si 
intasassero. Per lo più i coloni indossavano abiti riciclabili, perché lavarli 
sarebbe stato uno spreco di acqua e di spazio; e poi il peso complessivo di ciò 
che era permesso portare da Terra non era sufficiente. Ogni complesso di 
alloggi aveva la sua brava macchina confezionatrice, rifornita di blocchi di 
stoffa grezza una volta a settimana come risme di fogli in una fotocopiatrice. 
Alcuni indossavano indumenti confezionati sulla Colonia; esistevano persino 
delle boutique. Ma i più preferivano l’economicità e la praticità degli abiti 
riciclabili. Indossati un paio di volte, si potevano poi gettare negli appositi 
scivoli, i quali li convogliavano verso il frantumatore che li riduceva a melma 
insieme agli altri rifiuti. L’inerzia e la forza centrifuga del la Colonia 
trasportava questa melma verso l’impianto di riciclaggio, attraverso le 
condutture che reggevano le passerelle su cui camminava Kitty. 

La donna era incinta di cinque mesi ma cercava di non darlo a vedere. 
Temeva di perdere il posto e per nascondere la gravidanza indossava gonne 
molto ampie. Il suo supervisore aveva capito ugualmente, ma era una 
technicki e conosceva bene le condizioni degli appartenenti alla sua stessa 
classe sociale: sapeva quanto Kitty e suo marito avessero bisogno di quel 
salario. 

Kitty era stanca e aveva sete; sentiva la gola riarsa e le labbra screpolate. 
Nella stanza ristagnava costantemente un caldo torrido in cui era sospeso il 
puzzo di sudore degli abiti usati. Il calore, il frastuono e l’odore erano 
onnipresenti nell’ambiente, e dopo qualche tempo uscire nel corridoio, dove 
l’aria era fresca e pulita, faceva uno strano effetto. 

Ogni cinque scalini doveva fermarsi e aprire un pozzetto di ispezione; il 
più delle volte era costretta a ritrarre la mano per evitare gli spruzzi. Allora, 
reggendosi alla ringhiera, controllava che la tubatura non fosse intasata; in 
caso contrario liberava il passaggio con un forconcino assicurato al portello 
della botola. Quindi richiudeva il portello e ripeteva l’operazione col pozzetto 
successivo. Raggiunta la vasca, l’attraversava e ripeteva l’operazione sul lato 
opposto, risalendo la conduttura. Arrivata alla parete di fronte attraversava di 


nuovo la camera per ripetere tutto il processo dall’inizio, e così via, per tutto 
il giorno. 

Sempre meglio, comunque, del lavoro di Mary Beth giù all’impianto di 
smaltimento. A causa della riduzione dei traffici con la Terra e dei vari danni 
subiti dalla Colonia nel corso dei vari atti di vandalismo, sabotaggi e scontri a 
fuoco durante la Ribellione dei technicki, gli impieghi disponibili non erano 
molti. Chester, il marito di Kitty, era uno specialista in telecomunicazioni; 
adesso che le linee di comunicazione erano state interrotte doveva 
accontentarsi di qualche occasionale lavoro di riparazione ai videoterminali. 
La Colonia non avrebbe permesso che nessuno morisse di stenti, si diceva; a 
coloro che non erano in grado di svolgere un impiego venivano distribuite le 
razioni di emergenza. Cibo scarso e di bassa qualità. Erano tempi difficili, 
dicevano gli Amin; bisognava tirare la cinghia, ma presto tutto sarebbe 
tornato alla normalità. 

In fin dei conti la ribellione era finita. Le guardie della Seconda Alleanza 
erano onnipresenti. Praeger e il consiglio degli Amin avevano il pieno 
controllo della stazione. Le assemblee sindacali erano state sospese. La legge 
marziale era ancora in vigore. 

Eppure i sabotaggi non erano ancora cessati del tutto, Le trasmissioni 
televisive venivano disturbate (risa incontrollate, rumore statico, immagini 
distorte); i pezzi di ricambio del complesso di purificazione dell’aria erano 
stati danneggiati dai robot magazzinieri sfuggiti al controllo; il cibo 
conservato nelle celle frigorifere era andato a male quando l’impianto di 
refrigerazione si era disattivato da solo per ventiquattr’ore. E tuttavia non si 
sentiva ancora parlare di una ribellione attiva da parte dei technicki... 

Cosa sarebbe accaduto, si domandò, se i sovietici avessero vinto la 
guerra? Si sarebbero impadroniti della Colonia o l'avrebbero spazzata via 
definitivamente? 

Kitty era una donna robusta e ben piantata con capelli scuri, lineamenti 
spigolosi e mani e piedi un po’ troppo grossi. Una volta aveva sentito 
qualcuno definirla sgraziata. D’accordo, non era particolarmente graziosa o 
intelligente. Ma era forte e risoluta, aveva occhi azzurri tendenti al viola e 
Chester l’adorava. 

Sentì un’ondata di nausea montare dentro di lei; il fetore che emanava 
dalle tubature sembrò farsi più intenso e il calore più insopportabile. Per 
sopprimere un conato di vomito fu costretta a fermarsi, appoggiarsi alla 
ringhiera e voltarsi indietro. Dio, quanto aveva desiderato rimanere incinta e 


dare a Chester un figlio. 

Un bel bambino con la pelle color caramello, come quella di suo padre. 
Ma adesso se ne pentiva, adesso che era costretta a nasconderlo. Se 
l’avessero scoperta avrebbe perso il lavoro, nella speranza che il Centro 
Controllo Nascite della Colonia le permettesse di averlo. 

Dal momento che Chester era un nero e l’Sa controllava anche 
quell’istituto, con tutta probabilità non l’avrebbero concesso. Avrebbero 
trovato una scusa. A meno che lei non avesse aspettato abbastanza a lungo, 
finché il suo bambino fosse stato un fait accompli. Ma in momenti come 
quello, in cui si sentiva così stanca e pesante per tutto il tempo e in preda alla 
nausea... 

Sotto di lei la signora Chiswold, il suo supervisore, la guardava con aria 
preoccupata. Probabilmente temeva di essere costretta a liberarla 
dall’incarico. 

Kitty sorrise e stirò le braccia come se si fosse solo concessa un attimo di 
riposo e si voltò, sforzandosi di abbassare lo sguardo verso quel fiume 
sotterraneo di melma. Lasciò vagare il pensiero e si domandò cosa fosse 
accaduto a suo fratello, in Europa. Danny. Povero Danny, con tutta 
probabilità era morto. 

Francia sudorientale 

Occhi-Duri pensò: “Entro il tramonto con tutta probabilità saremo tutti 
morti”. 

Lui, Claire e Danco sedevano in una modesta depressione in cima a un 
affioramento di roccia, in attesa del successivo passaggio degli elicotteri. 
Socchiudevano gli occhi sotto l’aspra luce invernale, in preda ai brividi e alle 
sferzate del vento. Le mani di Occhi-Duri erano intorpidite intorno al calcio 
della mitragliatrice. Claire, seduta di fianco al piccolo lanciamissili, si alitava 
sulle mani per cercare di riscaldarle. 

— Come hanno fatto a trovarci? — Danco si chiese ad alta voce, 
spostando gli occhi da un lato all’altro del cielo. Disse qualcos’altro, ma le 
sue parole vennero soffocate dal crepitio dei proiettili: il gruppo di Willow 
aveva fronteggiato un nuovo assalto da parte delle truppe di fanteria dell’Sa. 
Il viso di Danco era più scuro del colore della sua pelle e, fra le sopracciglia 
arcuate e la barbetta appuntita, la sua bocca carnosa appariva simile a quella 
di un demonio. Indossava una tuta da lavoro, un berretto pesante e un 
giubbotto logoro di pelle marrone. 

— Probabilmente con i radar all’infrarosso — rispose Occhi-Duri. — E il 


tipo di terreno ideale: non ci sono altre fonti di calore in grado di sviarne il 
puntamento. Cosa importa? — Al tono rassegnato della propria voce, Occhi- 
Duri pensò: “Ho già la voce di un morto”. 

— Importa, eccome — osservò Claire. — Potrebbero utilizzare la stessa 
tecnica con le altre squadre della Resistenza... 

Occhi-Duri annuì. Aveva ragione. Aveva ragione su tutto. 

Udì rotolare alcuni ciottoli dietro di sé e si voltò a guardare. 

Bonham e Sahid, un palestinese il cui braccio destro era stato reciso 
malamente, trasferivano i feriti al riparo di un altro costone roccioso 
trascinandoli nei loro sacchi a pelo. Bonham sembrava rassegnato all’idea di 
consegnarsi al nemico. Sahid, pallido per il dolore, trascinava i compagni 
feriti col braccio sinistro. 

Sembrava che la Natura avesse previsto le loro esigenze difensive: il 
cumulo di rocce, un antico deposito glaciale, formava una mezzaluna intorno 
all’imboccatura della grotta, in un dedalo di basalto e granito. 

I guerriglieri erano rivolti verso est; il sole batteva già quasi a picco, 
brillando qua e là sui fucili da assalto delle altre tre squadre dell’ Nr disposte 
in quella distesa di massi; altre quattro erano nascoste ai lati del sentiero che 
portava alla grotta. 

Claire e Danco erano stati assegnati al lanciamissili. 

Occhi-Duri era lì solo perché c’era anche Claire. 

Due elicotteri da trasporto dell’Sa avevano sbarcato truppe di fanteria 
poco più in basso; qualcosa come un centinaio di uomini. Regolari della 
Seconda Alleanza, senza armature pesanti o elmetti a visiera ma armati fino 
ai denti. Steinfeld aveva disposto le truppe di Willow all’aperto. Willow 
aveva aspettato che i regolari fossero quasi sopra di loro prima di uscire allo 
scoperto e aprire il fuoco. Colte di sorpresa, le truppe dell’Sa avevano perso 
otto uomini prima di mettersi al riparo, convinte che i ribelli non avrebbero 
osato uscire dalla grotta. Un uomo sedeva dietro una mitragliatrice 
irreparabilmente danneggiata presso l’imboccatura della caverna, un francese 
che Occhi-Duri non conosceva. Gravemente ferito, si era offerto volontario 
come esca. Una missione suicida. 

— Arriva un altro elicottero — disse Claire. 

Adesso Bonharn trascinava l’ultimo ferito da solo. 

Improvvisamente si fermò e, al suono di una serie di raffiche, trasalì e 
lasciò cadere l’estremità del sacco a pelo che stava trasportando. Si voltò in 
direzione di quel suono e si preparò a correre. 


— Ci hanno presi di lato — brontolò Occhi-Duri, scivolando lungo il 
costone roccioso incrostato di ghiaccio. Per il momento Claire non correva 
alcun pericolo. 

Raggiunto il fondo della grotta, Occhi-Duri si precipitò verso Bonham, 
sibilando: — Portalo al riparo, dannazione a te! 

Imprecando, Bonham trascinò il compagno in stato d’incoscienza verso 
destra... e proprio in quel momento, da un crepaccio dietro di lui, apparvero 
due uomini. 

Soldati dell’Sa, coi fucili ancora fumanti dall’esecuzione delle sentinelle 
colte di sorpresa. 

Erano regolari dell’Sa, probabilmente guatemaltechi, nelle loro uniformi 
grigionere, coi calzoni rimboccati negli stivali e i giubbotti impermeabili con 
le insegne della Seconda Alleanza. Imbracciavano fucili d’assalto Heckler 

& Koch e dalla cinta sistemata sopra i giubbotti pendevano granate. 
Erano distanti non più di una quindicina di metri. 

Osservavano l’imboccatura della grotta nel punto in cui il francese sedeva 
presso la mitragliatrice, pochi metri alla loro destra. Occhi-Duri avanzò fra le 
ombre della grotta. Non l’avevano visto. Uno di loro sollevò un fucile e lo 
spianò verso la figura immobile dietro il pezzo. Occhi-Duri si accorse che 
l’uomo era già morto. 

L'altro soldato batté un dito sulla spalla del suo compagno e scosse il 
capo, impugnando una granata. L’uomo rannicchiato dietro la mitragliatrice 
sembrava guardare altrove. 

Occhi-Duri udì il frastuono delle pale di elicotteri in avvicinamento. Lo 
ignorò e continuò ad avanzare con cautela, cercando di non fare rumore, 
tenendosi premuto contro la parete alla sua destra e pensando: “Fra qualche 
istante si accorgeranno che è morto, alzeranno lo sguardo, mi vedranno e 
apriranno il fuoco. A così breve distanza quelle armi d’assalto sono precise 
come fucili”, 

I soldati si avvicinarono alla mitragliatrice. Quello che impugnava la 
granata portò un dito alla sicura. Il rombo degli elicotteri si fece più intenso. 
Occhi-Duri era ormai a meno di dieci metri da loro. Nove... 

Mise un piede su una pietra fuori posto. Uno dei soldati si voltò verso di 
lui. 

Occhi-Duri si scagliò verso di loro gridando, nella speranza di coglierli di 
sorpresa mentre alzava la canna della mitraglietta, ne appoggiava il calcio 
contro il fianco e premeva il grilletto. 


Fu come sparare un colpo di cannone. I proiettili calibro dodici 
risuonarono nella camera a un ritmo di tre al secondo. La mitraglietta si 
dimenava nelle sue mani, torcendogli il polso con violenza e scalciandogli il 
fianco, illuminando le ombre con la luce stroboscopica delle sue piccole 
esplosioni... 

Nel brevissimo spazio di quattro secondi, dodici proiettili avevano 
straziato le carni dei due soldati scaraventandoli a terra, e prima ancora che 
toccassero il suolo altri proiettili li avevano colpiti ripetutamente, facendoli 
girare su se stessi con il sangue che volava in tutte le direzioni... 

Caddero come corpi che non avessero mai conosciuto la vita, uno dei due 
quasi tranciato a metà appena sopra la cintola. 

Occhi-Duri vide la granata, priva di sicura, rotolare a terra poco lontano. 

Si gettò dietro un masso poco prima che balzasse in aria e una lastra 
d’aria dura come roccia lo scaraventò gambe all’aria contro la parete. 

Rimase immobile per un momento a riprendere il respiro, avvertendo un 
gelido prurito ai polpacci da cui comprese di essere stato colpito dai 
frammenti della granata. Si augurò che le schegge non gli avessero reciso 
qualche tendine. Restò disteso a terra cercando di interpretare i rumori. Il 
secco crepitio delle mitragliatrici degli elicotteri (che forse stavano facendo a 
pezzi Claire: al diavolo, Torrence, non avere certi pensieri!) e un colpo sordo 
seguito da un sibilo e un’esplosione, il missile terra-aria di Claire e Danco. 
Wham! 

Mentre si alzava sui gomiti scorse un lampo di luce con la coda 
dell’occhio; una palla di fuoco scese verso la roccia e scomparve dentro 
qualche crepaccio, lasciandosi dietro uno sbuffo di fumo azzurrognolo... 
grida di gioia... 

Avevano colpito uno degli elicotteri. 

Rinfrancato dall’esultanza, Occhi-Duri riuscì a mettersi in piedi. Aveva la 
testa in fiamme e le gambe gli tremavano paurosamente, ma a parte questo 
non sembrava troppo malconcio. Le schegge dovevano essersi conficcate nei 
muscoli dei polpacci e, a parte un dolore diffuso nel camminare, non 
sembravano aver causato danni permanenti. 

Così riuscì a correre verso la roccia su cui aveva lasciato Claire, udì il 
terribile fragore di uno scontro a fuoco, scorse Danco alzarsi a sparare contro 
qualcuno sotto di lui e acquattarsi immediatamente. A giudicare dal modo in 
cui sì era sporto, il suo bersaglio doveva essere molto vicino. 

Occhi-Duri costeggiò l’affioramento roccioso e udì le voci di due uomini 


che parlavano in una lingua simile all’olandese o all’afrikaans. La roccia 
sopra di loro aveva la forma della prua di una nave; il labirinto di massi si 
apriva ad angolo acuto intorno a essa. Occhi-Duri scelse il sentiero di sinistra, 
così stretto che fu costretto a voltarsi di lato per attraversarlo. Infine emerse 
in un corridoio più ampio. Le rocce erano più distanti fra loro e la luce più 
intensa. Batté le palpebre per un momento e vide due, no, tre soldati dell’Sa 
appena dieci metri più avanti, uno dei quali era impegnato a caricare un fucile 
lanciagranate. Merda! 

Occhi-Duri si accorse solo allora di non aver ricaricato il suo mitra. Gli 
restavano appena quattro o cinque proiettili. Sarebbero dovuti bastare, 
l’avevano già visto. 

Uno di loro sollevò il fucile e gridò: — Fermo dove sei! — Gli altri si 
voltarono di scatto, spaventati. Occhi-Duri e quello che l’aveva scoperto 
aprirono il fuoco nello stesso istante, ma Occhi-Duri era in posizione più 
favorevole. I colpi del fucile d’assalto risuonarono contro la pietra appena 
sopra la sua testa mentre lui scaricava il resto del caricatore, il rinculo del 
calcio terribilmente doloroso. 

Era troppo vicino... troppo, perché riuscì a cogliere l’espressione dei loro 
volti. Fattezze da olandesi con gli occhi azzurri e le gote rubizze; 
probabilmente non avevano ancora vent’anni. Razzisti, certo: fascisti; in un 
certo senso privati delle proprie idee. Ma sui loro volti si leggevano paura, 
speranza, persino una sorta di tristezza. Per il più rapido degli istanti, Occhi- 
Duri li visualizzò come tre bambini che giocavano in un posto proibito, 
scoperti dagli adulti e puniti... 

Dan Torrence chiuse gli occhi per non vedere l’opera del suo fucile 
mitragliatore su quei volti giovani, le loro carni letteralmente strappate dal 
cranio. Uno di loro lanciò un grido. Continuò a gridare, un urlo stridulo come 
il clacson di un’automobile. Stava ancora gridando quando Occhi-Duri aprì 
gli occhi e gli si avvicinò. Il corpo del giovane soldato, traboccante sangue, si 
confondeva con gli altri in quello spazio esiguo... corpi mutilati, ammassati 
l’uno sull’altro fra le rocce tinte di rosso... il ragazzo urlava perché il sue 
viso era scomparso, insieme a parte del cranio e quasi tutte le dita della mano 
sinistra... 

Occhi-Duri sentì montare un conato di vomito. Respirò profondamente 
per riprendere il controllo dello stomaco, estrasse un pugnale dalla cintura, si 
chinò e recise trachea e giugulare del ragazzo. Il coltello era poco tagliente; 
occorsero alcuni secondi. Occhi-Duri cercò di ignorare la sensazione 


spugnosa trasmessa dal coltello, che gli riportò alla mente il ricordo di 
quando, ragazzo, aveva sgozzato una gallina nella fattoria di suo zio. 

Con lo stomaco sottosopra, Occhi-Duri si voltò, mormorando: — 
Raggiungi i tuoi antenati, ragazzo. — 

Pulì e rinfoderò il coltello, fece per allontanarsi... e poi si fermò, 
osservando il mitra che imbracciava. 

Gettò l’arma a terra. 

Si voltò a esaminare le armi lasciate cadere dai nemici uccisi. Scelse un 
fucile d’assalto M-0 proveniente dalle armerie dell’esercito statunitense e 
raccolse una giberna piena di munizioni. Dopodiché, si allontanò in cerca di 
qualche essere vivente con cui comunicare. 

Molti chilometri più sopra un satellite puntò il proprio occhio spietato 
verso il labirinto di massi, le vette rocciose della montagna e le chiazze di 
neve disseminate sul granito arido. Oltre i monti verso ovest, altri satelliti 
sorvegliavano le coste deserte e una piccola flotta di navi sovietiche nella 
distesa color giada dell’Oceano Atlantico. 

La distesa d’acqua sembrava infinita; la finitezza della costa la 
interrompeva come uno schiaffo in pieno volto. Le coste americane, 
costellate a intervalli regolari di nuove batterie di armi contraeree, nuove 
installazioni radar, pronte a contrastare l’invasione dei sovietici. Preparativi 
futili: se l’invasione avesse mai avuto luogo, gli americani avrebbero lanciato 
un attacco nucleare in piena regola. I sovietici lo sapevano e per questo 
motivo non avevano mai tentato un’azione simile. 

I satelliti americani sorvegliavano le nuove installazioni dell’ aeronautica 
e le stazioni di raccolta dei fasci di microonde irradiati dall’orbita terrestre. 
Sopra questo terreno logoro le vastità tappezzate di carta da parati dei 
quartieri residenziali, tutti recintati da mura e filo spinato, con i loro bravi 
posti di guardia a ogni angolo. Alcuni fra questi satelliti erano controllati 
dalla base della Cia di Langley. Intorno alla base altri muri di cinta, altro filo 
spinato, altre telecamere, altri posti di guardia. Una serie di anonimi edifici 
governativi con le finestre polarizzate. 

In uno di questi edifici si trovava un uomo di nome Stoner, da solo a 
eccezione della telecamera che lo sorvegliava, chino su una tastiera di 
computer. Era corpulento e asciutto al tempo stesso: spalle ampie, petto 
massiccio e stomaco abbondante in contrasto con cosce minuscole e gambe 
leggermente più corte della media. A eccezione degli occhi intensamente 
azzurti, il suo viso era piuttosto comune. 


Capelli corti, pettinati e coperti di brillantina a imitazione di una vecchia 
foto di Hank Williams. Indossava jeans, una camicia scozzese a scacchi rossi 
di vero tessuto e un giubbotto color crema in stile vecchio West. 

Ma la sua mente, attraverso quegli occhi intensamente azzurri, era 
concentrata sui dati che scorrevano sullo schermo, in cerca di eventi e 
osservazioni per lui importanti come frammenti di vasellame per un 
archeologo; avvicinandoli l’uno all’altro nel giusto ordine riusciva a 
ricavarne qualcosa che superava di gran lunga la somma delle singole parti. 
Riusciva a scoprire l’uomo nascosto dietro quel file. 

Gli agenti osservavano, fotografavano, raccoglievano schegge di 
informazione riguardanti una determinata persona e le inserivano in un 
documento, riducendo quella persona in una sequenza di dati; il compito di 
Stoner era di riportare il file e i suoi dati alla sua dimensione originale di 
persona, che studiava con attenzione per ricavarne un giudizio e una serie di 
raccomandazioni. 

In quel momento stava analizzando il breve documento riguardante un 
uomo di nome Daniel Torrence, chiamato dai suoi compafieros Occhi-Duri. 

L’incartamento era stato fornito dalla sezione Affari Interni della Cia 
attraverso l’Organismo di Polizia Internazionale della Seconda Alleanza. Il 
visto di approvazione era stato sollecitato da Sackville-West in persona. 
Evidentemente 1’ Sa considerava quel Torrence un nemico particolarmente 
pericoloso. 

Stoner si appoggiò allo schienale della sedia. Si portò una mano alla tasca 
dei pantaloni in cerca delle sigarette e ricordò che sua moglie gliele aveva 
prese quella mattina, baciandolo. — Stai cercando di smettere, ricordi? 

Con un sorriso, Stoner sorseggiò una tazza di caffè per tenere occupate le 
mani e la bocca. Secondo i dati raccolti, allo scoppio della guerra Torrence 
era studente di college. Americano, nato a Rye nello stato di New York, 
aveva trascorso gran parte dei suoi giorni a Marin County, appena a nord di 
San Francisco. Veniva da una famiglia medio borghese. Si era recato a 
Londra per studiare scienze politiche, ma i suoi studi lo interessavano solo 
marginalmente. Secondo un preside di facoltà della New London School 
sembrava che vi si dedicasse “tanto per avere qualcosa da fare.” Aveva 
mostrato un certo interesse per il socialismo democratico, ma “senza uno zelo 
particolare.” All’inizio della guerra il traffico aereo di Gatwick era 
paralizzato, così Torrence aveva cercato di tornare in America passando per 
Amsterdam. E 


invece era rimasto bloccato lì. Durante il periodo peggiore del conflitto 
era diventato il capo di una banda di sciacalli che vagava per ì Paesi Bassi 
cercando di sopravvivere giorno per giorno, in costante ricerca di un 
passaggio per gli Stati Uniti. 

Qualcuno l’aveva reclutato nella Nuova Resistenza, probabilmente in 
cambio di cibo e di un passaggio. 

Evidentemente Torrence si era lasciato coinvolgere ideologicamente. Si 
era convinto che la Nato e l’Sa fossero coinvolte in una sorta di collusione 
razzista, a giudicare dal testo di alcuni opuscoli distribuiti clandestinamente 
dall’ Nr (come da appendice 12, sezioni C e D). 

Stoner scrollò le spalle. 

E allora? Cosa c’era di tanto importante? L’agenzia aveva assegnato 
all’ Nr la classe di Priorità Uno. Ciò stava a significare che tutti gli esperti di 
oltreoceano e buona parte del personale degli Affari Interni dovevano 
concentrare grande attenzione su quelle bande di guerriglieri. In Francia non 
erano presenti più di un migliaio di attivisti. Vero, in molte occasioni erano 
riusciti a colpire l’Sa in modo significativo; ma essenzialmente erano poco 
più di semplici bande di fuorilegge armati, sciacalli che si nutrivano dei resti 
lasciati dai due mostruosi predatori, gli eserciti dell’Unione Sovietica e della 
Nato. 

Stoner riusciva a comprendere le preoccupazioni dell’Sa. 

Ma perché la Cia si era lasciata coinvolgere fino a quel punto’? Secondo 
le varie fonti d’informazione, negli Stati Uniti dovevano essere presenti meno 
di una cinquantina di agenti dell’ Nr e nessuno era sospettato di vendere 
informazioni ai sovietici. Non avevano mai commesso furti o attentati. Erano 
stati sospettati di due omicidi, uno tentato e uno riuscito. Rick ed Ellen, Mae 
Crandall. Ma la Nuova Resistenza nutriva una dichiarata ostilità per 1’ Sa; non 
era certo una questione di Sicurezza Nazionale. Tenerli d’occhio, certo, ma 
perché al punto di assegnare un grado di Priorità Uno? 

Dopotutto era in corso una guerra. Dal punto di vista di Stoner il senso 
comune imponeva che tutti gli agenti disponibili concentrassero i loro sforzi 
in materia di controspionaggio nei confronti dei sovietici. D’accordo, 1’ Sa 
svolgeva un servizio prezioso mantenendo l’ordine dietro le linee. Ma 
ugualmente, secondo il suo parere, la Cia aveva dedicato a essa una quantità 
eccessiva di risorse umane. La Presidente in persona aveva firmato un 
Decreto Legge segreto in cui richiedeva all’Sa di “prestare tutto l’aiuto 
necessario alla forza di pace della Nato.” E il file riguardante Occhi-Duri era 


classificato con la sigla SPr, Soggetto Prioritario. 

In breve tempo, da delinquente comune Torrence è diventato uno dei 
cinque personaggi più importanti dell’Nr europea. E risultato direttamente 
coinvolto in tutte le principali azioni di guerriglia dal momento del suo 
arruolamento, e un testimone lo ha descritto come un uomo 

“spietato e temerario alla testa dei suoi uomini’ (rif. 

neuroestrazione no. Sa872) un capo ma ugualmente un docile segugio 
alla catena di Steinfeld” (ibid.). Si ritiene che il soggetto abbia progettato la 
presa dell’Arco di Trionfo qualche ora prima della sua demolizione a opera 
dei Jaegernaut durante l’Operazione Orso Bianco e la successiva fuga di 
Steinfeld e del nucleo centrale dell’Nr da Parigi. In seguito 
all’addestramento ricevuto a Parigi il soggetto ha sperimentato un profondo 
cambiamento di motivazione, con successiva radicalizzazione. L’ analisi di 
personalità computerizzata e le risultanti proiezioni prevedono un ulteriore 
coinvolgimento militante e un forte potenziale di leadership nel movimento. 
La sopravvivenza a lungo termine del soggetto appare contraria ai migliori 
interessi dell’SaISC e della Cia. Si suggerisce che il soggetto venga 
terminato senza indugio... 

— È difficile uccidere chi non si riesce a raggiungere — brontolò Stoner. 

Riferimento 

neuroestrazione. L’Sa poteva fare uso di neuroestrattori? 

La notizia gli giungeva nuova. E quell’Operazione Orso Bianco... in 
nomenclatura militare. 

L’Sa possedeva una forte ispirazione di stampo militarista. E i guerriglieri 
affermavano che promuovesse attivamente ideali di purezza razziale. Il 
pensiero lo rendeva nervoso; portava alla mente nuovi interrogativi riguardo 
il caso Kupperbind. 

Emmanual Kupperbind. Il contatto della Cia presso la Mossad. 
Kupperbind aveva presentato, senza richiesta, un rapporto riguardante certe 
“attività parallele” dell’Organismo di Polizia Internazionale della Seconda 
Alleanza in Olanda, Belgio, Italia e Francia. Nello stesso rapporto aveva 
concluso che l’Sa stessa rappresentava un rischio per la sicurezza, 
accennando ad “attività sistematicamente razziste” e alla “messa in vigore di 
un’apartheid europea” la quale, fra le altre cose, avrebbe inevitabilmente 
alienato i buoni rapporti con Israele in un momento in cui i servizi segreti 
americani rischiavano già di perdere contatto con quelli israeliani, fra i 
migliori al mondo. 


Non solo le opinioni di Kupperbind non erano state considerate 
seriamente, ma era stato sollevato dall’incarico e dal servizio. 

Si diceva che la destituzione di Kupperbind fosse frutto di manovre 
politiche: Pendleton, direttore dell’ Agenzia, avrebbe ottenuto il suo incarico 
attraverso l’influenza degli 

“esperti” di sicurezza internazionale dell’Sa i quali, di tanto in tanto, lo 
consigliavano in materia di sabotaggi e atti terroristici. Pendleton doveva loro 
molti favori, si diceva. 

A ogni modo, tutte le copie esistenti di quel rapporto erano state distrutte. 

Tutte tranne una, in possesso di Stoner. Non l’aveva mai esaminato 
dettagliatamente: era stato troppo occupato, e poi tutta la faccenda puzzava di 
eccessivo allarmismo. 

Ma quando l’impiegato era venuto a chiedergli di restituirla, Stoner aveva 
improvvisato una scusa. Aveva chiuso il documento in uno dei suoi schedari 
e sarebbe stata una perdita di tempo tirar fuori tutto proprio adesso che aveva 
tanto da fare. L’avrebbe portata lui più tardi, quel pomeriggio. 

Non l’aveva mai fatto. Non sapeva dire perché. Avrebbe dovuto 
sbarazzarsi di quella roba. 

Ma, dopotutto, era stato incaricato di studiare la sedicente Nuova 
Resistenza, ed essa esisteva in quanto opposizione alla Seconda Alleanza; 
dunque qualsiasi informazione riguardante quest’ultimo organismo poteva 
venire utile al suo lavoro. Avrebbe dovuto leggere quel rapporto, impiegando 
la giusta dose di scetticismo. Forse persino dalla paranoia di Kupperbind 
avrebbe potuto ricavare qualche frammento di informazione. 

Un ronzio proveniente dalla console lo fece trasalire. Sullo schermo 
apparvero le parole: CHIAMATA IN ARRIVO. 

COMMUTARE IN MODALITÀ VIDEOTELEFONO PER 

RICEVERE. 

Stoner attivò il videotelefono. La pagina scritta sullo schermo si 
compresse in una linea sottile, la quale poi si espanse di nuovo per diventare 
qualcosa di completamente diverso. II viso di un uomo. Unger. 

L° immagine catodica in bianco e nero di Unger sorrise. Un volto tozzo e 
quasi gioviale, con le rughe del sorriso stampate intorno agli occhi. Sempre 
sorridente ogni volta che si presentava. Sempre pronto con qualche richiesta. 
Non si era mai fidato di lui, ma Unger era a capo della sezione, così Stoner 
sorrise a sua volta e disse: Cosa posso fare per te? 

— Potresti attivare il video, che possa sapere se sei davvero tu o qualcuno 


che imita la tua voce! 

— Scusa. — Attivò la telecamera collocata a lato del disk drive. 

— Eccoti, finalmente! Come te la passi, Kimosabe? 

Stoner nascose la propria sorpresa. Kimosabe. Da dove diavolo aveva 
tirato fuori quel nome? 

— Bene. Decisamente bene. 

— Ottimo. Ascolta, Kimosabe, stavamo cercando di sistemare alcune 
faccende, quassù, e abbiamo scoperto di non aver ricevuto l’incartamento 
178, rapporto 43 che ti abbiamo chiesto di restituire. Qui dice che hai 
promesso di riportarlo di persona. 

La sincronicità di quella richiesta con le sue precedenti riflessioni lo fece 
rabbrividire. Incartamento 178... era il rapporto Kupperbind. — D'accordo, 
controllerò. Ma dubito di averlo ancora io, probabilmente hanno solo 
dimenticato di annotare la restituzione. A ogni modo, lo cercherò. 

Il sorriso in bianco e nero di Unger mutò in qualcosa di indecifrabile, più 
appropriato alla sua immagine priva di colore. — Ho saputo che abbiamo 
Priorità Uno per quanto riguarda la Nuova Resistenza. Quell’incartamento 
riguarda proprio 1’ Nr, e ne abbiamo bisogno al più presto. 

“Direi che riguarda più direttamente l’Sa” pensò Stoner. Invece rispose: 
— Se l’ho ancora io, ve lo consegnerò al più presto. 

Unger annuì. Stoner si augurò che interrompesse la comunicazione, ma 
un momento dopo disse: — 

Incontriamoci in delegazione fra un’ora... dobbiamo parlare. C'è 
qualcosa nell’aria. La situazione sta cambiando. E alla luce di questi 
cambiamenti dobbiamo sapere da che parte stai. 

— Hmm... 

— Dico sul serio, Stoner. In delegazione, fra un’ora. 

— Hmm... d’accordo. 

Unger interruppe la comunicazione. “Dobbiamo parlare?” ripeté Stoner 
fra sé e sé. 

Francia sudorientale 

Quando Occhi-Duri voltò l’angolo, per poco Claire non aprì il fuoco su di 
lui. Torrence la vide rabbrividire e farsi pallida mentre abbassava la canna del 
fucile. 

Claire e Danco erano rannicchiati dietro un cumulo di massi fra due ripide 
pareti di roccia, sotto il masso che avevano usato come supporto per il 
lanciamissili. 


Sembravano entrambi stremati; Claire tremava per il freddo o la paura. 
Occhi-Duri avrebbe voluto andare da lei e stringerla fra le braccia, ma si 
frenò al pensiero che lei potesse provare imbarazzo di fronte a Danco. 

— E il tuo mitra? — domandò Danco. — Si è inceppato? 

— Funziona fin troppo bene — rispose Occhi-Duri. Al suono di altre 
raffiche alzò lo sguardo. Istintivamente indietreggiò fino a portarsi con le 
spalle alla parete. 

Più avanti, lungo il corridoio di pietra coperta di frammenti di ghiaccio, 
colse un movimento. 

Nell’ombra era impossibile distinguere bene, ma... 

— Arrivano — disse, sottovoce. 

La ricetrasmittente di Danco cominciò a ronzare. Lo spagnolo se la portò 
all’orecchio, aggrottò le sopracciglia e annuì. — Sì, d’accordo. — Ripose il 
walkie-talkie nella cintura e disse agli altri: Dobbiamo riunirci con gli altri 
all’imboccatura della caverna. Gli uomini dell’Sa incalzano. Stanno arrivando 
per finirci. 

Una sera fredda e stanca. La luce del sole scendeva pallida fra le pietre 
megalitiche senza diffonderne il calore. 

Una ventina di guerriglieri erano appostati fra le rocce e sui lati del 
corridoio che portava alla caverna. Altri due Nr, Sahid e il fatalista Sortonne, 
erano rannicchiati sul cratere in cima al masso squadrato, poco più avanti del 
gruppetto; Sortonne con un lanciamissili e Fahid dietro di lui per aiutarlo a 
ricaricare. 

Silenzio. I soldati dell’Sa avevano preso posizione. Con tutta probabilità 
stavano preparando l’artiglieria leggera e missili auto-cercanti. 

Gli uomini del gruppo di comando erano stesi su un fianco, parlavano 
formando vapore dalla bocca e dalle narici e sfregandosi le mani in cerca di 
un po’ di calore. 

Steinfeld diceva: —...i neuroestrattori lo rendono indispensabile. 
Cercheremo di colpirli con tutto quel che abbiamo, di forzargli la mano, 
ma... 

Esitò e la sua maschera calma e fiduciosa cominciò a incrinarsi. Per 
Occhi-Duri fu una vista dolorosa. Contava sul coraggio di Steinfeld, la sua 
apparente incrollabilità. A quanto pareva, era rimasto con le spalle al muro 
una volta di troppo. 

Steinfeld guardò per terra, e quando alzò gli occhi di nuovo in essi era 
dipinto un dolore profondo. Non poteva reggere lo sguardo di nessuno. — 


Insisto: dovrete uccidermi. Non appena avranno infranto le linee. Ma 
assicuratevi di colpirmi alla testa, più volte. Un colpo al petto non offrirebbe 
sufficienti garanzie... — Si schiarì la voce. 

Levassier si voltò, imprecando in francese. 

Occhi-Duri si sentiva pesante, come se nulla potesse più riportare il calore 
nel suo corpo. L’avevano medicato, ma aveva perso troppo sangue. Qualsiasi 
movimento brusco gli dava le vertigini. Ma, ovviamente, tutto ciò non aveva 
più importanza. Alzò lo sguardo verso la fila di uomini disposti lungo 
l’anfiteatro naturale antistante la caverna. Una donna si era piegata 
all’indietro. Una frazione di secondo più tardi si udì un crepitio distorto di 
armi da fuoco che echeggiò immediatamente attraverso i corridoi di roccia. 
La donna giaceva sulla schiena con un foro di proiettile in fronte. Era 
Angeline, una persona che conosceva appena. Steinfeld gridava ordini; 
immediatamente Occhi-Duri si mise in posizione con gli altri. Claire era al 
suo fianco e insieme a Lila, una ragazza di colore, si rannicchiarono dietro un 
masso dalla forma e le dimensioni di una cabina telefonica rovesciata. 

Più avanti, i corridoi di roccia erano immersi nell’oscurità; di quando in 
quando era possibile distinguere qualche figura che si spostava velocemente 
da un’ombra all’altra. Lila disse: — 

Non possiamo vederli. Le loro uniformi hanno i colori della roccia, ed è 
troppo buio. — Da un sacco che portava con sé estrasse una pistola per 
segnalazioni, la caricò e fece fuoco; il proiettile infuocato formò un arco e 
inondò l’oscurità di scintille e del bagliore accecante del magnesio in fiamme. 

Qualcuno lanciò un grido e persino Claire non poté fare a meno di 
sorridere. Bruciate, bastardi, dato che mi ammazzerete. 

Poi, alla luce di quella piccola esplosione, si intravide qualcos’altro. 
Occhi-Duri ricordò una volta in cui era uscito in tuta da sub al largo delle 
coste della Florida e aveva visto uno squalo nuotare lentamente verso di lui 
attraverso le formazioni coralline. Quella cosa aveva lo stesso aspetto. 

Lo squalo nel labirinto sottomarino I’ aveva ignorato, questo non 
l’avrebbe fatto. 

Era un missile autocercante, che avanzava lentamente; sembrava che 
galleggiasse a mezz'aria, in attesa che il microcomputer dentro di lui 
prendesse una decisione. Era un oggetto di cromo affusolato, con una griglia 
di sensori in cerca di fonti di calore dalla forma umana. Perché mai 
impiegava così tanto tempo? 

Forse il calore dell’esplosione dietro il missile, riflesso dalla roccia, era 


stato sufficiente a confonderlo. Ma presto avrebbe individuato il calore 
emanato da qualcuno di loro e si sarebbe rimesso in moto... 

Per un attimo il missile galleggiò a mezz’aria quasi con aria assente; 
l’attimo successivo colpì con un guizzo mortale, scagliandosi contro il masso 
dietro cui si erano nascosti Sortonne e Sahid... si erano nascosti. 

I due vennero scagliati in aria da una palla di fuoco, povere marionette da 
cui qualche bambino sadico aveva strappato braccia e teste. Sulle guance di 
Occhi-Duri caddero gocce di sangue calde. Frammenti di roccia dilaniarono 
una spalla di Levassier, chino di fianco a un ferito; il suo avambraccio si 
staccò quasi del tutto, legato alla spalla da pochi brandelli di carne. Steinfeld 
corse verso di lui, togliendosi la cintura per usarla come laccio emostatico. 
Occhi-Duri sentì il sangue (di Sortonne o di Sahid?) scorrergli giù per il viso. 
Si pulì con il dorso della mano per non dover assaggiare il sangue di un suo 
compagno. Il fluido era già freddo. 

Grida di rabbia, singhiozzi, raffiche. Altri due guerriglieri caddero 
all’indietro, uno colpito alle viscere: gli escrementi che fuoriuscirono dai suoi 
intestini aggiunsero il loro sgradevole odore dolciastro al sapore ferrigno di 
sangue nell’aria e al fetore della polvere da sparo. Il secondo girò su se stesso 
zampillando sangue dal collo; non c’era modo di aiutarlo, si poteva solo 
cercare di abbassare gli occhi dai frenetici movimenti delle sue mani che 
imploravano “Aiutatemi!”. Cercare di non vederlo... 

— Non sparate se il bersaglio non è ben visibile! — 

strillò Steinfeld. 

Il fuoco dei guerriglieri rallentò e si fermò. Qualche eco e poi il silenzio. 
Occhi-Duri scrutò avanti a sé in cerca del nemico ma non vide nessuno... 

Un movimento. Qualcosa di metallico: un altro missile. Un altro 
predatore implacabile in cerca di fonti di calore. 

Occhi-Duri diresse una raffica contro l’ordigno, sperando di farlo 
detonare mentre era ancora lontano. I proiettili generarono scintille sulla 
roccia. A ogni modo, era necessario colpirlo con grande precisione, dritto sul 
naso: un compito praticamente impossibile a quella distanza. Prova ancora... 
no, aspetta! 

Claire aveva preso qualcosa da Lila, si era alzata e adesso correva avanti a 
loro, verso il missile. 

— Claire! — Occhi-Duri si udì gridare. 

La donna si chinò sul corpo di Sortonne e lo sollevò per le ascelle, 
storcendo la bocca per il disgusto. Che diavolo le era saltato in mente? Si 


metteva a raccogliere i cadaveri? Proprio adesso? 

Il missile si faceva sempre più vicino; da un momento all’altro sarebbe 
balzato avanti, straziando i corpi di quattro o cinque di loro. 

Claire appoggiò il corpo di Sortonne contro un masso, lo immerse nel 
fuoco del lanciafiamme e tornò indietro correndo a perdifiato. 

Il missile avvertì il calore e riconobbe la forma di un corpo umano; il 
calore prodotto era più che sufficiente per un gruppo di persone. Si scagliò 
contro il bersaglio, facendolo esplodere tra frammenti di pietra. Claire 
inciampò, spinta dall’onda d’urto o colpita da qualche scheggia, scivolò e 
cadde a terra. 

Occhi-Duri gridò qualcosa, corse verso di lei e la raccolse per le 
braccia... sembrava più pesante di quanto avrebbe dovuto. 

Le ferite alle gambe gli si erano aperte di nuovo e sanguinavano 
copiosamente, ma ugualmente riuscì a trascinarsi al riparo insieme a lei, 
protetto dal fuoco di copertura dei suoi compagni. 

La distese sulla schiena al riparo dei massi. Sopra le loro teste i proiettili 
fendevano l’aria sibilando. Gli occhi di Claire erano aperti e si muovevano. 
Era viva, ma non sembrava registrare niente di ciò che accadeva intorno a lei. 

Un rombo assordante annunciò la presenza di una macchina assassina che 
improvvisamente bloccò il cielo sopra di loro. 

Una roboante voce meccanica tuonò sopra il frastuono di pale 
d’elicottero. — Ribelli, arrendetevi e non vi uccideremo. 

Arrendetevi... — Le parole si persero nel crepitio del mitra di qualcuno 
che aveva aperto il fuoco contro l’elicottero. Dall’alto scese una raffica; 
qualcuno gridò e qualcun altro gemette. Per tutto il tempo Occhi-Duri 
continuò a fissare il viso di Claire. 

Era stata col pita? Forse un’emorragia interna? — Claire? 

Danco e Lila gli stavano gridando qualcosa. — Altri elicotteri! — strillò 
qualcuno, aggiungendo altre parole in francese. Occhi-Duri alzò lo sguardo e 
vide un gruppo di elicotteri scuri in avvicinamento. Sulle fiancate si 
distinguevano una stella rossa e la scritta CCCP. Apparecchi sovietici. I 
sovietici avevano deciso di intervenire. Perché? Non aveva importanza. 

Gli occhi gli dolevano per la polvere alzata dai rotori. — 

Claire...? 

Una granata, non aveva idea da dove fosse venuta, scagliò frammenti di 
terreno nell’aria e lo gettò a terra. “Mi ha colpito? Ha colpito lei?” 

— Claire? 


Un attimo dopo si trovò disteso faccia a terra, a formare una X col corpo 
di lei. Riprese fiato e solo allora notò un turbinio di rumori e movimento, di 
gente che correva con le armi spianate. 

Non c’era più un fronte preciso, la Nuova Resistenza da una parte e il 
nemico dall’altra: li avevano raggiunti, il nemico era fra loro. Occhi-Duri 
vide due effettivi dell’Sa correre verso di lui. Trovò il fucile e sparò da terra. 
Il fucile gli scalciò la spalla e uno dei nemici cadde su se stesso; ma l’altro 
avanzava ancora, col mitra spianato. Da un momento all ‘altro avrebbe 
assaggiato l’acre sapore dei proiettili nelle sue carni. 

Improvvisamente cadde anche lui, avvolto dalle fiamme, lasciando cadere 
il mitra e dimenandosi spasmodicamente... 

qualcuno l’aveva colpito con una granata incendiaria. Un attimo dopo il 
soldato smise di muoversi, consumandosi tra le fiamme. Gli elicotteri 
sovietici, che si profilavano nel cielo come immensi draghi dorati, 
cominciarono a scendere, spazzando via il fumo con il vento delle pale. 

— Dan? — La voce di Claire. — Cerchiamo di alzarci, mettiamoci al 
riparo. — Era molto debole, ma sembrava stare bene. 

“Cazzo, i sovietici ci faranno prigionieri” pensò Occhi-Duri. “Ci 
tortureranno e poi ci uccideranno. È il loro modo di agire. Raccogliere tutte le 
informazioni possibili e tanti saluti. Devo ucciderla io, risparmiarle le 
torture...” Imbracciò il fucile e si chinò al fianco di Claire. La donna si era 
voltata di lato e cercava di alzarsi in piedi. 

Occhi-Duri le puntò la canna del fucile alla testa. “Per risparmiarle le 
torture.” 

Premette il grilletto. 

Niente. L’arma era scarica. 

Occhi-Duri scagliò a terra il fucile e si guardò intorno, in cerca di un’altra 
arma. 

Steinfeld gli afferrò le braccia e lo tirò in piedi. 

— Devo ucciderla prima che... — disse Occhi-Duri, o forse cercò di 
parlare, non ne era certo. Gli sembrava di essere diventato cartone fradicio. 
Le sue labbra rifiutavano di aprirsi e la lingua era secca. Si sforzò di parlare. 
— I sovietici... 

Gli elicotteri stavano atterrando in un tratto aperto poco distante. Gli 
uomini dell’Sa si erano nascosti al coperto, respinti dalle raffiche di 
mitraglietta. 

— Non sono sovietici — disse Steinfeld. È solo una copertura, una sorta 


di travestimento. E il Mossad. 

Hanno ricevuto il nostro appello e sono venuti a prenderci. 

Occhi-Duri doveva aver perso conoscenza per un poco, appena qualche 
minuto: quando le macchie confuse intorno a lui ripresero forma era 
all’interno di un elicottero. 

Steinfeld stava dicendo: — Si sono rifugiati nella caverna. 

Hanno inviato una decina di soldati... Dubito che ne manderanno altri. 
Tocca a te, Danco. 

Occhi-Duri udì lo spagnolo ridacchiare mentre impugnava il detonatore a 
distanza. 

Si accorse con distacco, come qualcosa di remote), di avere un proiettile 
conficcato nel braccio e di un medico chino su di lui che reggeva una 
bottiglietta di plasma. 

Claire era seduta di fronte a lui, con le gambe bendate e lo sguardo fisso 
nel vuoto. Ma era viva, Dio, era viva... 

Danco rise. — Ehi, pendejos, vaya con Dios! — gridò, premendo il 
pulsante del detonatore. La caverna saltò in aria, portando con sé dieci uomini 
dell’Sa. 

Occhi-Duri sorrise e si lasciò scivolare nel sonno. 

3 

Lione, Francia 

Jean Michel Karakos era in piedi di fronte alla finestra e guardava i 
prigionieri nel cortile del campo. Di fianco a lui erano il dottor Cooper e il 
colonnello Watson. Dietro Karakos si stagliava una gigantesca guardia della 
Seconda Alleanza... doveva essere alto più di due metri. Poteva avvertirne la 
presenza dietro di sé. Le mani di Karakos erano legate insieme, e le manette 
erano assicurate a un anello della cinta. 

Attraverso la finestra polarizzata Karakos, Watson e Cooper osservavano 
un incubo ordito con la fredda efficienza di un progetto scientifico. — Un 
esperimento interessante — disse Watson. — Un’idea partorita dal genio del 
dottor Cooper. — 

Watson era un inglese sulla cinquantina, alto e di costituzione robusta dal 
volto pieno e sanguigno con intensi occhi azzurri. 

Indossava un’uniforme da ufficiale dell’Sa nera e argento, ma si muoveva 
in maniera disordinata come un ragazzo, quasi per sdrammatizzare la 
formalità dell’uniforme. Era Ufficiale Tattico in capo, un titolo che 
comprendeva un gran numero di responsabilità, pubbliche e private. Secondo 


alcuni era il numero due nella gerarchia della Seconda Alleanza. 

— Be’ — disse Cooper, con una modestia palesemente insincera — 
l’intero progetto in realtà si basa su una vecchia teoria sociobiologica... il 
nostro unico merito è stato quello di metterla in pratica. — Cooper doveva 
avere più o meno quarant’anni, per quanto sia difficile indovinare l’età di un 
albino. Curvo e pingue, aveva un occhio azzurro e l’altro rosa, capelli simili a 
muffa e la pelle lucida come cera. Ricordava una mongolfiera. Indossava un 
camice azzurro sopra un completo in tweed. 

Dunque, lei è un sociobiologo? — domandò Karakos, come se fosse un 
intervistatore di qualche rivista e non un prigioniero. 

Sociobiologia? No. Abbiamo già superato questa fase. — Erano davanti a 
una vetrata dalla quale si vedevano i recinti di detenzione dieci, undici e 
dodici. Karakos non sapeva in che luogo si trovasse; l’avevano portato lì a 
bordo di un grosso camion senza finestrini, insieme ad altri settanta. Il 
viaggio era durato appena mezz'ora, perciò dovevano essere ancora in 
Francia. L’edificio era grosso, cadente, echeggiante, coperto di una sostanza 
bianca e opaca che sembrava plastica ma in realtà era aluminite. 

Watson aveva personalmente scelto Karakos fra tutti i prigionieri in via di 
trasferimento dalle carceri di Lione, assumendo l’aria del proprietario 
orgoglioso che mostra la tenuta a un amico. Gli aveva spiegato come, una 
volta scavata la fondazione, l’intero complesso fosse stato eretto in sole due 
settimane. Era suddiviso in quindici 

“recinti’, molti dei quali non visibili dalla stanza in cui si trovavano; i 
recinti dieci e undici si stendevano davanti a loro uno di fianco all’altro e il 
dodici, grosso come il dieci e l’undici insieme, si stendeva poco più a destra. 
Ogni recinto era separato dagli altri da due palizzate affiancate, sulla cui 
sommità c’era una corona di filo spinato. Fra le palizzate si stendeva un 
sentiero di cemento ampio un paio di metri pattugliato da guardie dell’Sa in 
casco e uniforme. 

Karakos aveva un aspetto ingannevolmente rozzo. 

Tarchiato, occhi scuri adesso incavati per la cattiva dieta, labbra carnose, 
denti molto distanziati fra loro, capelli castani grassi e unti. Indossava una 
tuta da detenuto di poliplastica arancione vivo (un colore studiato per rendere 
più visibile il soggetto in caso di fuga) sopra una maglietta ingiallita. Aveva 
la barba lunga di dieci giorni e non faceva un bagno da così tanto tempo che 
non riusciva più a percepire alcun odore all’infuori del proprio. Non si poteva 
definire una figura elegante. Ma come Watson aveva scritto nel suo 


rendiconto sull’Esperimento di Neuroestrazione numero 5F, “Karakos era 
uno dei più efficienti propagandisti dell’Nr. I suoi feroci attacchi all’Sa sul 
quotidiano Egalité, ora dichiarato illegale, si distinguevano per la loro 
eloquenza e spavalderia; inoltre si diceva che avesse lavorato fianco a fianco 
con Steinfeld nella progettazione delle prime campagne dell’ Nr. 

— No — ripeté Cooper. — Non sono un sociobiologo. 

Abbiamo superato queste teorie già da qualche anno. — Un breve sorriso 
pieno di boria. — Mi occupo di genetica sociale. 

Karakos osservò la reazione di Watson, un’occhiata di sbieco che Cooper 
interpretò come un gesto di scherzosa approvazione ma che in realtà 
nascondeva a stento tutto il suo disprezzo per l’albino. Cooper stesso era, 
tutto sommato, un’aberrazione genetica. Ma si era rivelato un elemento 
prezioso per l’Sa. 

Avrebbe potuto utilizzare quel disprezzo per insinuare un cuneo fra i due? 

“Non ti appendere a un filo così sottile” rispose a se stesso. 

“È perfettamente inutile.” 

Ma Karakos aveva il vizio della speranza. Per i detenuti politici era un 
metodo di sopravvivenza. Detenuti politici, che termine falso e mostruoso. 
Come se fosse solo una condizione temporanea. Come se potessero mai 
riacquistare la libertà. 

— Come può vedere, Michel — disse Watson — i detenuti dei tre recinti 
sono divisi in tre diversi colori della pelle. — Si rivolgeva a Karakos in tono 
cordiale, rispettoso, con una punta di paternalismo. Come se non fosse in 
manette e sorvegliato a vista da un assassino di professione nel suo casco a 
specchio. Watson continuò: — E in effetti, ognuno dei tre recinti osserva un 
diverso regime dietetico. 

II gruppo di neri nel numero dieci è nutrito piuttosto bene e riceve un 
certo numero di privilegi, come le sigarette, negate ad altri. Quelli dalla pelle 
marrone, nell’undicesimo recinto, osservano una dieta media, con medi 
privilegi. I 

“colorati” di carnagione più chiara, per lo più mezzosangue, nel recinto 
numero dodici, soffrono la fame. 

Secondo le teorie del dottor Cooper, la diffidenza interrazziale è un 
sentimento istintivo, ma questo istinto è spesso addormentato finché i fattori 
di sopravvivenza non vengano stimolati in modo significativo. Noterà che, in 
questo esperimento, i soggetti sono detenuti insieme alle loro famiglie, con lo 
scopo di risvegliare i loro istinti di protezione. A ogni gruppo è stato 


comunicato che i responsabili di qualsiasi atto di disordine sociale verranno 
puniti severamente... l'equivalente delle inibizioni sociali nei confronti della 
violenza negli agglomerati urbani. Ma il dottor Cooper sostiene che, fornito 
un adeguato incremento dei fattori di sopravvivenza, alla fine anche queste 
inibizioni verranno superate e si osserveranno episodi di aggressione. Noi 
intendiamo fornire questa opportunità. 

— Chi muore di fame finisce per sviluppare reazioni violente, è vero — 
disse Karakos. — Colpiranno chiunque gli sia vicino. Ma la razza di 
appartenenza non ha niente a che vedere con tutto questo. 

— Abbiamo un altro gruppo di osservazione, in un’altra sezione del 
campo, nei recinti tredici, quattordici e quindici — 

disse Cooper, con tono condiscendente. — In quei recinti la gente non è 
divisa per razza, e abbiamo scoperto che non rispondono ai fattori di 
sopravvivenza con la stessa uniformità di quelli rinchiusi coi loro simili. 

— Anche se fosse vero — disse Karakos, scrollando le spalle questo non 
prova nulla riguardo la superiorità o l’inferiorità delle razze coinvolte. 

— Ci sono altri esperimenti in corso... — cominciò Cooper, leggermente 
alterato. 

Ma Watson lo interruppe con un gesto deciso della mano. —A lungo 
termine, non è poi così importante stabilire quali razze siano superiori alle 
altre. Prima di tutto deve comprendere che questa esperienza non è che il 
prototipo di esperimenti di maggior respiro nel mondo esterno. Applicando le 
pressioni sociali appropriate possiamo provocare conflitti etnici... 

— Colonnello... — lo ammonì Cooper. 

Per un istante sul viso di Watson apparve un sorriso di soddisfazione. “Si 
serve di me per stuzzicare Cooper” pensò Karakos. 

Watson proseguì come se niente fosse. — La questione della superiorità 
razziale comunque è d’interesse puramente accademico, almeno per quanto 
mi riguarda. Quel che importa è che le razze sono conformemente 
programmate per entrare in conflitto l’una contro l’altra... e l’unica, vera via 
per la pace mondiale è portare questo stato di cose alla sua conclusione 
logica; a una soluzione finale amara ma inevitabile. 

Karakos era metà greco e metà francese. Dall’età di dieci anni era stato 
educato a Londra. Leggendo il peggior tipo di narrativa leggera inglese aveva 
incontrato la parola fulminato, che gli era sempre sembrata eccessiva. Adesso 
ne comprendeva pienamente il significato; gli sembrava di essere stato 
colpito da un fulmine dritto fra gli occhi. Alzò lo sguardo verso Watson e aprì 


la bocca per parlare. — Io... io... — 

Scosse il capo, incredulo. — Pensavo che il vostro obiettivo fosse quello 
di... 

— Soggiogare? — Watson sorrise. — O 

semplicemente spogliare di ogni diritto le altre razze? — 

Una risatina chioccia. — Non è più sufficiente. Esiste una quantità 
eccessiva di informazioni a inquinare le loro integrità culturali, avvelenandole 
con sentimenti di scontento e ambizione. No, a lungo termine l’unica, vera 
soluzione è il genocidio. Molti genocidi. Per il momento utilizziamo le razze 
inferiori per motivi economici, vero. 

Ma stiamo già progettando una sottorazza di lavoratori del tutto incapace 
di rappresentare una minaccia. Le chiamiamo “ceppi soggiogati.” Creature 
non del tutto umane, poco più intelligenti dei cani o dei cavalli, ma veri e 
propri idiot savant nello svolgimento dei quei lavori pratici, da technicki, che 
occorre sempre svolgere. 

Cooper era visibilmente adirato. Persino la guardia dell’Sa dietro Karakos 
spostava il peso del proprio corpo da un piede all’altro, inquieto. Con voce 
cautamente piatta, Cooper disse: — Colonnello, credo che le piaccia un po’ 

troppo ascoltare il suono delle sue parole, a scapito della sicurezza... 

Watson lo zittì con un’occhiata. Non era un’occhiata particolarmente 
ostile ma, ancora una volta, incisiva. — 

Parlando con Karakos è come se parlassi alla parete. 

Karakos sapeva a cosa si riferiva. Il neuroestrattore. Ogni ricordo sarebbe 
stato cancellato dalla sua mente. 

L’avevano già sottoposto all’azione del neuroestrattore durante 
l’interrogatorio. Ma non erano riusciti a ricavare granché di utile: da quando 
era stato catturato la Nuova Resistenza aveva spostato il proprio quartier 
generale. 

Tutti i partigiani che aveva conosciuto erano fuggiti dalla Francia e non 
sapeva dove fossero Steinfeld e i suoi uomini. 

La prossima volta, però, gli avrebbero cancellato la mente: la sua 
personalità, le sue convinzioni e tutto ciò che sarebbe potuto tornare utile alla 
Resistenza. E adesso l’avevano messo a parte di progetti segreti della 
massima importanza. Se anche il resto del mondo avesse saputo ... 

Karakos si sentì poco bene, travolto dalle responsabilità. 

Avrebbe dovuto trovare il modo di comunicare quelle informazioni. 
Perché Watson non era un pazzo. Un sociopate, forse, ma non del tutto pazzo. 


La sua era una teoria impossibile da mettere in pratica: un progetto volto a 
sterminare qualsiasi razza sulla Terra a eccezione di quella bianca... e quella 
dei suoi “ceppi soggiogati.” Decisamente impossibile. 

O forse no. Era risaputo che i laboratori di Nuova Vita dell’Sa erano 
impegnati nella realizzazione di microrganismi progettati geneticamente. 
Durante il Medioevo un singolo ceppo di microrganismi, la peste bubbonica, 
aveva sterminato qualcosa fra un terzo e la metà della popolazione terrestre. 
Se fossero riusciti a sviluppare un virus o un batterio selettivi... Qualcuno 
aveva ipotizzato che la Cia, durante il ventesimo secolo, fosse stata vicina 
alla scoperta di un germe in grado di infettare soltanto le razze di ceppo 
slavo... come i sovietici. Ma il progetto sarebbe stato cancellato in quanto 
non attuabile nella pratica. Erano troppi gli americani che avevano sangue 
slavo. 

Nel caso, però, che l’Sa stesse sviluppando batteri più selettivi, in grado 
di uccidere solo gli individui di razza nera, ebrea o cinese... 

— Cosa sarà dei sovietici? — domandò Karakos. 

— I sovietici stanno perdendo la guerra — rispose Watson. — Ci 
limiteremo ad assorbirli. Sotto un punto di vista puramente etnico siamo 
sufficientemente affini... 

— Colonnello Watson — intervenne Cooper, 

paonazzo. — Supponiamo che accada qualcosa di imprevisto, come un 
attacco dei ribelli, e che quest'uomo riesca a fuggire... 

— Ci occuperemo di lui al più presto; glielo assicuro, Cooper — rispose 
Watson con voce secca, dimenticando volontariamente di precedere il nome 
di Cooper con il titolo di dottore. 

“In questo momento hanno la guardia abbassata per il loro conflitto 
personale” pensò Karakos. “Cerca di approfittarne.” — Se ho capito bene, in 
questo momento Ì vostri laboratori di Nuova Vita stanno preparando gli 
ingredienti per questo genocidio multiplo — disse, con voce piatta, cercando 
di far credere di esserne già a conoscenza. 

Watson e Cooper fissarono gli occhi su di lui. Watson era paonazzo 
almeno quanto il dottore. — Abbiamo usato il neuroestrattore su di lei, non 
sapeva niente riguardo... — Il colonnello cambiò espressione e scosse il 
capo, sbuffando. — Sta giocando con me. I suoi occhi grigioazzurri erano 
adesso due pozze di ghiaccio. 

Quell’uomo gli aveva forzato un’ammissione. L’aveva manipolato, ed era 
come se avesse sputato sul suo ego. — Non dovrebbe farlo. Non dovrebbe 


giocare con me in questo modo. La tengo in pugno, capisce? La sua vita è 
completamente nelle mie mani. Posso fare di lei quello che voglio. Non credo 
che abbia considerato attentamente le implicazioni di questo suo gesto. 

Karakos sentì lo stomaco sottosopra. 

— L’ho portata qui — proseguì Watson — per prepararle il terreno, in un 
certo senso. O, meglio, per preparare il terreno dentro di lei. Il neuroestrattore 
la cambierà, è vero. 

Cancelleremo quello che è adesso e la ricostruiremo dalla testa ai piedi... 
ma limitarsi a installare chimicamente una nuova mente in un individuo non 
mi sembra sufficiente. 

Pensavo che avesse bisogno di essere preparato. Ritenevo che in qualche 
parte di lei esistesse un seme di purezza genetica, in grado di vibrare davanti 
alla bellezza di tutto questo... la bellezza che emana dalla verità. 

— Mi sta preparando al cambiamento... in senso mistico? 

— In senso spirituale, forse. — Watson sembrava più controllato. — Io... 
ho sempre pensato che lei fosse sprecato dall’altra parte della palizzata. 
Speravo di riuscire a convincerla nel modo ordinario. — Alzò le spalle. — 
Strano come, di tanto in tanto, ognuno di noi si lasci guidare da qualche 
strano impulso. — 

Abbassò lo sguardo verso i recinti. — Ah. Il quarto stadio. Dia 
un’occhiata qui, Karakos. 

Karakos si costrinse a guardare. Fino a quel momento aveva cercato di 
non osservare troppo attentamente i recinti. Aveva temuto la propria rabbia. 
Solo allora vide i prigionieri accovacciati in piccoli gruppi, quasi immobili 
sotto il peso dell’indigenza. I detenuti dei recinti “privilegiati” erano gli unici 
a indossare abiti, gli altri subivano l’umiliazione della nudità e i morsi del 
freddo. Li vide rannicchiati su se stessi per riscaldarsi, le madri stringendo a 
sé i loro piccoli dall’aria assente. Alcuni fra gli uomini più giovani 
sembravano persi nella grigia vacuità della semplice disperazione; altri si 
guardavano intorno con ossessiva ripetitività: prima da questa parte, 
osservando il recinto, il cancello sbarrato, le guardie, il filo spinato, poi dalla 
parte opposta, ancora il recinto, altro filo spinato, altre guardie, da un’altra 
parte, la parete, la finestra sporca dietro la quale sapevano essere i loro 
carcerieri, Poi di nuovo da questa parte: il recinto, il cancello sbarrato, le 
guardie, il filo spinato... Per quante volte si guardasse, tutto rimaneva sempre 
uguale. 

Anche da lontano Karakos riusciva a distinguere i segni di malnutrizione 


dei “non-privilegiati.” I ventri dilatati, le piaghe. I volti privi di espressione. 
Quelli che si dondolavano seduti sui talloni, quelli che non si muovevano. E 
tutti, prima o poi, alzavano gli occhi verso gli altri recinti guardandoli con 
astio. 

Si aprirono i cancelli e quattro guardie dell’Sa entrarono nei recinti dei 
“non-privilegiati,” ne scelsero alcuni a caso e cominciarono a batterlìi. — 
Ovviamente — disse Karakos, con voce gracchiante — quelli che si trovano 
nei recinti privilegiati non vengono picchiati. 

I prigionieri si facevano piccoli per la paura o correvano sperando di non 
incappare nei bastoni o nei manganelli a rimando di rimbalzo branditi dalle 
guardie. 

— Adesso comincia a capire — commentò Cooper — quanto siano 
animaleschi questi prigionieri? Raggiungono questo stadio di degradazione 
così rapidamente... 

— Animaleschi? — Karakos non riusciva proprio a credere alle sue 
orecchie. Combatté con tutte le forze l’odio e le scariche di bile che sentiva 
montare dentro di sé. 

Ma non fece nulla. Non osava muoversi; era come in bilico sull’asta di 
una bandiera. Rimase a fissare dalla finestra, tremante, col sudore che gli 
colava negli occhi. 

Cooper impartì alcuni ordini alle guardie, che aprirono i cancelli di 
separazione fra i recinti. 

I recinti undici e dodici vennero aperti verso il dieci. 

Le guardie si allontanarono. Poco per volta il gruppo più numeroso, 
composto dai detenuti dei recinti undici e dodici, cominciò ad avanzare verso 
i prigionieri del recinto dieci, impietriti dal terrore. 

Accadde per gradi. Ma in meno di dieci minuti era scoppiata la battaglia, 
e in poco più di quindici almeno quattro fra i detenuti dalla pelle nera erano a 
terra privi di vita. 

Karakos si sentì soffocare. Non per la nausea, ormai aveva superato anche 
quello stadio, ma dalla rabbia per il modo in cui quei poveri individui erano 
stati privati della loro umanità e foggiati in nuove forme, in tutte le forme più 
abiette di brutalità. 

— Credo che per Michel sia pronta la stanza quarantaquattro, giusto? — 
disse Watson, estraendo dalla cintura un telefono cellulare. — Ottimamente. 

“Devo costringerli a uccidermi” pensò Karakos, “o si serviranno di me, 
costringendomi a far parte di tutto questo.” Tutto questo. Uomini che 


facevano a pezzi altri uomini. 

E donne. E bambini. 

Non riuscì più a trattenersi. Scivolò dall’asta di bandiera, si voltò verso la 
guardia e, dimenticando di essere in manette, cercò di sollevare il pugno 
contro il gigante. 

Quando le manette frenarono il suo impeto, Karakos gridò per la rabbia; 
poi si sentì pungere a un braccio. Alzò gli occhi e si accorse che Cooper gli 
aveva praticato un’iniezione. Riuscì appena a pensare “si serviranno di me” e 
a provare l’orrore conseguente a quell’idea, poi la sua mente si eclissò e 
l’oscurità fu completa. 

Washington, D.C. 

— Allora, cos’ha detto Unger? — domandò Howie. 

Stoner alzò le spalle. — Non molto... qualcosa di strano riguardo 
all’evolversi degli eventi e dobbiamo fare attenzione a dove mettiamo i piedi, 
capisci cosa voglio dire, vero, Kimosabe? 

Howie rise. 

I due impiegati della Cia erano in un bar di Connecticut Avenue. Non era 
un locale alla moda: invece di un programmatore U-Select aveva un juke- 
box; la musica era l’ennesima ristampa di un disco di Patsy Cline, o George 
Jones, o Hank Williams, qualcuno del genere. Country music del ventesimo 
secolo al posto di qualche complesso minimono, caoticista, ska-thud o angst- 
rock. Il pavimento era di legno e non di plastica, in certi punti deformato dal 
tempo. Gli sgabelli di fronte al banco non erano in gommaschiuma ma di 
vinile logoro e riparato in certi punti con nastro adesivo. 

Dietro il banco del bar, al posto del videoflasher, c’era un semplice 
specchio. 

Il juke-box suonò North Dakota di Ned Sublette. Il cantante parlava con 
voce lamentosa di zanzare grosse come elicotteri e il vento che diventa 
tutt'uno coi tuoi capelli. Howie e Stoner sedevano a un tavolo appartato, 
consumando birra Lone Star importata dal Texas e parlando del più e del 
meno prima di tornare in ufficio. Erano quasi soli nel locale, a eccezione di 
un ubriaco su uno sgabello sul lato opposto, la barista finta bionda e un 
grassone che russava quattro tavoli più avanti. Erano le otto di sera e Stoner 
era stanco per il lavoro, ma al tempo stesso elettrizzato da uno strano senso di 
ansietà che non riusciva mai a comprendere del tutto. 

Howie era un nero dal torace a botte che portava gli occhiali e quattro 
anelli d’oro alla mano sinistra. Indossava un grosso cappellaccio bianco da 


cow-boy inclinato all’indietro per burlarsi di Stoner, vero appassionato di 
musica country. Il suo occhio destro, un impianto elettronico, si muoveva in 
maniera leggermente diversa rispetto all’altro ma per il resto era 
incredibilmente realistico; avevano installato persino false vene sul bulbo 
oculare. Osservando attentamente l’iride era possibile distinguere le parti 
sovrapposte della sua struttura a diaframma. Howie aveva cinquant’anni, ma 
a parte un leggero afflosciamento delle guance era una di quelle persone che 
sembravano prive di età. 

— È venuto in ufficio, stamattina — disse Howie. Howie lavorava 
all’ufficio contabilità interna della Cia, ma un tempo era stato un agente. — 
Ha detto che gli servivano fondi per un progetto speciale, ma non riusciva a 
trovare il direttore. Voleva parlare col nostro supervisore. Diavolo, pensava 
che Fench potesse dargli del denaro senza il visto della direzione? 

Quell’uomo è pazzo. — Nella voce di Howie si udiva qualcosa di più 
della semplice derisione da colleghi di ufficio. Qualcosa di personale, 
qualcosa di importante. 

— Quel che voleva da me, in termini pratici, era l’incartamento 
Kupperbind — disse Stoner, guardando Howie dritto negli occhi. 

— Tutto qui. — Con voce piatta, senza punto interrogativo. 

— E... ha fatto il tuo nome. 

Howie fissava una testa d’alce, consumata dalle tarme sopra il bancone 
del bar, ma adesso i suoi occhi tornarono a mettersi a fuoco su Stoner; quello 
artificiale impiegò una frazione di secondo in più rispetto all’altro. 

— Come va quell’occhio impiantato, Howie? 

— Oh... bene. Avevo qualche problema, all’inizio. 

Captava i segnali di una stazione televisiva e vedevo giocatori di football 
che correvano nel mio ufficio. Ho visto anche una di quelle esecuzioni Anti 
Violenza; qualcuno a cui hanno fatto saltare via la testa di fronte al pubblico 
in sala... L’ho vista in mensa, e mi ha fatto saltare via l’ appetito. Hanno 
dovuto isolarlo meglio. Per Dio, che diamine ha detto di me? 

Unger? Ha detto di aver sentito che sei mio amico. Ho risposto di sì, e lui 
ha detto: «Lo schieramento è una faccenda molto importante, Stoner». Io ho 
detto: «Come?» 

e lui ha risposto: «Dovresti sceglierti gli amici con maggiore attenzione, 
Kimosabe. Stringere rapporti con qualcuno in ascesa». — Stoner attese la 
reazione di Howie. 

L’altro rimase immobile, come impietrito, con lo sguardo fisso sulla 


bottiglia di birra. — Che diavolo c’è fra voi due, Howie? Di che diavolo 
stava parlando? 

— Si riferiva al nuovo Programma di Valutazione del Personale, Stoner. 
Con un nome simile lo fanno sembrare qualcosa di logico. Una bella mano di 
vernice bianca. — Sorrise a sé stesso. 

— Continua. 

Howie scosse il capo. — È una testa di cazzo, ma ti ha dato un buon 
consiglio. Non credo che ti piacerebbe saperne di più. 

— Certo che sì. Andiamo, amico, ci conosciamo da un bel pezzo, noi due. 
Che diavolo, ho sposato tua nipote, Howie. Sputa il rospo. 

Howie sospirò. — D’accordo, l’hai voluto tu. Ma penserai che sia un 
paranoico sparaballe. Ti sei mai chiesto perché lavori all’ufficio contabilità, 
dopo diciott’anni sul campo? 

— Certo che me lo sono chiesto. — Con un certo imbarazzo, perché 
aveva sospettato che Howie avesse combinato qualche grosso pasticcio. 

— Me lo sono chiesto anch’io, ti assicuro. Ho raccolto dodici Note di 
Encomio, credevo che fosse sufficiente. 

Quando ho fatto domanda di trasferimento agli uffici, immaginavo un 
impiego come supervisore a Langley. 

Volevo sistemarmi lì con la mia famiglia. Ho ottenuto il trasferimento, 
vero... mi hanno sbattuto in quel fottuto ufficio contabilità. Che diavolo, ho 
un grado di anzianità, esperienza, addestramento e capacità manageriale 
superiore a qualsiasi dei miei fottuti cinque superiori diretti. Lo sapevi? Ho 
un diploma superiore in psicologia, ho... — Si interruppe e scacciò con la 
mano una mosca immaginaria. — Ma non ha fatto differenza. 

Hanno detto che il Programma ha scoperto una mia inclinazione naturale 
per la contabilità. Si sarebbero basati su una nuova “indagine sull’efficienza 
del personale.” Solo che non esiste niente del genere. 

Semplicemente, non esiste. L’intera faccenda è stata confezionata 
personalmente da Unger e dal direttore, e finora è stata applicata soltanto ai 
neri, agli spagnoli, agli orientali, agli ebrei e a chiunque sia stato 
politicamente impegnato, anche ai più moderati. E a nessun altro. 

Stoner lo guardò fisso per qualche momento poi scosse il capo, incredulo. 
— Vuoi dire che starebbero usando questo Programma di Valutazione per 
mettere in opera una discriminazione razziale? Per “tener fuori i negri?” 

— Tanto per cominciare. Quando possono li licenziano. 

Ricordi Winston Post? 


— Un tipo alto, ex-giocatore di pallacanestro che lavorava all’ufficio del 
personale? 

— Già. Si era accorto per primo che la cosiddetta 

“analisi sull’efficienza” in realtà non esisteva. Ha cominciato a fare 
domande, a parlare di denunce, e dov’è adesso? 

Oh, andiamo, non penserai davvero... è stato un incidente d’auto, amico. 
I freni non hanno funzionato, poteva accadere a chiunque. 

Certamente è accaduto nel momento giusto. Sua moglie mi ha raccontato 
di aver chiamato un’ambulanza che è arrivata solo un’ora e mezzo più tardi. 
Quando ha chiesto perché ci avessero messo tanto, quelli hanno risposto che 
alcuni agenti li avevano fermati. E intanto Winston moriva dissanguato. 

— Gesù. Si direbbe che... 

— Già. Ma non dire che l’hai saputo da me. Ho intenzione di licenziarmi 
appena possibile. Voglio tirarmene fuori, amico. 

— Forse dovrei farlo anch’io. 

— E perché? Se Unger si è disturbato ad avvertirti significa che ti vuole 
dalla sua parte. Devono considerarti un elemento prezioso. 

Hai questa tua straordinaria memoria, questo particolare talento per 
l’analisi dei dati. E sanno che non sei particolarmente ben disposto nei 
confronti dei comunisti... 

— Cristo, i sovietici hanno bloccato i porti dell’ Atlantico e la Colonia 
Spaziale, hanno invaso mezza Europa e tu vieni a dirmi che non sono 
particolarmente ben disposto nei loro confronti? 

— Già, già. A ogni modo, in questo tu e Unger siete sulle stesse 
posizioni... odia i Rossi anche lui. Perciò ti vogliono con loro quando 
avranno ripulito la baracca. E quando avranno ripulito anche il governo e 
l’intero, dannato paese... 

— Ehi... adesso mi sembri davvero paranoico. 

— Già. Certo. Lo sai chi è dietro a questo Programma di Valutazione? I 
nostri amici della Seconda Alleanza. L’Sa. Chi è più razzista di quella gente? 
Hai letto anche tu l’incartamento Kupperbind. E dov’è Kupperbind adesso? 
Lasciati dire una cosa, Stoner... questi bastardi hanno appena iniziato. Prima 
che abbiano finito, questo sarà un mondo molto più bianco. 

Isola di Malta 

— Non possiamo essere soli per davvero — disse Steinfeld. — 

Ma a volte sembra di sì. 

Occhi-Duri annui. 


Erano in una villa sull’isola di Malta, nel Mediterraneo. 

L’aria della sera portava con sé un po’ di freddo, ma in confronto alle 
Alpi sembrava quasi un clima mite. L’inverno a Malta corrispondeva ai primi 
giorni d’autunno a New York. 

La villa era in un luogo sicuro appartenente al Mossad. Era alta e stretta, 
un elemento anomalo nel paesaggio. Intorno a essa nient’altro che alberi, 
boscaglia e massi per dieci acri. I progettisti avevano scelto di svilupparla in 
altezza seguendo lo stile degli edifici di città italiane. Era un edificio a tre 
piani, con un balcone che si affacciava verso nord all’ultimo piano e uno 
esposto a est sul secondo. Intorno alla proprietà correva un muro di mattoni 
alto tre metri con filo spinato in cima. Fra gli alberi erano nascoste telecamere 
e apparecchi rivelatori agli infrarossi. Per gli scopi del Mossad era un rifugio 
strategico: dominava parecchi ettari di campi e piantagioni di ulivi al di là del 
muro di cinta e dai balconi poteva venire difeso su due lati. A est, oltre un 
uliveto, si stendeva il mare. A sud, a una quarantina di metri dalla casa, 
sorgeva un fienile in realtà adibito ad hangar, ampio appena a sufficienza per 
ospitare un elicottero con le pale posteriori abbassate. 

Steinfeld, Occhi-Duri, Claire, Danco e un inglese, Chiswell, sedevano 
intorno al vecchio tavolo di legno della cucina. Chiswell era un uomo alto dal 
viso simile a quello di un cane bassotto, coi capelli scuri e a ciuffi e 
un’espressione intensamente malinconica. 

Occhi-Duri si spostò nella sedia e trasalì allo sfregare delle bende sulle 
ferite. Sedeva sui cuscini, perché il medico del Mossad gli aveva estratto 
schegge di pietra dal fondoschiena. 

Consumavano la loro terza tazza di caffè dopo il pranzo. Erano puliti, 
nutriti e ben vestiti, in un luogo caldo e sicuro... ma ugualmente si sentivano 
inquieti. 

Si stava facendo buio e la stanza scivolava lentamente nella penombra, 
ma nessuno si curò di accendere la luce. 

Steinfeld sedeva in faccia a Occhi-Duri, chino sopra il tavolo con una 
tazza di caffè vuota fra le mani. La rigirava fra le dita come un vasaio con 
l'argilla. — La situazione è questa: quattrocento persone sono in arrivo dalla 
Francia, talia, l'Olanda e dalla Svizzera. Tutti Nr. 

E siamo in contatto con altri gruppi allineati: il Partito comunista 
francese, i leninisti italia ni; un gruppo internazionale di anarchici... tutti 
clandestini, perciò è difficile definirne il numero con esattezza e impossibile 
contare costantemente su di loro. Ma siamo in contatto. I comunisti, 


soprattutto, si stanno organizzando egregiamente. — Parlava con voce 
distante, quasi lamentosa. 

Claire sembrò ancora più distante quando domandò, con voce quasi 
troppo fioca da potersi udire: — Non è... un rischio riunirci tutti qui? 
Costituiremmo un solo bersaglio. — Occhi-Duri la guardò domandandosi di 
nuovo se non avesse dovuto sopportare troppo. La donna indossava una tuta 
da pilota grigia fornita dagli israeliani. 

Mentre parlava sedeva con le mani giunte in grembo, fissando dalla 
finestra i toni caldi del tramonto. 

— Certo — rispose Steinfeld, — raggrupparci tutti in un solo posto può 
essere rischioso. Ma i fascisti hanno reso impossibile operare come facevamo 
prima, almeno per il momento. Hanno assunto pieno controllo militare in 
Francia, Belgio, Olanda, Germania, Spagna, Portogallo, Austria, Italia e 
Grecia. E stanno consolidando la loro presenza in altri sei paesi, Inghilterra 
compresa. In termini legali la loro presenza dovrebbe essere temporanea e 
limitata all’applicazione della legge, ma in molti governi sono riusciti a 
infiltrare loro uomini di fiducia in posizioni amministrative. Possono contare 
sul sostegno di gran parte della popolazione bianca nativa dei rispettivi paesi, 
infatti ovunque vengano chiamati riescono effettivamente a ristabilire 
l’ordine, e dove le rotaie sono ancora intatte... 

— I treni arrivano in orario concluse Danco, sbuffando. 

Steinfeld annuì. — Inoltre, hanno dato via a un processo di isolamento 
degli immigrati di colore. Di questi tempi qualsiasi nero, arabo o ebreo venga 
colto nell’atto di starnutire viene arrestato. E i bianchi cristiani più prevenuti 
rispondono favorevolmente. Persino individui in precedenza fermi su 
posizioni più liberali... — Si strinse nelle spalle. — Jack Smoke una volta ha 
detto che la guerra genera un gran numero di conservatori. Dove esistono 
privazioni, fame, pericolo costante, qualche basso istinto sembra rendere la 
gente particolarmente aggressiva nei confronti degli sconosciuti o di qualsiasi 
diversità. Anche le menti più aperte sembrano chiudersi improvvisamente. — 

Fece una pausa e sospirò. L’oscurità nella stanza si era fatta più profonda. 
— Non ci restano molte possibilità. Possiamo raggiungere gli Stati Uniti e 
cercare di sensibilizzare l’opinione pubblica su ciò che sta accadendo 
quaggiù. Gli uomini dell’Sa americana riescono a manipolare le notizie e 
porre la loro censura su ogni mezzo d’informazione senza darlo a intendere. 
Inoltre, i giornalisti non sono ammessi al seguito delle truppe della Nato che 
vengono in Europa. Il pubblico americano non è al corrente di quanto stia 


accadendo quaggiù. Ma Smoke, Witcher e la loro squadra sono già al lavoro 
per cambiare questo stato di cose, e se dovessimo decidere di abbandonare 
l'Europa, il continente perderebbe il suo unico nucleo di resistenza non 
fazioso... 

Con la decisione di tenere lontana qualsiasi forma di attivismo politico 
dall’ Nr, con l’ovvia eccezione del suo mandato primario, Steinfeld aveva 
lasciato aperta la militanza a comunisti, capitalisti, anarchici, conservatori, 
liberali e in generale a tutte le forze opposte alla Seconda Alleanza. I nuovi 
elementi dovevano pronunciare un giuramento col quale si impegnavano a 
frenare qualsiasi dissapore politico con altri membri dell’ Nr in nome della 
lotta comune contro il nuovo fascismo. L’Nr forniva alle varie cellule 
comuniste e anarchiche armi, denaro e a volte anche rifugio; in cambio i 
comunisti fornivano informazioni, punti d’appoggio per gli attivisti dell’ Nr in 
viaggio e a volte rinforzi militari. Inoltre, coordinando le rispettive azioni di 
sabotaggio colpivano l’Sa con maggior efficacia. 

Talvolta, però, anche nelle file dell’ Nr nasceva qualche pacato diverbio di 
carattere politico. Un giorno un gruppo di repubblicani aveva manifestato il 
proprio scontento per la decisione di “collaborare con i comunisti” e fornire 
loro quelle risorse indispensabili alla loro sopravvivenza politica così che, 
alla fine del conflitto, se li sarebbero ritrovati fra i piedi. 

Steinfeld aveva ribattuto: — I comunisti non scomparirebbero comunque, 
questo è un dato di fatto. 

Personalmente sono contrario a qualsiasi dittatura, compresa quella del 
proletariato. Ma dobbiamo imparare a convivere insieme a loro... e forse 
potremo convincerli a mantenere la loro ideologia all’interno di un’ottica 
non-dittatoriale. 

A volte Levassier, trotzkista convinto, si lamentava amaramente per i toni 
paternalistici adottati da Steinfeld nei confronti della Rivoluzione Popolare, 
ripetendo che la fase dittatoriale del comunismo era solo un fenomeno 
transitorio necessario a rafforzare le riforme rivoluzionarie, citando il passo 
di Marcuse secondo il quale il cosiddetto mondo libero sarebbe in realtà una 
dittatura che, invece dei gulag, si serve dei media e del conformismo (in 
termini moderni, della Rete) per imporre il proprio dominio. 

A ogni modo, le discussioni politiche all’interno dell’ Nr erano sempre 
moderate e non portavano mai a uno scontro vero e proprio. 

— Se decidessimo di fuggire negli Stati Uniti, gli altri gruppi di 
resistenza ne sarebbero seriamente indeboliti — continuò Steinfeld. — 


D’altra parte la sorveglianza dell’Sa sul continente è così stretta che il nostro 
compito si farà sempre più difficile. E poi la gente comune è terrorizzata. — 
Fece un gesto che sembrava esprimere disperazione. Era difficile stabilirlo 
con certezza; il suo viso era nascosto nell’ombra. — 

Stanno cominciando a denunciare i nostri uomini. 

— Allora cosa ci resta da fare? — domandò Occhi-Duri. 

La stanza si fece più buia. 

Steinfeld sospirò. — I quartier generali dei fascisti, in Europa, sono a 
Parigi e Palermo. La stazione siciliana è anche il loro centro di comunicazioni 
e una fra le basi aeree più importanti. Secondo le nostre fonti d’informazione, 
il colonnello Watson e altre cinque personalità di rilievo della Seconda 
Alleanza si recheranno a Palermo i primi di marzo per fare il punto sulla 
situazione europea. Se la giudicheranno favorevole, passeranno alla seconda 
fase della loro campagna per il controllo del continente e annunceranno la 
nascita dell’Organizzazione di Coordinamento degli Stati Europei. 
Presenteranno l’Ocse come una nuova unità economica e politica volta a 
proteggere l’Europa dalle interferenze dei sovietici e degli americani e dalla 
guerra. Sarà... 

— Un nuovo Asse — intervenne Danco. — Mussolini, 

Franco, Hitler e Tokio nel secolo scorso. Adesso avremo Le Pen, Sinsera 
e le altre marionette dell’Sa. 

— Già — commentò Steinfeld. — In effetti, annunceranno la nascita di 
un nuovo stato fascista. 

Per un minuto buono nessuno ebbe la forza di parlare. 

Poi Occhi-Duri disse: — Perciò intendi attaccare la loro base di Palermo, 
giusto? 

Steinfeld assentì con un grugnito. 

Occhi-Duri guardò fuori dalla finestra. Gli ultimi brandelli di luce color 
zafferano andavano diradandosi. 

Un debole raggio arancione illuminò una nuvola che si muoveva 
all’orizzonte e scomparve con il calare del sole, d'improvviso, come se 
qualcuno avesse spento il fascio luminoso di una torcia elettrica. 

— Ho progettato un attacco concertato per colpire l’isola durante la 
conferenza — precisò 

Steinfeld.L’obiettivo è quello di uccidere Watson e gli altri, distruggere i 
loro centri di ricezione via satellite, tutte le trasmittenti e gli aerei a terra. Non 
servirà a fermarli, ma di sicuro gli metteremo il bastone fra le ruote... e forse 


riusciremo a ritardare l'annuncio della costituzione dell’Ocse. Quanto 
maggiore sarà questo ritardo, tanto maggiori saranno le nostre opportunità di 
svelarlo per quel che è. 

— Da come ne parli sembra uno scherzo — intervenne Chiswell. — Ma 
l’isola sarà difesa come nient’altro al mondo. Non credo che disponiamo 
degli uomini o dei mezzi aerei per superare le loro difese. A meno che i 
maltesi non decidano di aiutarci... 

— No — disse Steinfeld. — Sono socialisti, per cui si oppongono all’Sa, 
ma non attivamente: preferiscono non esporsi troppo. Ci offriranno riparo, 
ma non possiamo aspettarci aiuti in termini di armi, uomini o trasporto. Il 
Mossad fornirà alcuni aerei, qualche elicottero e mezzi anfibi. Ma, anche in 
questo caso, con la massima segretezza. Esiste un limite invalicabile all’aiuto 
che possono offrirci. Witcher sta facendo tutto il possibile, ma è 
estremamente difficile superare il Blocco Atlantico. 

— Allora dovremo arrangiarci con quel che abbiamo — 

concluse Occhi-Duri pensando, mentre la stanza si faceva ancora più 
buia, ‘e morire nel tentativo.” 

Una giovane donna di colore entrò nella stanza. Lila, un capitano dell’ Nr 
nativa della Martinica. Disse qualcosa a Steinfeld in un rapido francese. 
Steinfeld annuì e rispose nella stessa lingua. La donna uscì dalla stanza. 
Steinfeld annunciò: — Levassier è fuori pericolo. Ma perderà un braccio. — 
Nella stanza cadde un silenzio pesante. — E 

un’altra notizia: Michel Karakos è riuscito a fuggire dai campi di 
concentramento. Ci sta raggiungendo. È un ottimo elemento; sarà un aiuto 
prezioso. 

L’oscurità nella stanza si fece completa. 

4 

Nello spazio galleggiava un barattolo pieno di persone. Era FirStep, la 
Colonia Spaziale, ma in quel momento per Russell Parker non era che un 
grosso barattolo. 

Russ Parker (pensava a se stesso con l’abbreviativo Russ) era il 
responsabile della Sicurezza della Colonia. Sedeva alla sua scrivania al 
Centro Amin odiando il suo lavoro, la sua casa (se si poteva chiamare 
“casa”), il suo diretto superiore e se stesso. Domandando perdono a Dio per 
tutto quell’odio. 

Se n’era accorto proprio in quel momento, mentre consultava la lista degli 
interrogatori per la giornata. Lui odiava. L’aveva sentito montare da qualche 


recesso nascosto della sua persona... un sentimento che l’aveva sorpreso. 

Russ era alto un metro e ottantasei. Indossava una tuta Amin azzurro 
cielo, l’uniforme delle vecchie guardie di sicurezza della Colonia prima 
dell’Sa, e un orologio da polso all’antica con quadrante e lancette. Era un 
uomo di mezza età ma d’aspetto giovanile, con la pelle abbronzata e gli occhi 
azzurri. Il più delle volte aveva un’espressione gioviale. Sedeva in un piccolo 
ufficio, sette metri per dieci; l’altezza di due metri e venti tipica degli uffici 
della Colonia era quasi claustrofobica. Le pareti erano tappezzate di vecchie 
foto raffiguranti le mesa al tramonto nei deserti sudoccidentali degli Stati 
Uniti. La sua scrivania era in vero legno di noce (l’aveva costruita lui stesso, 
importando il legno un pezzo alla volta per un periodo di sei mesi) con una 
tastiera e uno schermo al centro del piano. 

Ogni giorno pregava Dio che sulla Colonia venisse permesso fumare. 
Anche dopo tutti quegli anni... 

Russ inspirò profondamente e chiuse gli occhi per un momento, 
appoggiandosi allo schienale della poltrona girevole e appoggiando i piedi 
sulla scrivania. La poltrona fece un cigolio. Russ non permetteva che ne 
oliassero le giunture, gli piaceva che cigolassero. 

Fra appena tornato da una seduta col dottor Tate, il capo psichiatra di 
Amin. Lo frequentava a causa della sua ulcera, che il medico riteneva causata 
dallo stress. Tate si era sottoposto a un processo di ringiovanimento parziale e 
si era rifatto il viso e la schiena, così sembrava trent'anni più giovane dei suoi 
sessantacinque; ma in qualche modo riusciva a mantenere un atteggiamento 
paterno. Paziente ma non paternalistico. Con la maestria della sua professione 
aveva spinto Russ a parlare di sé, dei dubbi che aveva avuto nei confronti del 
proprio lavoro e di come quell’incarico fosse in conflitto con la sua religione. 
Allora Tate gli aveva fatto alcune domande che l’avevano costretto a valutare 
attentamente i suoi sentimenti. Più specificamente, a esaminare da vicino 
l’odio che diceva di provare. 

In questo modo, aveva capito che solo parte del proprio odio era reale; la 
parte che riguardava l’odio contro se stesso. Le altre emozioni negative che 
provava nei confronti del lavoro e del luogo in cui viveva venivano distorte e 
amplificate da questo sentimento. Un sentimento che, come aveva suggerito 
Tate, derivava dalla vergogna nei confronti dell’ipocrisia religiosa. 

Quel pensiero si affacciò alla sua mente mentre osservava la lista di nomi 
sullo schermo. 

Il nome di ogni elemento “a rischio” che avrebbe dovuto interrogare era 


accompagnato da una breve scheda informativa. Nel novanta per cento dei 
casi si trattava di neri o ebrei, o individui sposati a uno di loro. Il rimanente 
dieci per cento era rappresentato da marxisti o persone associate alla 
Ribellione dei technicki. Non aveva senso. I ribelli technicki non erano 
correlati a una razza o una religione particolare. Soltanto il trenta per cento 
dei rivoltosi apparteneva a un gruppo di minoranza razziale, e non erano 
nemmeno fra gli agitatori. E le rivendicazioni per cui si erano battuti i ribelli 
non avevano nulla a che fare con problemi di discriminazione razziale. 

Il nuovo amministratore generale della Colonia era un uomo di nome 
Praeger. La lista era stata compilata dopo la ribellione da un comitato 
speciale diretto dallo stesso Praeger, sotto misure di sicurezza straordinarie. 
Tutti gli appartenenti a questo comitato erano stati membri dell’Sa. 

Russ inspirò profondamente, fece girare la poltrona e premette il pulsante 
di chiamata dell’ Amministrazione. 

Guardò l’orologio: erano le tre di pomeriggio, Ora della Colonia. Ormai 
Praeger doveva essere tornato da pranzo. 

L'immagine televisiva dell’amministratore generale apparve su uno 
schermo dietro di lui. — Salve, Russ, cosa posso fare per te? — domandò 
Praeger, passandosi una mano sul cranio calvo e roseo e stringendo le labbra 
carnose in una smorfia di affettata curiosità. 

Russ soffocò un’ondata di repulsione e disse: — Be”, Bill, stavo 
esaminando la lista degli elementi a rischio... 

non riesco a capire perché alcuni di loro siano stati inclusi. 

Non credo sia appropriato basarsi sulla loro appartenenza a un gruppo di 
minoranza razziale per... 

— Tutte le persone presenti sulla lista sono schedate per qualche buon 
motivo — tagliò corto Praeger, come spazientito per essere costretto a 
spiegare qualcosa di ovvio. — Un motivo non sempre spiegato sulle schede 
allegate alla lista. I nostri agenti si limitano a fornire i nomi, e sono troppi 
perché si possa essere esaurienti su ognuno di loro. Il tuo compito è 
interrogarli e cercare di scoprire il più possibile. 

Russ si sforzò di mantenere un’espressione serena, ignorando il 
campanello d’allarme che sentiva suonare dentro di sé. Quindi obiettò, 
cortesemente: — Non riesco lo stesso a coglierne il senso. Sanno che sono a 
capo del servizio di sicurezza. Non si apriranno con me, poco ma sicuro. È 
poi... diavolo, non riesco a capire cosa dovrei cercare. 

— Davvero? — Nella voce piatta di Praeger adesso era possibile 


distinguere una punta d’irritazione. — 

Smascherare i sabotato-ri, per cominciare. Chi ha manomesso i circuiti 
delle celle frigorifere? Chi interferisce con le trasmissioni televisive 
intercolonia? Chi ha sabotato gli ascensori degli uffici amministrativi? 

— Probabilmente sono semplici guasti di servizio, Bill. 

Non disponiamo dei pezzi di ricambio giusti... 

— Alcuni di quei sistemi erano stati installati da poco. 

— Non abbiamo le prove che si tratti di sabotaggio. 

— Il reparto elettronico mi ha informato che si è trattato di un picco di 
corrente introdotto deliberatamente nei sistemi. 

— Ho letto quel rapporto. Mi è sembrato una bella raccolta di scuse per 
coprire la loro incapacità di individuare il problema. 

— Loro potrebbero obiettare che questa tua dichiarazione è un modo per 
coprire la tua incapacità di scoprire i sabotatori. 

Un silenzio carico di tensione. Praeger rise, per comunicare a Russ che 
non pensava davvero quel che aveva detto. Ma entrambi sapevano che non 
era soltanto una battuta. 

Dietro quella risata si nascondeva il velato sottinteso che l’incarico di 
Russ poteva venire messo in discussione. 

Col tempo Russ era giunto a odiarlo, ma finché il blocco non fosse stato 
tolto era intrappolato nella Colonia. 

Rassegnando le dimissioni avrebbe attirato il sospetto su di sé. 
L’avrebbero incluso nella lista che stava esaminando e messo agli arresti. 

— Forse non lo sai, Russ, ma abbiamo riscontrato qualche irregolarità 
alla centrale di controllo dei supporti vitali — disse Praeger. 

— Ho letto quel rapporto. Cambiamenti improvvisi della potenza di 
uscita. Credi che siano connessi agli sbalzi di tensione nelle altre sezioni della 
Colonia? 

— Non lo so. Cerca di scoprire tutto il possibile su una sorta di culto 
technicki imperniato intorno alla figura del professor Rimpler. 

— Cosa? Hai detto un culto? 

Rimpler? Rimpler era morto, ucciso da Samson Molt durante la rivolta. 
Rimpler, fondatore della Colonia, si era ribellato al Comitato Amministratore 
ed era diventato un simpatizzante dei ribelli. 

Praeger si strinse nelle spalle. — Per essere in continuo contatto con la 
tecnologia più avanzata, i technicki sono notevolmente superstiziosi. A 
quanto pare alcuni di loro credono che lo spirito di Rimpler abbia infestato la 


Colonia. 

Può darsi che l’ideatore di questo culto fondato sul suo 

“spirito” sia venuto a conoscenza del suo interfaccia 
cibernetico/cerebrale, attualmente in funzione nella centrale di controllo. 

Russ era sbalordito. 

— Quando abbiamo scoperto il suo cadavere, era prossimo alla morte 
cerebrale. Rimpler si era sempre interessato di interfaccia e aveva tutte le 
apparecchiature necessarie per la sperimentazione... e l'organismo di 
controllo dei sistemi vitali era quasi ultimato. Non potevamo ottenere un altro 
computer, dato il blocco sovietico. La qualità dell’aria era sempre più scarsa. 
Tutto qui. Senza la guida di un computer adatto al compito rischiavamo il 
malfunzionamento totale dei sistemi vitali. 

Un interfaccia cerebrale era la via più veloce... l’unica possibile. 
L’interfacciamento consiste nel... 

— So di cosa si tratta. — A grandi linee ne conosceva il principio. 
Rispetto a un computer, il cervello umano è in grado di immagazzinare una 
quantità di informazioni molto maggiore in uno spazio molto minore e con 
tempo di accesso più rapido. Un cervello poteva venire rimosso 
chirurgicamente da donatori volontari di organi. Una volta perfezionato, l’uso 
di un cervello umano interfacciato come estensione di un computer risultava 
meno costoso di un sistema di elaboratori altrettanto sofisticato. — Ma, 
Bill... — Russ scosse il capo di nuovo, ridendo nervosamente. — Sono teorie 
ancora in via di sperimentazione! E comunque, non possiamo utilizzarlo per 
la centrale di controllo dei supporti vitali! 

Ne abbiamo discusso e il comitato ha votato contro! Il tessuto cellulare è 
troppo fragile; si deteriora, invecchia e comporta troppi fattori 
imprevedibili... e poi... per l’amor del cielo, perché usare proprio il cervello 
di Rimpler? 

— Quanto al deterioramento, il wetware che abbiamo usato è solo un 
espediente temporaneo e verrà sostituito appena potremo ottenere l’hardware 
necessario. I tessuti vengono mantenuti in vita attraverso un fluido nutritivo. 

Affascinante, non trovi? Devo ammetterlo, è una faccenda che mi 
affascina molto. 

Russ sospettò che Praeger provasse un piacere perverso nell’utilizzare il 
tessuto cerebrale del suo avversario come pezzo di ricambio. Qualcosa di 
simile a un principe medievale che utilizzasse la pelle del proprio nemico per 
ricoprire una poltrona o bevesse birra dal suo teschio. Una sorta di 


celebrazione del proprio trionfo nei suoi confronti. 

“Praeger” pensò Russ, “sei un uomo malato.” 

L’amministratore generale continuò: — Per quanto riguarda l’opportunità 
di utilizzare proprio il cervello di Rimpler... Dio santo, Parker, non siamo in 
un romanzo gotico di Mary Shelley. Credi che abbiamo mandato Igor a 
cercare un cervello e lui l’abbia fatto cadere, per poi tornare con questo? In 
questa mente non esiste più la minima traccia della personalità di Rimpler. 
Abbiamo un vecchio modello di neuroestrattore, non adeguato per gli 
interrogatori ma più che sufficiente per cancellare la memoria. Buona parte 
del suo cervello è stata asportata; abbiamo utilizzato soltanto i tessuti 
interfacciabili. Il dottor Tate ha usato scariche elettrochimiche di aminoacidi 
per convertire gli impulsi del computer in unità di trasmissione 
neuroumorale, le quali... 

— Il dottor Tate? — domandò Russ, sgomento. 

— Sì. — Il volto di Praeger era neutro e piatto come lo schermo. — 
Perché? 

— Ol, niente... — Così, Praeger lavorava gomito a gomito con Tate. 
Fino a che punto l’aveva informato dei suoi problemi? Poteva aver infranto il 
segreto professionale? Tate era un uomo dell’Sa? 

— È possibile che qualcuno dei nostri “elementi a rischio” abbia saputo 
di Rimpler — disse Praeger. — 

Potrebbe esserci una relazione. 

— Mi sembra tirata per i capelli. Onestamente, non credo che un 
controllo troppo stretto sia necessariamente un bene. 

Rende le persone insofferenti nei confronti dell’autorità e più difficili da 
controllare. Potremmo finire per generare noi stessi i nostri ribelli. Non riesco 
a comprenderne la necessità. 

— Ah, non riesci a comprenderla. — Praeger parlava con voce 
terribilmente calma. Si sporse per premere un pulsante fuori dal campo 
visivo. In basso a destra sullo schermo apparve un’immagine. 

Era l’immagine telescopica di un’astronave; qualcosa di simile a uno 
shuttle ma più sobria, con lamiere bullonate. Una nave sovietica. Le loro 
astronavi erano discendenti dirette della Monitor e della Merrimac. 

— La vedi? — domandò Praeger. 

— La vedo. 

— Sono là fuori. I sovietici. A meno di cento chilometri dalle nostre 
paratie esterne. Dirette verso i nostri hangar. 


Sono armate e dotate di una grande varietà di mezzi di comunicazione. 
Per quanto ne sappiamo potrebbero essere in contatto con qualcuno della 
Colonia. Potrebbero persino avere qualche complice addetto ai portelli stagni. 

Russ ascoltò quasi divertito il tono sempre più alterato della voce di 
Praeger. Manteneva il suo solito aspetto distaccato, ma... aveva cominciato a 
parlare più rapidamente e il timbro della sua voce era salito quasi di 
un’ottava. 

— Capisco — Russ rispose con voce cauta e condiscendente. “Costui ha 
il potere di decidere sulla vita delle persone” pensò. “Anche sulla mia... 
potrebbe decidere di farmi uccidere...” — Be’, hmm... ho compreso il tuo 
punto di vista e, hlmm... questo getta una nuova luce su tutta la faccenda. Me 
ne occuperò personalmente, Bill. 

— Fallo, Russ. 

Praeger interruppe la comunicazione. 

Russ fissò lo schermo vuoto, pentendosi di non aver minimamente osato 
esporre la sua vera obiezione riguardo la questione dell’interfacciamento 
cerebrale. Era una faccenda immorale. Quasi blasfema. 

Ma Praeger ne avrebbe riso. Praeger era un ateo. 

Così avrebbe dovuto prendere parte a un progetto di sistematica 
discriminazione razziale. E non vedeva un modo per uscirne. 

Russ si voltò lentamente verso la console e la lista di nominativi, 
pensando: “Dio abbia pietà di me.” 

Le prime cinque persone della lista attendevano nella stanza attigua. 

Russ lesse il primo nome sulla lista e chiamò la segretaria all’interfono. 
— Sandy, fai entrare Kitty Torrence, per favore. 

Isola di Malta 

Vide uomini simili a cani feroci. Lupi, sciacalli, cani. 

Avanzavano mani e piedi, con braccia lunghe in modo inumano e gambe 
cortissime. Ogni singolo muscolo si delineava con nitidezza sotto la luce 
della luna. Privi di pelo, a eccezione di una striscia di pelliccia sulla schiena. 

I loro organi sessuali pendevano turgidi, le mani e i piedi erano neri di 
sudiciume, i volti... 

I loro volti erano la parte peggiore. Vi si leggeva sete di sangue e di 
lussuria. Eppure, e questa era la caratteristica più orribile, avevano 
espressioni umane. Espressioni che, fino a quel momento, aveva visto sul 
volto degli uomini per il più breve degli istanti prima che il condizionamento 
della civiltà tornasse a stendervi il velo della decenza. 


Erano divisi in due branchi. Uno aveva stabilito una sorta di 
accampamento intorno all’imboccatura di una tana, una piccola grotta 
scavata in un cumulo di sudiciume. Alcune donne-cane più piccole leccavano 
e allattavano minuscoli cuccioli di uomini-cane. Altri esemplari 
percorrevano i margini dell’accampamento sporco di feci, inspirando la 
calda brezza di palude, con le orecchie brulicanti di pulci tese in ascolto... 

Un tonfo, un fruscio, un respiro affannoso. Un silenzio carico di 
presagio. 

Allora il secondo branco balzò fuori dall’ombra e attaccò 
l’accampamento. 

Vide due cani selvaggi assalire una donna-cane, che cercò di fuggire ma 
venne fermata da una fila di denti sulla groppa e un’altra sulla gola. Le 
mandibole tirarono in direzioni diverse, straziando la bestia e versando fiotti 
di sangue più caldo dell’aria fumante. Altre quattro fiere si gettarono sul suo 
compagno, uccidendolo con zanne e artigli. 

Ne vide un altro stuprare una madre, i cui seni pendevano gonfi di latte 
sotto di lei mentre cercava di liberarsi del cane che la sodomizzava 
mordendole il collo per immobilizzarla. Li vide menomare le loro vittime 
affinché non potessero difendersi... 

Claire balzò a sedere sul proprio letto con la sensazione di soffocare, 
cercando di reprimere i conati di vomito. 

Riconobbe la stanza, poi il viso di un uomo scuro di pelle, a denti 
scoperti, apparve nel suo campo visivo. 

La donna lanciò un grido e cercò di graffiarlo. Quello latrò qualcosa. 

— Claire! Ehi, Claire! 

L’ultima membrana del sogno si dissolse. 

Era Occhi-Duri. Danny. Era Danny. Claire si guardò intorno e si accorse 
di essere caduta dal letto. Sedeva sul pavimento freddo con la schiena 
appoggiata alla tappezzeria. In un bagno di sudore. Col fondoschiena 
indolenzito. 

— Mi spiace — disse. Quella voce suonò strana alle sue stesse orecchie. 
— Io... merda, che razza di incubo. 

— Direi. Stai bene? — Occhi-Duri si chinò su di lei, nudo, per aiutarla a 
rimettersi in piedi. Il contatto della mano di lui sul braccio la fece rabbrividire 
(il ricordo degli artigli che strappavano il rosso dal rosa.) 

Claire si allontanò da lui. Indossando solo un paio di mutandine uscì nel 
corridoio immerso nel buio. Erano le tre di mattina. Il pavimento 


scricchiolava sotto i suoi passi. Dopo tanti anni sulla Colonia, quella casa 
sembrava fragile e permeabile; sferzate dal vento della notte le assi 
sembravano cercare di liberarsi dai chiodi (Chiodi! Mio Dio, quella casa era 
tenuta insieme dai chiodi! Poco più di una capanna di fango...) 

Entrò nel bagno e accese la luce, sollevata, osservando le vecchie 
superfici in ceramica dei lavandino, della vasca da bagno... Spostò 
immediatamente lo sguardo: i piedi d’ottone della vasca erano modellati a 
forma di zampe, complete di artigli! 

Si lavò il viso e tornò in camera da letto. 

Rimase un istante presso la soglia, guardando Occhi-Duri sotto la luce 
indiretta della lampada a stelo. Adesso stava meglio e l’idea di tornare a letto 
con lui non la spaventava più. Danny sembrava normale, rilassato, ben 
disposto. Era steso sulla schiena, con le mani dietro la testa, nudo sotto il 
lenzuolo; poteva vedere la forma del suo pene inclinato ad angolo come una 
lancetta di orologio che segna le tre. 

Claire provò un brivido di desiderio sessuale che si mescolò alla 
sensazione di disgusto residua... 

Occhi-Duri sentì il vecchio letto di ottone piegarsi e scricchiolare sotto il 
peso di Claire che si stendeva di nuovo. La donna si avvicinò a lui sotto il 
lenzuolo e la coperta di lana, ma senza toccarlo. Avvertiva il calore del suo 
corpo e quella sensazione era già una forma d’intimità. 

Era rimasto in piedi a parlare con Danco, Carmen e Willow. Aveva 
sentito Bonham lamentarsi con Steinfeld e quest’ultimo proporre con calma 
innaturale di sacrificare tutti, lui compreso, in un attacco suicida. 

Quand’era tornato a letto, Claire era già addormentata. 

Ma lui non era riuscito a prendere sonno: si sentiva troppo eccitato, 
troppo solo, troppo spaventato. 

Così era stato contento che quell’incubo l’avesse svegliata, ma poi si era 
sentito un verme. 

— Vuoi parlarmi del sogno che hai fatto? — domandò. 

— No. 

— Sei sicura? Potrebbe aiutarti. 

— No. Voi uomini siete così presuntuosi. Pensate di poter analizzare 
qualsiasi cosa, curare ogni cosa. 

Occhi-Duri si risentì. Aveva solo cercato di aiutarla. 

— Steinfeld ha deciso? — domandò lei. 

— Riguardo l’attacco? Sì. 


— Cosa... che sarà di Bonham? 

Occhi-Duri guardò il viso di Claire, domandandosi cosa provasse per 
Bonham. Si era promessa a lui in cambio di un passaggio sulla Terra. Lui 
aveva mantenuto la sua parte del patto, lei no. Diceva che gli faceva schifo... 
ma forse riteneva di dovergli qualcosa. 

Non lo so — rispose. — Bonham dice che siamo in debito verso di lui. 
Ha chiesto denaro, un passaporto e un passaggio negli Stati Uniti. Dice di 
poterci fornire informazioni utili riguardo la Colonia... e in effetti ha detto 
qualcosa che ha catturato l’interesse di Steinfeld: sembra che Crandall 
intenda utilizzare la Colonia come quartier generale non appena il blocco 
sovietico sarà sollevato. 

Ma dubito che Steinfeld possa fidarsi di lui. 

— Quando è scontento può diventare un uomo pericoloso. 

— Lo sorveglieremo. — Non poteva più trattenersi; si alzò su un gomito 
e la guardò per un momento, poi si chinò a baciarla. Claire rispose senza 
molta convinzione e si voltò sull’altro fianco. 

Occhi-Duri vide il suo viso contorcersi per soffocare le lacrime, mentre 
lui cercava di soffocare la propria delusione. — Cosa c’è che non va, Claire? 
— domandò, ponendo nella domanda la minore insistenza possibile. 

La donna rispose d’un fiato e la sua voce assunse un tono quasi 
lamentoso. — Mi sento... di merda. È strano, mi domandavo se avrei... 
capisci, ho ucciso della gente. Non avevo mai pensato di poter uccidere 
qualcuno. E una cosa talmente... il termine può sembrare bizzarro, talmente 
poco evoluta. Ma poi ho incontrato voi e ho ucciso quegli uomini. E non ho 
provato nulla. Né disgusto, né rimorso, niente. Ma immagino che non sia 
così, dato che sta venendo fuori tutto insieme stanotte. Adesso che la tensione 
si sta allentando. Viene fuori negli incubi e... Dio, quando vi ho visti 
uccidere tutta quella gente con i mitra... voglio dire, siete miei amici, e i miei 
amici hanno straziato così tanti corpi con quegli arnesi costruiti apposta per 
straziare corpi e... diavolo, come posso accettarlo? 

— Come hai già detto, non l’hai accettato. Ma hai dovuto adeguartici. 
Credi che avessimo qualche altra scelta? 

— Sì. Avremmo potuto lasciarci uccidere. Forse sarebbe stato meglio che 
essere costretti ad ammazzare tutta quella gente. 

Occhi-Duri non rispose. Qualche minuto dopo, Claire alzò lo sguardo 
verso di lui e domandò: — Sei arrabbiato con me’? 

L’uomo scosse il capo. — No. Ma, Claire... questa gente sta preparando 


un altro olocausto. Tutte le prove portano a questa conclusione. Se non li 
fermiamo, uccideranno molta altra gente. 

— Così dobbiamo uccidere poche persone per evitare che ne uccidano 
molte. 

— Esatto. 

Un momento dopo Claire disse, sottovoce. — Forse hai ragione. Forse. 
Ma... 

— So bene come ti senti. Quando ne sei testimone è come se nulla avesse 
più senso. Ho provato lo stesso altre volte. 

— Ma Danny... a te piace uccidere la gente. 

Un pugno nello stomaco. — No. O meglio, per essere del tutto sinceri, sì 
e no. — Improvvisamente sentì l’esigenza di cambiare argomento. Si voltò e 
si mise a sedere sul bordo del letto. — Questa vecchia casa mi piace. Chissà a 
chi appartiene veramente. Sai, gli altri sono tutti stipati in sei stanze. 
Destinando questa camera solo a noi due, Steinfeld si è rivelato un 
sentimentale. Ha detto qualcosa riguardo la morale. La nostra come la loro. 
Ehi! 

Aveva notato un lampo di luce riflessa contro qualcosa nascosto dietro 
uno scaffale di vecchi libri. Il luccichio di una bottiglia. Si alzò e attraversò la 
stanza per prenderla, facendo cadere accidentalmente una raccolta di libri di 
Clive Barker. 

— Whisky! — Una bottiglia triangolare mezza piena di liquido ambrato. 

Tornò a letto, svitò il tappo e ne versò un bicchiere, consumandone 
mezzo tutto d’un sorso. — Diavolo! 

— Be’, non sperare di tenertelo tutto per te. 

Venti minuti dopo Occhi-Duri si sentì molto più rilassato; anche troppo. 

Claire era fra le sue braccia e si dondolava contro di lui in quel suo 
modo... 

Si baciarono a lungo, poi... 

— No, aspetta — disse lei. 

“Oh, no” pensò Occhi-Duri. Il suo pene era così rigido da fargli male. 

— Lo vorrei tanto, ma... non possiamo fare l’amore. 

Qualcosa che ha a che fare col mio incubo. Forse possiamo... 

Occhi-Duri si rilascio mentre Claire faceva scivolare le sue dita, ancora 
morbide per la vita della Colonia, sulla pelle pulsante del suo membro 
turgido. 

Fra steso su un fianco con la testa china su quella di lei. 


Cominciò a baciarla e sentì la lingua di lei muoversi rapidamente nella 
sua bocca. Il seno destro di Claire gli strofino il petto mentre Occhi-Duri le 
apriva le grandi labbra con le dita della mano destra per poi immergerle nel 
caldo umidore della vagina e, dopo aver raccolto un po’ di quel liquido sulla 
punta dell’indice, accarezzo col dito il clitoride. La donna gemette e si strinse 
a lui, aumentando il movimento della mano sul membro fino a raggiungere il 
ritmo delle sue carezze. Gli prese la mano per spostare il dito un po’ più in 
alto, in un punto meno sensibile. 

Continuarono così per qualche minuto, abbandonandosi completamente 
alle sensazioni... finché Claire cominciò a gemere più forte, inarcando il 
bacino, e lui si abbandonò all’orgasmo che aveva frenato disperatamente, 
bagnandole il ventre. 

Più tardi, Occhi-Duri si alzò a sedere per versare da bere a entrambi. 

Udirono un camion avvicinarsi e videro una luce avanzare verso la villa. 

Occhi-Duri si avvicinò alla finestra. Due uomini che riconobbe come 
appartenenti al Mossad stavano uscendo da un furgone. Davanti a loro ne 
vide un terzo che non sembrava un prigioniero. “Uno dei nostri” pensò, 
strabuzzando gli occhi per vedere chi fosse. 

A un passo dal porticato, l’uomo alzò lo sguardo verso la finestra e 
Occhi-Duri poté distinguerne i lineamenti. 

— Chi è? — domandò Claire. 

— Si chiama Michel Karakos — rispose Occhi-Duri. 
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Alle tre di mattina Watson ricevette l’ordine di recarsi immediatamente al 
Centro Comunicazioni. 

Il terminale che teneva sul comodino di fianco al letto aveva suonato e 
sullo schermo erano apparsi tre gruppi di numeri: 33 — 33 — 33, il codice 
riservato alla massima autorità della Seconda Alleanza. Watson si vestì in 
fretta, svegliò la sua guardia del corpo personale, Klaus, che dormiva sempre 
vestito, e insieme attraversarono il complesso sul fango ghiacciato, superando 
le guardie al posto di controllo che uscirono malvolentieri dalle loro 
guardiole riscaldate per approvarne il passaggio. Portata a termine questa 
formalità, i due entrarono nell’edificio cubico con la sua foresta di antenne e 
parabole sul tetto. 

Watson si sorprese nel constatare che la grossa sala di controllo stipata di 
apparecchiature fosse immersa nel buio, con la sola eccezione di uno schermo 
sul lato opposto della camera, da cui emanava una luce verdastra. 


Rimase sulla soglia un momento, fissando lo schermo e grattandosi la 
gobba del naso. Il freddo stava risvegliando la sua sinusite. 

Klaus era dietro di lui, almeno trenta centimetri più alto e altrettanti chili 
più pesante. Quella sera la sua presenza lo rendeva nervoso. Non perché fosse 
tanto alto, nemmeno perché indossava quel dannato elmetto opaco, ma 
perché ultimamente Watson aveva scoperto che non era così stupido come 
aveva pensato. Perciò la sua lealtà poteva essere tutta una finzione. 

Sul lato opposto della sala la luce verde brillava di una fosforescenza 
cimiteriale. Una lapide di luce verde che pulsava solitaria nelle tenebre. Per 
lui, il colonnello Watson e nessun altro. 

“Cerca di controllarti, stupido.” — Klaus, accendi quel dannato 
riscaldamento — disse, cercando a tentoni il pannello di controllo. Le sue 
dita incapparono nei comandi e le luci si accesero in sequenza per tutta la 
sala. Si diresse verso lo schermo. Il rumore dei suoi passi echeggiò nel freddo 
spazio metallico della camera. Watson batté le palpebre sotto l’intensa luce 
azzurrognola mentre Klaus si allontanava in cerca del termostato. 

Watson attivò la console e l’olocamera sopra e dietro lo schermo si 
accese. Aveva criticato la scelta di utilizzare un apparecchio costoso come 
un’olocamera; uno schermo televisivo sarebbe stato sufficiente, pensava. In 
quell’occasione comprese perché Crandall avesse insistito tanto. 

Si sentì contorcere lo stomaco. Crandall apparve di fronte a lui in 
dimensioni reali; la sua immagine tridimensionale pulsava come illuminata 
da un fuoco interiore numinoso. 

Sedeva su una poltrona di legno col capo leggermente piegato in avanti e 
un sorriso vagamente cupo. La sua fronte coperta di rughe sembrava più 
scarna che mai. I capelli, corti e pettinati all’indietro, sembravano più radi e 
le gambe più rigide. 

Solo allora Watson si rese conto di non aver visto Crandall in piedi da 
molto tempo, dalla notte del rituale nella cappella di Cloudy Peak. La notte in 
cui Johnny Stisky tolse la vita alla sorella di Crandall, Ellen Mae, e a se 
stesso. 

Crandall non aveva mai rivelato la gravità delle sue ferite in seguito 
all’attentato del Nr. 

Forse era rimasto storpio e non voleva renderlo noto perché la notizia 
avrebbe ridotto il suo carisma. Si riteneva che fosse protetto da Dio. Alcuni lo 
consideravano il Messia e lui non aveva fatto niente per scoraggiare una 
simile diceria. Ma Dio avrebbe permesso che il suo Cristo fosse uno storpio? 


Un vecchio proverbio americano diceva “chi crederebbe a un Cristo con le 
grucce?” 

— Colonnello — cominciò la figura nell’olocamera nel suo inglese 
leggermente accentato. — Ho ricevuto alcuni rapporti a dir poco inquietanti. 
Sapevo che non sarebbe riuscito a dormire finché non avesse chiarito con me 
tutta la faccenda. 

Watson scosse il capo. — Rick... 

— Già, ho letto quell’espressione da Rick-non-so-proprio-di-cosa-stia- 
parlando sul suo viso, perciò fingerò che lei non stia cercando di prendermi in 
giro e le dirò a cosa mi riferisco. Ha riferito al nemico informazioni riguardo 
il nostro progetto più segreto. 

Watson sapeva bene a cosa si riferisse, e la consapevolezza lo faceva 
sentire debole, febbricitante e inquieto. 

— Nego di aver fornito qualche informazione a qualsivoglia nemico — 
rispose, guardando Crandall nella speranza di manifestare l’espressione fiera 
e sicura di sé che intendeva mostrare. Le olocamere disposte a semicerchio 
intorno a lui riproducevano la sua immagine a Crandall, trasmessa attraverso 
l’oceano mediante un satellite. Destinazione: la fattoria di Cloudy Peak, dove 
Crandall era rimasto con un servizio di sicurezza triplicato dopo l’affare 
Stisky. Watson aveva sentito dire che adesso viveva in una stanza protetta da 
un cristallo a prova di proiettili e che solo al suo medico personale era 
permesso di avvicinarlo. E Crandall non era nemmeno sicuro di potersi fidare 
di lui. 

— Come può negarlo? — domandò Crandall, con voce 

leziosamente incredula. — Crede di essere un ragazzo richiamato 
nell’ufficio del preside che nega di aver rubato i biscottini? 

— Nego che Karakos sia un nemico, Rick. In termini tecnici, un tempo lo 
è stato, ma... 

— Conosco bene il suo progetto. — Poco per volta l’accento del sud si 
era diradato, lasciando posto alla freddezza dell’acciaio. — Supponiamo che 
qualcosa vada storto. Supponiamo che riesca a fuggire. Supponiamo che 
riesca a raggiungere l’ Nr. Hanno molti contatti con i giornalisti statunitensi. 
Quanto tempo crede che passerebbe prima di leggere, a titoli cubitali, “LA 
SECONDA ALLEANZA PIANIFICA UN GENOCIDIO”? Cosa può 
rispondere, colonnello? Nessuno crederebbe che metteremmo in opera un 
progetto così poco pratico? Ah, ma al giorno d’oggi tutti sono al corrente dei 
“miracoli della scienza moderna,” colonnello Watson. Dubita forse che i 


giornalisti americani siano in grado di sommare due più due? 

Watson sentì la bocca di cartone. — Oh, Rick... 

— Ha perso il privilegio di chiamarmi per nome, colonnello. 

Watson sentì un brivido percorrergli la schiena. 

— A essere sinceri — continuò Crandall — lei non è che un pallone 
gonfiato. Possiede talento, naturalmente, ma questo non basta. Ciò di cui 
abbiamo bisogno è affidabilità. 

A lei, invece, piace parlare, vantarsi, pontificare. Fa parte del suo 
carattere. E un segno di debolezza, colonnello. 

Crandall parlava a raffica, quel giorno era stranamente loquace. Quel 
particolare e la sua magrezza sembravano confermare alcune dicerie che 
erano giunte all’orecchio di Watson: Crandall assumeva medicinali a base di 
anfetamina. 

Il reverendo si appoggiò allo schienale della poltrona, che cigolò. I 
microfoni alla fattoria di Cloudy Peak registrarono quel cigolio, che venne 
trasmesso a un satellite in orbita sull’ Atlantico e ricevuto da una parabola sul 
tetto del Centro Comunicazioni. Il cigolio del legno. — Stiamo considerando 
la possibilità di estrarre parte della sua... conoscenza di tutta la faccenda. 

— No! — esclamò Watson. Se l’avessero privato della conoscenza del 
Progetto Eclissi Totale, con essa avrebbero asportato anche la sua posizione 
nell’Sa. 

Sarebbe potuto diventare un soldato, forse uno stratega ma non più un 
membro interno. Il suo potere sarebbe stato minato irreparabilmente. 

— Potrebbe non gradire le alternative, colonnello — 

disse Crandall, con tono suadente. 

Watson deglutì e la sua lingua grattò il palato come carta abrasiva. — 
Ascolti, Ri... reverendo Crandall, ammetto di essermi comportato da 
insubordinato. La verità è che non riesco proprio a lavorare con quell’albino. 
E un essere geneticamente inferiore, e la sua arroganza è insopportabile. 
Immagino che l’accaduto sia un prodotto del mio disgusto nei suoi confronti. 
Mi rendo conto che non è una scusa, ma posso assicurarle che d’ora in poi 
cercherò di controllare, hmm la mia tendenza a... hmm... 

— Bene, bene. A ogni modo, si renderà conto che saremo costretti a 
controllarla da vicino. 

— Io... non vedo alternative, reverendo. 

— D’accordo. Torniamo a noi. Il suo rapporto, colonnello. — La falsa 
affabilità da uomo del sud era tornata nella voce di Crandall. 


— Certo, signore — rispose Watson. — Stiamo triangolando la posizione 
del Fronte Popolare... 

— Non voglio conoscere i dettagli su ogni singola banda di comunisti. La 
Nuova Resistenza è il nostro bersaglio prioritario, colonnello. 

— L’Nr. Certo. Riteniamo che Steinfeld e i suoi siano da qualche parte 
nel Mediterraneo, probabilmente lungo la costa nordafricana. Naturalmente il 
nostro uomo è sul posto, e attendiamo un rapporto da un momento all’altro... 

— Li aveva in pugno, colonnello. I suoi uomini li avevano chiusi in 
trappola e adesso non sa nemmeno dove si trovino. 

— Reverendo... — Watson fece una pausa per controllare la propria ira. 
Respirò profondamente. — Reverendo Crandall, non sono stato 
personalmente a capo di quell’operazione; non hanno avuto il tempo di 
consultarmi. Ero quaggiù, impegnato a dirigere la sorveglianza della base. 
Io... 

— Vuole passare la patata bollente? Bene. Ma da questo momento, 
colonnello, lascerà gli incarichi di base a Sackville-West. 

Partirà immediatamente per la Sicilia e cercherà di scovare Steinfeld e i 
suoi uomini. Voglio che li trovi e che chiuda definitivamente il capitolo Nr. 
Non sono in molti ma rappresentano un pericolo maggiore di quanto possa 
sembrare. Steinfeld possiede un’abilità particolare nell’unire le varie fazioni. 
Riconosco quell’abilità dal momento che la posseggo anch’io. Non lo 
sottovaluti, colonnello. 

— Reverendo... 

Ma Crandall aveva interrotto la trasmissione. II suo volto si increspò 
mentre l’immagine svaniva, distorcendone il sorriso... o forse rivelandolo per 
quello che era. 

Watson si voltò, soffocando un’imprecazione: Crandall poteva essere 
ancora in ascolto. 

Una figura gigantesca apparve sulla soglia. Klaus. 

Watson si accigliò, irritato. Quell’uomo sapeva prenderti di sorpresa. 

Il colonnello alzò le spalle e attraversò la sala, brontolando: — Andiamo. 

Un minuto dopo, mentre calpestavano le sacche di ghiaccio nel terreno 
gelato della base, Klaus disse: — Colonnello... 

Watson alzò lo sguardo verso di lui. — Sì? 

Klaus si fermò per strada e guardò il cielo. Le stelle si rifletterono, fredde 
e impassibili, sull’arco del suo visore. 

— Allora, Klaus, cosa c’è? Fa freddo, qui fuori. 


Klaus abbassò nuovamente lo sguardo, o almeno l’elmetto era piegato 
verso il basso. — Non ho potuto fare a meno di ascoltare il suo dialogo col 
reverendo Crandall. Naturalmente ha ragione riguardo la sicurezza... 

— Come ti permetti di... 

— Ma in linea generale, dubito della sua competenza come nostro leader. 

Watson rimase a fissarlo, stupito di sentirlo parlare con tanta schiettezza. 

Klaus si portò le mani all’elmetto e girò alcuni pemi all'altezza del collo. 
Il visore scivolò verso l’alto. Watson poté vedere il suo volto ampio da 
tedesco dell’est, i suoi occhi da falco scuri come la notte, la barba nera 
tagliata corta e le labbra rosse. E su quel volto riconobbe la determinazione 
del cospiratore. 

— Starà attento che non compia il minimo errore, colonnello. E a tutti 
può capitare di sbagliare, in determinate circostanze. A lei non capita così 
spesso come a molti altri, ovviamente. Ma un giorno o l’altro... e quando 
avrà commesso il minimo errore, la sua reazione sarà eccessiva. Forse è 
arrivato il momento di... be’, di sottrarre il potere effettivo dalle sue mani. La 
sua presenza pubblica è necessaria, ma non c’è motivo perché debba 
esercitare realmente questo potere. 

Watson si guardò intorno. C’era una guardia alla palizzata, ma era troppo 
lontana per ascoltare. — Così suggerisci di... ma è troppo ben protetto. È una 
pazzia. 

Devo davvero prendere in considerazione questa proposta? 

— E solo questione di opportunità, colonnello. Prima o poi arriverà. Mio 
fratello, Rolf, è una delle sue guardie personali. Non è ancora il momento, ma 
Verrà presto. 

— E tu che profitto ne otterresti? — Watson batteva i denti per il freddo 
ma era rimasto affascinato dall’incredibile dose di fiducia mostratagli da 
Klaus. 

— Una promozione. L’incarico di Sackville-West. Al doppio del salario. 

— È un test per mettere alla prova la mia fedeltà. Lo stai facendo per 
Crandall. 

— La sua squadra possiede un neuroestrattore. Sono disposto a 
sottopormi a un esame, se lo ritiene necessario. 

Scruti la mia mente. Cerchi la verità. 

Un attimo dopo Watson annuì. — D’accordo. Ma non faremo nulla finché 
non avrò deciso che il momento è propizio. 

S’incamminarono nuovamente verso gli alloggi degli ufficiali. Per strada 


Watson si domandò: “Ho preso la decisione sbagliata? La rabbia che provo 
per Crandall mi ha guidato verso un errore fatale?”. 

Sopra di loro le costellazioni giravano lentamente attraverso la notte, 
mentre una stella attraversava il cammino di un’altra. 

Washington, D.C. 

Dopo tre anni e mezzo dalla nascita di Cindy, Janet era notevolmente 
aumentata di peso; ai lati degli occhi le erano spuntate le rughe e si sentiva 
meno in forma di quando lei e Stoner si erano sposati, otto anni prima. Ma lui 
ne era ancora molto innamorato. 

Era sabato pomeriggio. Aveva smesso di piovere da poco. Ogni cosa era 
bagnata da una luce grigioperla. 

Stoner e sua moglie erano sulla terrazza posteriore del condominio di 
Georgetown in cui abitavano, seduti sotto la cupola di plastica rigata dalla 
pioggia. Janet si cullava su una sedia a dondolo di vimini, osservando 
soprappensiero la strada vicina attraverso la superficie di materiale plastico. 
Un ragazzo che indossava un impermeabile resistente agli acidi avanzava in 
bicicletta, schizzando acqua sporca con le gomme. 

Attraverso le porte scorrevoli aperte, Stoner poteva guardare Cindy, dalla 
pelle color cioccolato e non scura come quella di sua madre, seduta di fronte 
alla televisione. 

Era immersa nella visione di un cartone animato in cui il biondo Danny 
Angel e il suo fido aiutante, Bucky Blast, sventavano l’ennesima trama del 
malvagio scienziato sovietico, il dottor Darkinsky. I vivaci colori delle 
immagini animate si muovevano riflessi sul viso di Cindy. 

— Hai controllato tutto? — Janet domandò con voce neutra. — Hai 
guardato la Bibbia nel cassetto? Potrebbe esserci un microfono. — Sul 
porticato faceva un po’ freddo e lei sedeva rannicchiata con i piedi sotto le 
gambe. Indossava un maglione bianco e un paio di pantaloni color crema e 
batteva le unghie ben curate e smaltate di arancione contro il bracciolo della 
sedia. 

Janet guardò la borsa nera appoggiata alla poltrona di Stoner, piena di 
strumenti di rilevamento. Suo marito li aveva usati nella stanza per tutta la 
mattina e il primo pomeriggio. In questo modo era certo che nessuno li stava 
sorvegliando, ma sapeva che non poteva durare a lungo. 

— Per il momento siamo al sicuro — rispose. 

— Se volevi parlare senza temere di essere ascoltato, perché non siamo 
usciti? 


— Volevo controllare la casa. 

— Stai prendendo questa faccenda con molta serietà — osservò Janet. 

— Hai paura che stia diventando paranoico? 

La donna alzò le spalle e sorrise. — Sarò sempre con te, amore. 

Anche nella paranoia. 

Stoner si voltò a guardare Cindy. Il programma di Danny Angel era 
finito; il televisore diffondeva il notiziario pomeridiano. Aveva smesso di 
guardare la Tv e, ora, giocava col suo computer autoeducativo, seduta a 
gambe incrociate. Una bimba davvero in gamba. 

Con un sospiro, Stoner parlò a Janet del Programma di Valutazione del 
Personale attraverso il quale eliminare tutti i non-bianchi e i moderati dalla 
struttura di potere della Cia; le disse di Howie e dell’incartamento 
Kupperbind. Le raccontò, con le parole meno inquietanti che riuscì a trovare, 
di Winston Post. 

Janet era una donna forte. La sua voce tremò solo leggermente quando 
disse: — Credi davvero che... — voltò la testa per guardare Cindy e parlò 
più piano — che l’abbiano ucciso loro? 

Stoner annuì. 

— E credi che ti stiano osservando? 

Di nuovo un cenno di assenso. — È solo questione di tempo e anche la 
nostra casa sarà messa sotto sorveglianza. Stanno già assegnando ad altri 
parte del mio lavoro. Mi occupavo dei dati riguardanti |’ Nr, il gruppo 
clandestino della resistenza europea. Mi hanno sollevato dall’incarico. 

— Fin dove... fin dove credi che si spingeranno? 

— Non lo so... per ora credo che Unger conti su di te per convincermi a 
rientrare nelle righe e a sostenerlo in ogni sua decisione. 

— Vuoi dire che vorrebbe usarmi contro di te? — Janet si sentì 
oltraggiata, quasi violata. 

— La loro logica è: i neri e gli altri gruppi di colore sono inclini a 
simpatizzare con i radicali, i quali predicano l’antirazzismo. Perciò i neri 
sono una potenziale minaccia per la sicurezza. Lo stesso vale per gli individui 
imparentati con persone di colore. — Si strinse nelle spalle. — Non mi hanno 
liquidato attraverso il Programma di Valutazione solo perché lavoro alla Cia 
da troppo tempo. Per loro è uno schiaffo morale. Immagino che la soluzione 
più semplice per loro sia un altro “incidente.” 

Janet fissò suo marito. — Gesù. 

— Mi credi un paranoico? 


La donna scosse lentamente il capo. — In tutti questi anni non mi hai 
parlato molto del tuo lavoro. Sei un tipo che tiene la bocca chiusa; fa parte del 
tuo incarico. 

Perciò, se adesso hai deciso di confidarti, immagino che tu sia 
preoccupato davvero. 

Stoner annuì, con un sorriso mesto. Sua moglie era una donna troppo 
sveglia per prendere le sue parole come oro colato; per accettarle doveva 
valutarle razionalmente. — 

Non posso stare al loro gioco, Janet. Non riesco. Io... 

tradirei il mio paese se lo facessi. Perché è questo che sono, traditori. È 
una faccenda maledettamente anti-americana. 

— Devo dirti qualcosa che forse non sapevi. 

Stoner attese: sua moglie era riuscita a sbalordirlo. 

— Si tratta di mio fratello. Ti ho detto che lavorava oltreoceano per la 
Mobil. Era una menzogna. Il motivo per cui non l’hai mai incontrato è un 
altro. Stu è a New York. 

Fa parte della Fratellanza per la Libertà dei Neri. Per il momento non ci 
sono ordini di cattura contro di lui. Non voglio giustificare la Fratellanza, 
sono dei terroristi e l’ho detto anche a lui. Ma... è pur sempre mio fratello. 

— Certo. Credi che la Compagnia sappia di lui? 

— Non lo so. Per quanto ne sappia, nessuno lo sta cercando. 

Su da voi sono tutti schedati? 

— No, ovviamente. E tanto meno i terroristi, come la maggioranza degli 
appartenenti all’ FLN tende a diventare. — 

Scosse il capo. — Diavolo, e se venissero a saperlo? 

— Già. Prima o poi... perciò stavo pensando... be’, prima di tutto: cosa 
pensi di fare? 

— Cosa penso di fare? Prima di tutto, cercare di capire la gravità della 
situazione, e in caso prendere te e Cindy e darci alla fuga. 

— Hmm, e dove? Che razza di vita ci aspetterebbe? 

— Cos’altro potremmo fare? Janet esitò. 

— Avanti — incalzò Stoner. D’accordo. Ascolta... se proprio dobbiamo 
fuggire, è meglio avere una destinazione. Un luogo in cui riparare. Certa 
gente ha già preparato dei nascondigli. Ora, non condivido le idee della 
Fratellanza, e non mi sognerei mai di unirmi a essa. 

Ma possono aiutarci, metterci in contatto con queste altre persone... 

— Quali altre persone? 


— La Nuova Resistenza. 

Stoner sgranò gli occhi. — Vuoi unirti all’ Nr? 

La donna scosse il capo. — Ma possono aiutarci. 

Probabilmente in cambio di informazioni o qualcosa del genere. Perché 
no? 

— Ma sono guerriglieri. Criminali. 

Janet annuì. — Anche mio fratello. Ma se pensi davvero che la 
Compagnia abbia intenzione di liquidarti, cos ‘altro possiamo fare? 

Stoner cercò una risposta ma non ne trovò. Udì la televisione parlare, con 
seriosità da notiziario, di un nuovo allarme per le piogge acide. Il Segretario 
degli Interni comunicava che le piogge acide potevano causare una riduzione 
nelle scorte di grano e mais, ma che “era troppo presto per parlare di carestia. 
” La Presidente degli Stati Uniti riferì di aver chiesto al Congresso di 
affidarle pieni poteri, su base temporanea, per mantenere l’ordine mentre il 
pericolo di un attacco sovietico si faceva sempre più reale; divulgò la notizia 
della distruzione, da parte dei sovietici, di due satelliti antimissile statunitensi 
e l’ escalation degli atti di terrorismo perpetrati dagli estremisti di sinistra, 
riferendosi ad attivisti ebrei e di colore. Infine ripeté che le misure 
straordinarie sarebbero state solo temporanee... 

Se ne ricavava l’impressione che la minaccia di una guerra nucleare fosse 
sul punto di tradursi in realtà. Stoner avrebbe dovuto essere spaventato, ma 
tutto ciò che riusciva a pensare era: “Criminali. Se accetteremo l’aiuto di 
quella gente diventeremo criminali”. 

Ma quando Janet ripeté: — Cos’altro possiamo fare? — non seppe di 
nuovo cosa rispondere. 

Isola di Merino, mar dei Caraibi 

— La verità, per strana che possa sembrare — stava dicendo Smoke 
mentre Richard Pryor, il corvo, batteva le ali nervosamente sulla sua spalla — 
è che la maggioranza delle persone non vede la Rete. Voglio dire, anche 
quando la vedono non la riconoscono per quella che è. Non sono in grado di 
osservarla con distacco. Facciamolo noi, adesso... — Si voltò e attivò il 
grosso videoschermo che occupava un’intera parete come una lavagna. 

Nella sala delle conferenze faceva caldo, anche se erano le sette di 
mattina. Le finestre erano aperte. Le zanzare ronzavano e colpivano lo 
schermo. Fuori dalla finestra, Charlie vide la luce del riflettore sulla torre di 
guardia muoversi sul terreno sabbioso di fronte al Centro di Coordinamento 
dell’ Nr. 


Tornò a guardare Smoke e si spostò sulla sedia di metallo, chiudendo gli 
occhi per il dolore al fondoschiena. Le sedie metalliche non erano adatte alla 
gente troppo magra. Le sue dita attendevano sopra la tastiera del suo portatile. 

Charlie Chesterton era una di quelle persone per le quali le sedie 
metalliche non erano adatte. Alto, magrissimo e con le spalle leggermente 
curve. Aveva ventitré anni e portava i capelli secondo una delle mode 
giovanili, con tre creste di diverso colore. Il colore della cresta di mezzo lo 
indicava come appartenente al Sindacato Radicale technicki; quella di destra, 
azzurra, ne denotava la professione di tecnico video; quella verde a sinistra 
era riservata agli abitanti del quartiere galleggiante di New Brooklyn. 
Indossava una video-maglietta a maniche corte che mostrava ripetutamente 
un video di Jerome-X. 

In quella stanza calda sulla minuscola isola di Merino erano presenti altri 
sei allievi della Nuova Resistenza. 

Dietro le spalle di Smoke il videoschermo, con l’audio disattivato, 
presentava la solita parata di sciocchezze, uno sfondo per lui decisamente 
inappropriato. 

Smoke, in tuta nera senza maniche, era magro, col naso a becco, gli occhi 
incavati e la carnagione scura. Si muoveva con gesti rapidi, quasi improvvisi; 
ma in certe occasioni scivolava in una condizione di calma profonda che lo 
rendeva così tranquillo ed equilibrato da farti credere che avesse passato tutta 
la sua vita in un monastero. 

Come in quel momento, poteva fermarsi a guardarli con aria placida e un 
sorriso appena accennato attraverso la stanza delle conferenze, per poi 
sferzare l’aria con un gesto improvviso delle mani, facendoli sobbalzare sulle 
loro sedie, mentre il corvo batteva le ali con irritazione, dicendo: — Finirà 
per modellare la vostra vita, quella dei vostri amici e dei vostri familiari, a 
meno che... a meno che non riusciamo a modellare la Rete stessa prima che 
ciò accada! E per riuscirci, prima di tutto dobbiamo ridefinirla.. La Rete è un 
sistema che opera a tre livelli diversi. Il primo livello è il solito prodotto alla 
Wordtalk di prodotti, gente, idee, modelli comportamentali, pregiudizi sociali 
e, ovviamente, notizie; il tutto miscelato in un’unica soluzione di spettacolo o 
semplice intrattenimento. Il che porta direttamente al secondo livello, ossia 
l’intera gamma di trasmissioni: tutte le forme di trasmissioni televisive, 
olografiche e radiofoniche, le videocassette a uso domestico e didattico, gli 
stampati ricevuti via modem, i quotidiani, i cartelloni elettronici e video, 
nonché qualsiasi forma di comunicazione a lungo raggio fra computer. 


Videovisiere, dischi, nastri digitali e analogici: tutto, in un modo o 
nell’altro, viene filtrato attraverso la Rete. Anche la maglietta di Charlie, 
laggiù... 

Charlie si spostò sulla sedia, imbarazzato. Il corvo di Smoke voltò il capo 
per fissarlo coi suoi occhi scintillanti e sospettosi. 

Charlie si sforzava disperatamente di piacere a Smoke. 

Aveva letto tutti i suoi saggi, scritti prima che venisse coinvolto nel caos 
di sfondo alla guerra in Europa. 

Smoke era stato fatto prigioniero e torturato dall’Sa, ed era riuscito a 
fuggire attraverso una delle miriadi di variabili offerte dalla guerra e per 
lungo tempo aveva vagato in uno dei gironi più bassi dell’inferno. Ma alla 
fine era riuscito a tornare, a risorgere da quella che il suo pubblico aveva 
ritenuto essere la sua morte. Non senza ferite, anche profonde, ma ancora 
combattivo. A modo suo, era una leggenda. 

— Il terzo livello — proseguì, — è rappresentato dai suoi destinatari, gli 
utenti. Più esattamente, dalle menti pubbliche e i loro organi sensori protesici. 
L’inconscio collettivo, intensificato per via elettronica. La cosa più 
importante da tenere a mente è che, per quanto la Rete sia composta da tre 
livelli distinti, è comunque un solo sistema. E il terzo livello torna a 
connettersi direttamente al primo... 

Sullo schermo apparve un’immagine erotica, seguita dallo spot di un 
nuovo sistema di telecamere guidate da un computer —...per controllare 
l’ingresso nel proprio quartiere di soggetti estranei: fattorini, operai di 
qualsiasi tipo, venditori ambulanti, assicuratori e così via. Il sistema si basa 
sul concetto delle anomalie tipologiche, secondo parametri razziali, 
economici e di abbigliamento. Una variazione particolarmente elevata di 
anomalia può significare che il vostro quartiere è in pericolo. La squadra di 
sicurezza che usa uno Sdat, il Sistema di Discriminazione delle Anomalie 
Tipologiche, tiene davvero al benessere del proprio quartiere. Uno Sdat 
elimina gli indesiderabili! Un prodotto dell’Organismo di Polizia 
internazionale della Seconda Alleanza... — Poi fu la volta di un notiziario 
flash che mostrava immagini della riconquista di Vienna e la Presidente che 
diceva: “Stiamo compiendo passi da gigante! Col vo stro aiuto vinceremo la 
guerra senza dover ricorrere alle armi nucleari!” Seguì un notiziario 
scientifico: “Secondo gli studi più recenti i matrimoni misti creerebbero una 
prole più vulnerabile alle malattie o ad anomalie congenite.” Un programma 
religioso di cinque minuti e poi una telenovela in cui una coppia di bianchi, 


Dan e Joanie Clifton, sono infastiditi dal signore e la signora Wog, una 
coppia di pakistani stabilitisi nell’appartamento accanto. Il continuo odore di 
cucina al curry e l’abitudine dei nuovi inquilini di defecare nel corridoio sono 
l’argomento dei commenti sardonici del signor Clifton... poi una pubblicità- 
progresso in cui si informa il pubblico che spie sovietiche si sarebbero 
infiltrate nei vari centri tecnici, meglio non parlare a nessuno che non si 
conosca già da molti anni... 

Smoke riprese la parola. — Questa roba satura di informazioni il pubblico 
di tutto il mondo, a ondate, riuscendo così a colpire tutti i centri di ricezione, 
le città, più o meno contemporaneamente. E al suo interno la quantità di 
informazioni della Rete è maggiore ogni giorno che passa. Che siano vere o 
false, sono sempre informazioni. 

“E la gente che le riceve tende ad assorbirle passivamente. Se il governo 
affermasse l’esistenza di un nuovo ceppo di Aids che si contrae 
esclusivamente parlando coi comunisti, l’ottanta per cento degli utenti si 
berrebbe la storia all’istante. Tutti i loro amici e conoscenti avrebbero sentito 
dire la stessa cosa, e la simultaneità dell’informazione contribuirebbe a 
renderla più verosimile. Sarebbe sufficiente la “testimonianza” di qualche 
“esperto” tenuto in caldo dal governo per fornire a tutta la faccenda 
un’apparenza di credibilità. Magari un grafico ogni tanto, per dare 
l’impressione che vengano svolte le indagini del caso e... via! L’opinione 
pubblica è servita. Così la notizia diventa ‘reale’ grazie all’istantaneità e 
all’ubiguità della storia. Questo genere di possibilità rende la Rete un potente 
strumento attraverso il quale modellare la Società. 

“Tutto questo non è sfuggito a Crandall e agli altri pianificatori dell’ Sa, 
che hanno avuto la lungimiranza di annettere alla società il maggiore gruppo 
di pubbliche relazioni al mondo, Wordtalk. 

“Nell’uso della Rete procedono ancora con relativa cautela, ma si stanno 
facendo sempre più arditi. 

Incolpano della depressione gli immigranti, i non-cristiani e la cosiddetta 
cospirazione sionista. Della guerra, naturalmente, possono incolpare i 
comunisti. 

“Il pubblico viene così programmato ad appoggiare passivamente il 
governo e quindi l’Sa la quale, come corpo di sicurezza privato e forza di 
pace, opera ormai in virtù di un contratto governativo. Il tutto per indurre i 
caucasici di tutte le classi sociali ad appoggiare quella che è una vera e 
propria guerra razziale.” 


Sullo schermo apparve una pubblicità-progresso in cui si informava che 
alcuni “visitatori di altri paesi” avevano 

“introdotto inavvertitamente” una serie di nuovi ceppi d’influenza, in 
particolare uno che poteva essere fatale per i bambini. Finché l’ allarme non 
fosse rientrato, si invitavano i genitori a far giocare i propri figli con altri 
bambini americani. 

Un messaggio di allarme piogge acide del Servizio Meteorologico 
statunitense: tenete le finestre chiuse e non uscite senza occhiali di 
protezione. Esercitazioni di simulazione attacco nucleare annunciate per il 
giorno seguente in tutte le scuole. Un annuncio della Pubblica 
Amministrazione: “Ricordate, dare alloggio a disertori o fuorilegge equivale 
ad aiutare i sovietici.” Uno slogan del Dipartimento per l’ Informazione 
Pubblica: “Vinceremo la guerra soltanto se la vinceremo insieme! 
Attenzione: tutte le trasmissioni televisive o radiofoniche clandestine 
verranno rintracciate e i responsabili puniti a norma di legge. La sottoRete è 
la clandestinità: non permettete ai criminali di bisbigliarvi le loro 
menzogne!”. Seguì il primo episodio di un nuovo sceneggiato poliziesco: 
Ghetto Cop. Sottotitolo: “Fa il suo dovere.” 

Smoke proseguì: — Esiste dunque una sola via per combatterla 
adeguatamente. Entrare nella Rete e riprogrammarla per quanto possibile, 
utilizzando il software anti-propaganda di Jim Kessler così da smascherarla 
per quel che è. Aumentare i nostri sforzi nella sotto-Rete. Cercare di 
raggiungere i giornalisti meno convinti (già, ce ne sono ancora) della 
sopraRete. 

‘La Rete è troppo vasta perché l’Sa o il governo possano controllarla 
capillarmente, e più permeabile di quanto possano immaginare. Possiamo 
farlo. Jim Kessler sarà qui — alzò lo sguardo verso l’orologio sulla parete — 
fra qualche minuto, per insegnarvi come. 

Una spossante ora più tardi, quando le dita di Charlie cominciavano a 
dolere per il troppo lavoro, la lezione ebbe termine. Charlie si alzò per 
seguire gli altri fuori dalla stanza. 

Smoke era in piedi presso la porta, col corvo appollaiato sulla mano 
destra. Lo reggeva all’altezza della bocca e gli mormorava qualcosa. 

Charlie si sentiva stanco e rigido; nella sua mente c’era solo il letto. Stirò 
le membra, si fregò le natiche indolenzite e oltrepassò la soglia. 

— Un attimo, giovane Chesterton — disse Smoke, senza distogliere lo 
sguardo dal corvo ma sorridendo alla sua recluta. 


Charlie si fermò, domandandosi se avesse fatto qualcosa per cui potesse 
riprenderlo. 

— Continuerai il tuo addestramento antipropaganda, Charlie — disse 
Smoke — ma non per diventare una talpa nella Rete. 

Charlie lo guardò fisso. — Posso farcela. Questa notte ero un po’ stanco, 
ma ho seguito tutto... 

Smoke scosse il capo. Il corvo lanciò un gracidio rauco simile a una 
risata. — Non si tratta di questo. Abbiamo bisogno di te in un altro campo. 
Conosci i metodi di sabotaggio delle video-testimonianze? 

— Soltanto la parte introduttiva. Non molto. 

— Abbiamo un incarico speciale per te. Entrerai in una squadra che si 
occuperà di un senatore degli Stati Uniti. 

Charlie sgranò gli occhi. — Cosa? 

— Oh, già. Se ti offrirai volontario, naturalmente. 

Charlie alzò le spalle. — Signore, lei è Smoke. Jack Brendan Smoke. 
Senza di lei, amico, starei ancora dormendo. Se ha bisogno del mio aiuto, 
sono pronto. 

Colonia spaziale. Alloggi del personale per coppie sposate Chester era 
appena tomato a casa. Kitty Torrence si alzò di peso sul lettino e non riuscì a 
trattenere un lamento. Provava dolore almeno a una decina di punti diversi e 
quando si alzava in piedi il dolore si faceva più acuto. Il bimbo che portava in 
grembo si mosse. 

— Duhgedda — disse Chester. 

— Chester, abbiamo promesso di non parlare più technicki perché il 
bambino dovrà imparare il linguaggio corrente, ricordi? Dobbiamo abituarci 
prima che... 

— D'accordo, hai ragione. Non alzarti, ho detto. 

— Devo. È ora di cena. 

— Col cibo che passano, posso occuparmene io. E poi, con la tua pancia, 
qui dentro non c’è posto per tutti e due. 

La donna rise e si distese nuovamente, guardandolo preparare la cena. 
Sulla Colonia Spaziale, finché erano costretti a consumare le razioni 
preparare la cena significava sbattere un vassoio nel forno a microonde. — 
Cerca di stare meglio quando potremo permetterci un po’ di cibo vero — 
brontolò Chester. Era un uomo basso e ben piantato; sembrava studiato 
apposta per occupare il minuscolo alloggio in cui vivevano. 

Nella stanza c'erano una branda matrimoniale, un piccolo sofà a 


scomparsa e un cucinino con un tavolino da caffè. Sul pavimento era steso un 
velo sottile di plastica schiumogena; le pareti erano rivestite di sin-tex azzurro 
leggermente ammuffito sui bordi. Dal soffitto si diffondeva una debole luce 
bianca e un piccolo teleschermo era tutt’uno con la parete di destra; quando la 
porta era aperta copriva lo schermo. In quel momento era sintonizzato su uno 
scenario. Era possibile selezionare sei scene panoramiche, il canale technicki 
e un canale Amin che avrebbe dovuto trasmettere un paio di film la 
settimana. 

Sfortunatamente i problemi di ordine tecnico si erano intensificati e non 
vedevano un film da più di un mese. Chester guardò lo schermo con aria 
mesta e cercò di cambiare canale. — E di nuovo guasto. 

— Cosa vuoi vedere? 

— Lo scenario di montagna, con il vento che spazza la neve dalle vette. 
— Il preferito di Chester. — Eccolo... vediamo se riesco a riceverlo meglio. 


— Immagino che tu preferisca giocherellare con quella roba e non darmi 
un bacio. Non posso biasimarti, data la mia forma attuale. 

Chester rise, si chinò su di lei e la baciò. — Sei la cosa più bella che sia 
mai stata creata. Forse ho bisogno di farmi impiantare un occhio nuovo. 

Kitty ridacchiò e fece finta di colpirlo a una spalla. Chester finse di 
essersi rotto il braccio, che lasciò penzolare inerte dalla spalla. La donna lo 
guardò con un sorriso. Sarà anche basso ma è un uomo attraente. E in gamba. 

Il forno a microonde fece din! e Chester andò a ritirare la loro cena. 
Sistemò i cuscini dietro la schiena di lei e le appoggiò delicatamente il 
vassoio sul ventre, per poi sedersi al suo fianco, con aria mesta. Quel genere 
di cibo non gli piaceva proprio; per lui era davvero un problema. 

A metà pasto Kitty sentì montare un’ondata di nausea e posò il vassoio al 
bordo del letto. — Chester, questa sera hai fatto più tardi del solito. Significa 
che, hmm... 

— Che mi hanno dato del lavoro? Vorrei che fosse così. Un altro giorno 
sprecato in una pidocchiosa sala d’attesa. E niente lavoro. Indennità di 
sussistenza per un’altra settimana. Ho fatto tardi perché mi sono fermato da 
Bitchie a parlare con Carl. — 

Esitò. — E gli altri. Mi hanno chiesto di parlare... — 

Sembrava quasi imbarazzato. 

Gli altri. Allora aveva partecipato a una riunione. La Nuova Resistenza 
della Colonia. L’unico litigio da un mese a quella parte si era verificato al 
ritorno da una riunione dell’ Nr a cui avevano partecipato insieme. Il 
rappresentante della Nuova Resistenza, Carl Zantello, aveva detto qualcosa 
riguardo gli Amin e l’Sa che lei considerava pura paranoia. Sosteneva che 
facessero parte di una gigantesca cospirazione razzista. Kitty non aveva dubbi 
che gli Amin amministrassero la Colonia ingiustamente e che non avessero 
rispetto per le persone. Ma quel Zantello, con le sue farneticazioni riguardo la 
nascita di un nuovo partito nazista... doveva aver visto troppi film, aveva 
detto a Chester. E Chester le aveva gridato in risposta che non avrebbe avuto 
dubbi se fosse stata di colore, perché avrebbe sentito lo sguardo dell’Sa su di 
lei. Il modo in cui guardavano i neri e gli altri individui appartenenti alle 
minoranze razziali, il modo in cui li trattavano... Un nero poteva percepire la 
verità di quelle parole. Una sorta d’istinto di sopravvivenza sviluppatosi nei 
neri americani, probabilmente. Un sesto senso per il pregiudizio razziale e la 
capacità di scorgere le macchinazioni generate da quel pregiudizio. 

Due settimane dopo la riunione l’avevano chiamata dall’ufficio di 


Sicurezza, chiedendole di incontrare Russ Parker. Non le era sembrata una 
persona sgradevole. Ma avevano chiamato anche Chester, che era tomato a 
casa furioso. — Mi stanno controllando — aveva detto. 

— Ti hanno chiesto di tenere un discorso? — domandò Kitty. 

— Qualcosa del genere. — Chester sorrise. — Sì, credo proprio che sia 
stato un discorso. Ho parlato della discriminazione razziale nell’assegnazione 
degli inca richi. 

Giuro su Dio, e non mi sarei mai aspettato di vedere niente di simile sulla 
Colonia, che impiegano soltanto i bianchi e una manciata di leccaculo 
spagnoli e giapponesi. Nessun altro. 

Molti fra i technicki, anche fra i bianchi, non tollerano più questa 
situazione. Ma nessuno si azzarda a parlarne in pubblico per via di quella 
stronzata della “carcerazione preventiva.” — 

Contò sulle dita i nomi dei prigionieri politici technicki. — 

Judy Wessler, Jose Arguello, Abu Nasser, Denny Bix; sono tutti in 
carcere e non possono vedere nessuno. Cazzo, non sappiamo nemmeno se 
sono ancora vivi. — Sospirò profondamente e poi, con lo sguardo perso nella 
scena di montagna, disse: — Perciò, io e Carl abbiamo deciso di organizzare 
un altro sciopero generale. 

— Merda, Chester! — Kitty avrebbe voluto gridargli, ma sapeva quale 
sarebbe stata la sua reazione. Doveva adottare una tattica diversa. Modulando 
attentamente la voce, disse: — Hai ragione, dovremmo scendere in sciopero. 
Ma... non mi sembra il momento giusto. Col blocco sovietico, 1’ Sa può fare 
di noi quel che vuole. Hai detto che sono una specie di nazisti, giusto? E 
sanno che sei un marxista. Essere un nero è già un problema, ma per giunta 
marxista! Se sono nazisti, non avranno grossi problemi a far del male, forse 
anche uccidere chiunque si metta sulla loro strada. Tanto meno nei confronti 
di un marxista di colore, Chester. Cercheranno... 

— Proprio per questo motivo dobbiamo opporci — rispose lui. — Cedere 
di fronte a gente simile è immorale. Alla lunga, cedere si rivelerebbe più 
rischioso che combattere. Stanno consolidando il loro potere. Dobbiamo 
cercare di ostacolarli mentre ne abbiamo la possibilità, e accettarne i rischi. 

Kitty soffocò l’esplosione di collera che sentì montare di fronte a quella 
spacconata. Non fu facile; la gravidanza rende irritabili. Avrebbe voluto 
gridare, prenderlo per le braccia e scuoterlo. Ma era sempre meglio non 
litigare nelle unità- 

alloggio; il senso di claustrofobia che suscitavano agiva come un 


trasformatore di elettricità nervosa, spingendo la rabbia ai massimi estremi. 

— D’accordo, dobbiamo cormbatterli. Ma non pensi che sarebbe più, 
hmm... più efficace aspettare la fine del blocco? 

In questo modo non avrebbero una scusa per piombarvi addosso come 
falchi. Sarebbero costretti a proclamare la legge marziale. 

Chester si fece scuro in viso. Scosse il capo, ma disse: — 

Può darsi. Forse hai ragione. 

Dallo schermo venne uno strano crepitio. L'immagine video mostrava la 
neve generata elettronicamente che scendeva sulla neve naturale dei monti. 
Rimasero a fissarla in silenzio, domandandosi la stessa cosa: — Ci stanno 
spiando? Ascoltano le nostre conversazioni? Siamo già a questo punto? 

La simulazione di una voce femminile, sensuale ma ferma, uscì 
dall’interfono sopra la porta. Mammina, la chiamavano alcuni coloni. Altri la 
chiamavano Libish, che in technicki significava “Cagna Bugiarda.” 

— Attenzione. Attenzione — la voce disse con tono suadente. — II Viale 
delle Luci — il corridoio C — si è allagato ed è stato isolato. Non cercate di 
entrare nel corridoio finché l’ingresso non verrà nuovamente autorizzato. Si 
ritiene che le tubazioni dell’acqua siano state manomesse. Se siete in grado di 
fornire informazioni su quest’atto vandalico, il vostro rapporto verrà trattato 
con la massima riservatezza. Se la vostra testimonianza dovesse portare alla 
cattura dei responsabili, sarete ricompensati. Ricordate, aiutare le squadre di 
Sicurezza a mantenere l’ordine è aiutare voi stessi! Grazie. — Il messaggio 
venne ripetuto in technicki. 

Così qualcuno aveva sabotato le tubature del corridoio C. 

Kitty fissò Chester con sguardo interrogativo. — Non siamo stati noi. 

Un altro ronzio dal teleschermo e l’immagine si fece più nitida. Kitty e 
Chester osservarono lo schermo, si guardarono l’un l’altro e riportarono lo 
sguardo sullo schermo. 

L'immagine era diversa. La trasmissione mandava in onda un nastro che 
si ripeteva all’infinito e doveva sempre essere uguale: il vento che soffiava 
via spruzzi di neve farinosa da una vetta himalaiana. Ma adesso in quella 
scena era apparsa l’immagine di un uomo. Era seduto su una cima e scalciava 
la neve ridendo come un bambino. Un uomo nudo, per l’amor del cielo, in 
cima a una montagna! Ed era un vecchio, magro e coi capelli bianchi. Un 
vecchio pazzo, probabilmente. 

— Fugg’nshid! — Chester imprecò in technicki. — 

Hoofugzit? — “Chi diavolo è quello?” 


— Non lo so — mormorò Kitty. L'immagine dell’uomo era troppo 
piccola; era difficile distinguerne i lineamenti. — Ma mi sembra di 
conoscerlo. 

In un’altra sezione della Colonia, nello stesso istante, qualcun altro la 
trovava una figura molto familiare. 

— Che io sia uno sporco messicano se quello non è il professor Rimpler! 
— sbottò Russ. 

— Proprio lui — disse Praeger. La sua immagine era su un altro schermo 
nell’ufficio di Russ, anch’essa intenta a osservare quell’ anomalia. — Il che 
rafforza la mia opinione: esiste davvero un culto imperniato sulla sua figura. 
In qualche modo devono essere riusciti a entrare nei nostri sistemi. 

— Forse hai ragione. Non saprei formulare una teoria migliore. Ma se 
davvero per loro è una specie di eroe, perché mai dovrebbero mostrarlo in 
queste condizioni? Sembra quasi... merda! — La scena dei monti era 
scomparsa, rimpiazzata da un primo piano del viso beffeggiante di Rimpler. 

L’immagine sullo schermo cominciò a farsi più indistinta e sparì del tutto, 
rimpiazzata dal solito paesaggio montano, senza Rimpler. 

— Possiamo rintracciare la fonte dell’immagine sovrapposta? — 
domandò Praeger. 

— Non lo so. Lo chiederò ai tecnici. Ma dal momento che non possiamo 
prevedere il momento della prossima trasmissione, ne dubito. 

— Allora impostate i sistemi di controllo di modo che analizzino tutti i 
canali. Alla comparsa della prima anomalia dovrebbero individuarla 
automaticamente. 

— Ci vorrà qualche tempo. A dire il vero, con tutti i danni che abbiamo 
riportato non sono neanche sicuro che sia possibile... — Russ venne 
interrotto da una luce rossa intermittente apparsa sullo schermo di Prima 
Sicurezza. 

Premette il pulsante di arresto e cercò di mettersi in contatto con Praeger. 

Il viso di uno dei suoi investigatori apparve sullo schermo della linea di 
emergenza. Era Faid, capo investigatore per il settore tecnologico giunto sulla 
Colonia dalla Repubblica Popolare della Palestina: era entrato a far parte 
dello staff di Russ prima che Praeger richiedesse l’intervento dell’Sa. Era 
anche uno dei pochi uomini del vecchio organico rimasti in carica. — Bene, 
ci sono perdite d’acqua nel Corridoio C. 

Martinson lo spiegherà a lei, bene? — Era il suo modo di parlare. — Ha 
molta determinazione. 


— Passamelo. 

Il volto magro e nero di Martinson apparve sullo schermo. — Le valvole 
stanno operando attraverso il sistema terziario di controllo dei supporti vitali. 
Il computer ha aperto due delle valvole non collegate. Le ha semplicemente 
aperte e ha aumentato la pressione dell’acqua. Chiunque abbia programmato 
il sistema terziario, di recente... — Alzò le spalle. 

— Dev’essere andata così. Grazie. La perdita è stata chiusa? 

— Chiusa e sigillata. Stanno raccogliendo l’acqua per il riciclo. Questo è 
tutto. 

Russ annuì e interruppe la comunicazione. 

— Perché quegli uomini lavorano ancora per lei? — 

domandò Praeger. 

Russ era stato colto di sorpresa. 

— Eh...? Faid? Martinson? Perché? 

— Secondo i nuovi criteri d'impiego dovevano venire rimpiazzati. 
Soprattutto quel Faid. E culturalmente controindicato per gli incarichi di 
sicurezza. 

— Perché è un arabo? Signore, sarà anche così, ma è un elemento fra i 
più efficienti. Ha visto anche lei come ha risolto in fretta la... 

— Lo rimpiazzi. E quando avrà scoperto chi ha programmato il sistema 
terziario, me lo faccia sapere immediatamente. 

Praeger chiuse la comunicazione e Russ rimase a fissare lo schermo 
vuoto. Aveva un sapore orribile in bocca. “Maledetto Praeger, non sei che un 
arrogante, fanatico figlio d’un cane!” Ma un momento dopo brontolò: 

— Diavolo, non posso farci niente. — Faid se ne sarebbe dovuto andare, 
forse anche Martinson. Stupido, ma inevitabile. 

Cercò personalmente il programmatore del sistema di controllo terziario. 
Era Kevin Brock. Brock? Brock era un uomo dell’Sa! Diamine, era uno dei 
leccapiedi di Praeger. 

Russ scosse il capo, incredulo. Qualcuno era riuscito a convincere Brock 
e fare di lui un sabotatore radicale? Il grasso, opulento, strapagato Brock era 
diventato un rivoluzionario? 

Cazzate. 

In qualche modo, qualcuno doveva essere riuscito a inserirsi nella rete di 
controllo senza autorizzazione. I computer dei sistemi di controllo avevano 
una tripla protezione contro qualsiasi accesso non autorizzato. Com'era 
possibile? 


Lo scoppio della valvola, quell’immagine di Rimpler... 

erano tutti atti di sabotaggio teoricamente impossibili. Era come se il 
computer stesso li avesse generati. Ma anche questa eventualità non era 
plausibile. 

Isola di Malta 

Steinfeld li aveva mandati fuori ad addestrarsi. 

L'esercito maltese aveva organizzato esercitazioni lungo la costa, sul lato 
opposto dell’isola: la Nato, e quindi anche l’Sa, erano al corrente di tali 
manovre. Se anche qualche satellite spia fosse riuscito a individuarli, li 
avrebbero scambiati per soldati maltesi. 

Quel giorno, centottanta membri della Nuova Resistenza erano usciti in 
mare a bordo di sei imbarcazioni. Erano mezzi anfibi dell’esercito 
statunitense, vecchie carcasse con le insegne cancellate da una mano di 
vernice. Witcher ne aveva acquistati una decina come residuati bellici e li 
aveva inviati a Malta nascosti sotto la doppia stiva di una delle sue petroliere. 

Si stava facendo buio. Era quasi ora di cominciare... 

Claire e Occhi-Duri erano sul ponte principale col timoniere, sforzandosi 
di seguire la linea costiera nell’oscurità. Una brezza leggera proveniente da 
sud portava con sé un odore di brina e il puzzo di gasolio degli altri mezzi 
anfibi. Il cielo al tramonto aveva il colore dell’ottone; il mare era una distesa 
di rame e bronzo. I motori rombavano, spingendo l’imbarcazione verso sud. 
Frano già a mezzo chilometro dalla riva. Claire riusciva appena a distinguere 
la figura di Steinfeld sulla prima nave, chino sopra una carta nautica. 

— Magari ha perso la rotta — disse Claire, tanto per dire qualcosa. 

Occhi-Duri la prese sul serio. — Non ci sono molte spiagge sull’isola. La 
riconoscerà appena l’avrà vista. Per il resto sono solo massi e scogliere. 

La donna annuì e passò il fucile d’assalto sull’altra spalla. 

Cominciava a pesare. Occhi-Duri la guardò come se intendesse offrirsi di 
portarlo per lei. In tal caso, gli avrebbe risposto per le rime. 

— Perché sorridi a quel modo? — domandò Occhi-Duri. 

— Niente. Non dovrei? 

L’uomo alzò le spalle e discese la passerella. Claire lo guardò 
allontanarsi, chiedendosi cosa mai avesse fatto per offenderlo. L’aveva visto 
sopportare qualsiasi avversità; il freddo, la fame, le ferite e scontri a fuoco 
tali da spaventare anche un veterano. Eppure bastava dire la cosa sbagliata, 
urtare i suoi sentimenti e metteva su il broncio come un bambino. Era 
diventato un combattente professionista e al tempo stesso era irrazionalmente 


immaturo. 

Un’ immaturitàesasperante, ma... non priva di un certo fascino. 

Quando faceva l’amore, era paziente e appassionato. 

Eppure... 

Voleva impegnarsi con lui? 

Claire rise fra sé e sé. Preoccuparsi di questioni sentimentali come una 
ragazzina al suo debutto nell’alta società. Con tutta probabilità, in un mese o 
anche meno sarebbero morti tutti. 

Anche se fossero sopravvissuti all’assalto in Sicilia ci sarebbero state 
molte altre morti ad attenderli, in agguato nei corridoi tortuosi delle 
possibilità. I sovietici potevano attaccare Malta e prenderli prigionieri, 
bombardarli nei loro nascondigli o inviare dei commando a ucciderli nei loro 
letti. O magari poteva ottenere un passaggio per gli Stati Uniti... e Praeger 
riuscire a localizzarla. Ancora, la terza guerra mondiale poteva trasformarsi in 
un vero e proprio olocausto nucleare. La morte per combustione o una fine 
più lenta, per avvelenamento da radioattività... 

E, ugualmente, mi sto domandando se ho intenzione di impegnarmi cori 
Occhi-Duri. Claire scosse il capo e consigliò a se stessa: “Nascondi queste 
emozioni, il desiderio di formate una casa, una famiglia. Nascondile, ma non 
lasciare che si spengano. Non ancora”. 

— Sembri preoccupata — disse Karakos, salendo sul ponte. 

Aveva un accento gradevole e un’aria gentile, priva di presunzione. Si era 
pulito e, in una settimana di permanenza con loro, il suo viso era meno 
scarno. Non si poteva dire un bell’uomo, ma era abbastanza virile, maturo e 
di carattere da risultare attraente, e nel profondo dei suoi occhi si leggevano 
appena le sofferenze che aveva dovuto sopportare. 

Non parlava mai di quel che aveva patito o quel che aveva visto; diceva 
soltanto di aver passato gran parte del tempo in isolamento. Era come se non 
fosse in grado di raccontare del proprio periodo di detenzione nelle mani 
dell’Sa, il che era perfettamente comprensibile. 

Karakos si appoggiò al corrimano di fianco a lei, fissando lo sguardo nel 
buio. — Stanno cominciando a spuntare le stelle — disse. — Siamo così 
impegnati a sopravvivere che dimentichiamo questo genere di cose. — Alzò 
gli occhi verso Claire e sorrise. Un sorriso infantile che a lei piacque molto. 

Ma immagino che alla lunga ti sia stufata di guardare le stelle, da lassù, 
eh, Claire? 


La Colonia. La donna si sentì rimescolare lo stomaco e quella sensazione 
si manifestò sul suo viso. 

— Ho detto qualcosa che non va? — domandò Karakos. 

Le appoggiò una mano sul braccio e sorrise mestamente, come per dire: 
mi dispiace, c’è già così tanta sofferenza... 

Il tocco della sua mano era pia cevole. Era come... Claire non sapeva 
descriverlo. 

La donna alzò gli occhi verso il cielo, domandandosi, avvertendo un altro 
calcio allo stomaco, se suo padre fosse ancora vivo. 

— Sembri smarrita— disse Karakos. — Io stesso mi sento perduto. Mi 
chiedo se sia questo il mio posto. 

Claire lo guardò in viso. — Sei stanco di combattere — 

suggerì. — Non posso biasimarti per questo. 

— No, non è così. Mi sembra... È come se Steinfeld non mi volesse qui. 

— Davvero? L’Nr ha molta stima di te. Steinfeld non può provare che un 
grande rispetto nei tuoi confronti. 

— Eppure... non mi ha detto nulla dei vostri piani. Sto partecipando alle 
esercitazioni per una missione di cui non so nulla. E la prima volta che mi 
succede. 

Claire esitò. Era una delle poche persone, non più di mezza dozzina, al 
corrente di tutti i dettagli sull’attacco alla base siciliana dell’Sa. Gli altri 
sapevano di doversi preparare a un’azione, ma non sapevano quando e dove. 
Era meglio metterne al corrente il minor numero di persone possibile. 

Steinfeld non l’ha detto quasi a nessuno. Non è che non si fidi delle 
persone a cui non l’ha rivelato; teme che qualcuno di noi possa essere 
catturato dagli agenti dell’Sa prima dell 

‘operazione. 

Karakos sbuffò. — E ha paura che io possa parlare? Proprio io? 

— No. Probabilmente quel che teme sono i neuroestrattori. 

Con tutta la buona volontà possibile, a uno di quegli aggeggi non si può 
nascondere nulla. 

— Neuroestrattori! El fatto che l’Sa europea ne abbia a disposizione non 
è che una frottola! Sono macchine estremamente rare e costose. 

— Come diavolo fai a esserne certo? — domandò Occhi-Duri, salendo la 
scaletta di accesso al ponte. Fissava la mano di Karakos, ancora sul braccio di 
Claire. 

— Uno dei loro si fidava di me — rispose Karakos, ritirando la mano di 


scatto. — Ho fatto amicizia con lui. — Mi ha confidato che hanno sparso la 
voce per indurre i prigionieri a parlare, convincendoli che sia inutile opporre 
resistenza. 

Occhi-Duri sputò oltre il corrimano, nell’acqua. — Cazzate! 

Karakos alzò le spalle di nuovo e si allontanò con freddezza verso la 
scaletta. 

Occhi-Duri guardò la donna con occhi inespressivi. — Cosa voleva 
sapere? 

— Cosa diamine ti fa pensare che volesse... 

— Cosa voleva sapere? 

Claire lo fissò negli occhi. — Era ragionevolmente preoccupato sul nostro 
obiettivo. 

— Ah, davvero. Non mi fido di quel figlio d’un cane. Non con i nostri 
piani e non con te. 

— Ti stai comportando in maniera infantile, Dan... — Si interruppe 
all’arrivo di Lila sul ponte. Era il capitano della loro unità d’assalto, una 
donna alta con la pelle scura in abiti neri. 

Riuscivano a distinguere solo il suo profilo illuminato dalle stelle e il 
luccichio dei suoi occhi. Quella donna affascinava Claire; conosceva 
l’inglese, il francese e la lingua franca della Martinica ma parlava molto di 
rado. Era una di quelle persone che preferivano comunicare attraverso la 
postura del corpo o l’espressione degli occhi. Le ricordava vagamente Yukio. 

La figura di Lila era armoniosa, aggraziata anche nel caricare o sparare un 
fucile. Non sembrava mai a disagio, fuori posto o distratta. Quando si 
decideva una strategia, ascoltava con aria rapita senza mai distogliere lo 
sguardo da chi parlava. Quando c’era qualcosa da fare, svolgeva il suo lavoro 
con determinazione, dedicando al compito tutta la sua attenzione. 

Quando tutti gli incarichi erano svolti, dormiva. Si stendeva a terra e si 
addormentava nel giro di pochi istanti, tutto qui. Non russava nemmeno. 

Claire avrebbe voluto stringere amicizia con lei. Ma nelle due settimane 
da quando l’aveva conosciuta non l’aveva mai vista parlare del più o del 
meno, o di se stessa. O sorridere. 

Lila diede una cuffia a ciascuno di loro. — Raggiungeremo la spiaggia fra 
una ventina di minuti. Occhi-Duri sarà a capo del Gruppo A. Io comanderò il 
Gruppo B. Occhi-Duri prenderà ordini soltanto da me. 

I due annuirono. Steinfeld li aveva già istruiti a riguardo. 

— L’obiettivo è un frantoio in rovina. Lo spazzeremo via con gli MPG, 


poi ne conquisteremo i resti. La squadra A muoverà per prima. Non sparate 
senza conferma. 

Applicheremo i nuovi codici. 

La donna continuò a dare istruzioni per qualche minuto, senza esitare o 
sbagliare una parola, catturando il loro sguardo con l’intensità dei suoi occhi. 

Quando ebbe finito, Occhi-Duri annuì e scese al ponte di trasporto truppe, 
per raggiungere gli altri. 

Lila si voltò per andarsene... e si fermò, esitante. 

Claire la guardò come sollevata nel vederla mostrare un po” 

di incertezza umana. 

Lila si voltò di nuovo per guardarla negli occhi. Sorrise. 

Le carezzò il viso, poi scese la scaletta. Claire rimase a fissarla, 
sbalordita. 

La vide parlare con Karakos. Occhi-Duri, sul lato opposto della nave, li 
seguiva con lo sguardo. Cosa gli aveva preso? 

“Non mi fido di quel figlio d’un cane” aveva detto. 

Claire scosse il capo e si tolse il fucile di spalla. Imbracciò l’arma e si 
preparò alle prove generali di un massacro. 

Isola di Merino, mar dei Caraibi 

— No — disse Alouette. — Non mi ha fatto male. 

— E adesso? — domandò Smoke. 

— No. Ma comincia a bruciare — disse la bimba, avvicinando una mano 
a un punto sulla nuca. Ma la ritrasse immediatamente, ricordandosi che non 
doveva toccare l’incisione. 

— Significa che sta guarendo — rispose Smoke. Non era certo che fosse 
vero ma voleva rassicurarla. — Se comincia a gonfiarsi, dovrai dirlo al 
dottore. 

Sedevano insieme su un lettino clinico dell’ospedale. Le persiane erano 
semiaperte; la luce subtropicale scendeva obliqua a illuminare il pavimento di 
fianco all’apparecchio oloradiografico. Sul lato opposto della stanza, in una 
vetrina chiusa a chiave, altri chip di silicone (per la precisione, ognuno di essi 
era la matrice di un’infinità di nanochip) campeggiavano sul contenitore in 
gomma espansa nera come scaglie di pesce. La stanza era’ calda. Alouette 
indossava un paio di pantaloncini bianchi. Il dottore l’aveva appena visitata, 
così non portava altri indumenti. Il suo seno era ancora immaturo. Smoke 
indossava un paio di pantaloncini bianchi del luogo e una maglietta. 
Sedevano sul lettino lasciando penzolare le gambe, aspettando il ritorno del 


dottore, ognuno facendosi forza per tranquillizzare l’altro. 

— Prima che me lo mettessero in testa credevo di capire questa cosa, 
questo chip — disse lei. — Ma adesso che mi sono svegliata non lo capisco 
più. 

— Hai quella che si dice una fifa nera, immagino — disse Smoke. — È 
normale. 

— Una fifa nera. Come... de peur de un hoyo? 

Smoke sorrise. Aveva usato un misto di francese e spagnolo. 

L’isola era stata colonizzata dagli spagnoli, poi dai francesi; in seguito gli 
spagnoli l’avevano riconquistata, ma poi l’avevano dovuta cedere di nuovo ai 
francesi, e così via... da una parte all’altra, come un bambino diviso fra 
genitori divorziati. Il risultato era un misto di francese e spagnolo, nel dialetto 
e nei nomi degli abitanti. De peur de un hoyo. Paura di un buco. Il timore di 
camminare al buio per paura di cadere in un buco. — 

Esatto rispose. — De peur de un hoyo. Il concetto è lo stesso. 

Hai paura di andare avanti perché non sai cosa ci sia. 

— Ho capito cosa c’è. Ma... 

— Ma al tempo stesso non lo sai, vero? So bene cosa sì prova. Serve a 
proteggerti, Alouette. Il chip utilizza il tuo campo bioelettrico per comunicare 
con noi. Quando sarai cresciuta, potrai usarlo per aiutarti a pensare in caso di 
difficoltà. Potrebbe salvarti la vita. I chip a interfaccia neurale sono stati 
sperimentati per vent'anni. E sono convinto che questo sia sicuro... Be’, a 
ogni modo non l’ho deciso dalla sera alla mattina. Avevo paura che fosse 
pericoloso. Ma siamo... — 

Esitò. Non voleva spaventarla. Ma c’era una guerra in atto. E 

una guerra nella guerra. E siccome la bambina era stata adottata dall’Nr, 
ne faceva parte anche lei. Prima o poi l’avrebbe capito. Molto meglio 
prepararla all’idea. — Siamo in pericolo, tutti noi. Questa cosa ti aiuterà ad 
affrontare il pericolo. Perciò, i rischi valgono bene... — Cercò le parole 
adatte perché potesse afferrare il concetto. 

— Siamo in pericolo per colpa dei fascisti? 

— Già. E poi, ultimamente... ho paura che siamo ricercati dalla Cia. 
Credo che stiano spiando l’isola con un satellite. 

Sono gente molto pericolosa. Lavorano insieme alla Seconda Alleanza. 

— La Cia? — La bambina si fece improvvisamente molto seria. — Gli 
amici di James Bond? 

Smoke sbatté le palpebre. — Chi è James Bond? 


— Hanno fatto un suo film, l’altra sera. E una spia, un eroe. 

È inglese. Ha un amico di nome Felix, che lavora alla Cia e lo aiuta. Portò 
i piedi sul lettino, li incrociò e guardò storto una vescica sul tallone, che cercò 
di spremere. 

— Lasciala stare — disse Smoke. — Potrebbe venirti un’infezione. 

La bimba si voltò e gli premette il piede contro lo stomaco, ridendo. 
Smoke la prese per la caviglia e le fece il solletico. 

Alouette gridò, ritrasse il piede e per poco non cadde dal lettino. Smoke 
l’afferrò col cuore alla gola. Dio. Come avrebbe fatto se l’avesse persa in un 
modo così stupido? 

La bambina riprese l’equilibrio e scese sul pavimento, guardando Smoke 
con aria perplessa. — La Cia vuole farci del male? 

Nella vita reale non sono... amici di James Bond. Sono una specie di 
governo segreto, nascosto all’interno del governo degli Stati Uniti. Ogni tanto 
li scoprono a fare qualcosa che non dovrebbero e li, imm... li trattengono un 
poco. Come un cane al guinzaglio. Alla fine riesce sempre a liberarsi, ed è 
quel che è successo. 

— Cos’hanno fatto che non dovrebbero fare? 

— Oh, Gesù. Farai meglio ad aspettare di crescere un poco. 

E una cosa molto complicata. 

La bambina gli rivolse il suo sguardo più freddo. Nella sua risata c’era un 
che di molto adulto. — Non sono una stupida — 

disse. 

— Lo so. D'accordo, ti farò qualche esempio. Dopo la seconda guerra 
mondiale, la Cia ha reclutato alcuni nazisti... 

come Klaus Barbi, un uomo che aveva torturato e ucciso molte altre 
persone in Francia. Li ha arruolati come spie. In cambio, li hanno aiutati a 
fuggire in America centrale. Ed erano nazisti del tipo peggiore. Un’altra cosa 
sbagliata che la Cia può fare è rovesciare governi eletti democraticamente. 

L’espressione vagamente distante di Alouette rivelò che la bambina non 
aveva compreso l’ultima frase. 

— Sai cos’è la democrazia e sai cosa sono le elezioni, giusto? 

— Sì, certo. — Di nuovo un’occhiata gelida. 

— Lo so. So che lo sai. — Smoke sorrise. Si portò una mano sulla spalla 
ma non vi trovò il corvo. Il chirurgo non gli aveva permesso di farlo entrare. 
L’avevano messo in una gabbia, povero amico. — A ogni modo, hmm... 
ogni volta che un paese elegge il suo governo, l’ America finge di approvarlo. 


Ma in certi casi, la Cia ha intrapreso operazioni segrete per rovesciare o 
assassinare alcuni capi di stato eletti democraticamente. Come il Presidente 
dell’Iran, nel ventesimo secolo. Quell’uomo voleva nazionalizzare l’industria 
petrolifera, il che era decisamente sconveniente per le compagnie petrolifere 
americane. Così l'hanno sbattuto fuori sostenendo che era un comunista, cosa 
che non era, e hanno messo al suo posto lo Scià. Questo ha portato a un lungo 
periodo di assassinii, torture e repressione. Il tutto con l’aiuto della Cia, e ciò 
ha condotto irrimediabilmente a una rivoluzione guidata da chi odiava il 
nostro paese. L’ayatollah. 

In un altro caso, la Cia ha rovesciato il Presidente eletto in Guatemala, 
intorno agli anni cinquanta, mi ‘pare. E questo perché aveva in progetto una 
riforma della proprietà terriera favorevole ai contadini, il che non piaceva a 
una compagnia americana di prodotti ortofrutticoli. Così hanno detto che era 
un comunista e se ne sono sbarazzati. Anche se, in realtà, non lo era affatto. 
La dittatura militare che si è instaurata al suo posto ha torturato e ucciso 
molte persone per intere generazioni. Lo stesso hanno fatto in Cile e in altri 
posti. Sono sempre riusciti a rendere la situazione peggiore per tutti. Si 
trattava di proteggere gli interessi delle grosse compagnie americane che 
avevano qualche interesse nel... 

Davanti all'espressione contrariata della bambina, Smoke finì per tacere. 
Alouette si mordeva il labbro fissando il pavimento con aria sconsolata. Non 
era riuscita a seguire il discorso ma non voleva ammetterlo. Smoke era 
sollevato. Non voleva che capisse questo genere di cose. Era solo una bimba. 

Temeva che gli chiedesse cosa fossero le torture. Che gli facesse 
domande riguardo gli assassinii operati dalla Cia. Non voleva essere costretto 
a spiegare. 

E poi era un sollievo conoscere i limiti della sua comprensione, i limiti 
della sua precocità, perché voleva che fosse la bambina che era. La sua 
bambina, sua figlia. Il suo rifugio nell’innocenza. 

— Hai capito il concetto — disse, con voce gentile. — La Cia sostiene di 
essere amica della libertà, ma invece è il contrario. È amica solo della gente 
ricca. I suoi agenti sono disposti anche a uccidere qualche povero innocente 
per proteggere questa gente ricca. Perciò dobbiamo proteggerci da loro. 
Questi chip cambieranno il mondo, e noi non possiamo perdere l’occasione di 
usare questo cambiamento per proteggerci. 

Alouette alzò lo sguardo verso di lui. — Lo so. 

— Bene, sono stanco di aspettare il dottore. Andiamo a cercarlo. 


— Va bene. Mi scappa la pipì. 

6 

New York, stazione centrale 

— L’Unione Sovietica sta perdendo la guerra — disse l’uomo sul grande 
schermo. — I comunisti sono stati ricacciati entro i confini del vecchio Patto 
di Varsavia. Sono ancora presenti in un piccolo angolo dell’ Afganistan e in 
qualche territorio poco importante dell’Iran. La battaglia nello spazio ha 
avuto un momento di stallo, con gli Stati Uniti e la Nato al controllo delle 
orbite più importanti. L’unico punto forte dell’esercito sovietìco è il blocco 
della Colonia... 

Charlie Chesterton era in piedi contro una parete della Stazione Centrale, 
sotto il grosso orologio a cifre digitali. Alzò lo sguardo. Le tre e cinquanta di 
pomeriggio. L'appuntamento era per le quattro. 

La folla nei vasti spazi della vecchia stazione ferroviaria a quell’ora non 
era molta ma, comunque, febbrile. La gente avanzava con fretta inflessibile, 
incrociandosi in un caotico, eterno viavai. 

Sulla parete opposta all’orologio il grande videoschermo, leggermente 
sbiadito dalla luce del giorno, mostrava una serie di immagini gigantesche a 
illustrare le frasi del commentatore. 

Lo schermo era muto a meno che, come faceva Charlie, non si indossasse 
un paio di cuffie sintonizzate sulla stazione che trasmetteva il commento. — 
Per quanto sia vero che i sovietici controllano le principali vie marittime 
dell’ Atlantico, la loro 

“superiorità” sul mare sta già cominciando a mostrare i primi segni di 
cedimento; il numero non può controbilanciare a lungo l’inadeguatezza 
tecnologica. Il rischio peggiore in questo momento è che si rendano conto di 
perdere la guerra e si convincano che intendiamo prendere l’iniziativa e 
invadere la Russia. Piuttosto di abbandonare il loro stile di vita e la loro 
indipendenza, potrebbero anche decidere di ricorrere alle armi atomiche. 

— Gesù! — esclamò Charlie. 

— No, sono Angelo — rispose un uomo che camminava verso di lui. — 
Come va, Charlie, amico mio? 

— Angelo! Sei tu il... 

— Già. Al diavolo la parola d’ordine. A ogni modo, l’ho dimenticata. 
Sono proprio io, non te l'avevano detto? 

— Cazzo, no. Ero convinto di incontrare un pakistano con gli occhiali 
scuri o qualcosa del genere. Diavolo! — Si strinsero la mano. 


Charlie conosceva Angelo da dodici anni, da quando erano poco più che 
bambini. Era stato proprio Angelo, quattro anni prima, a portarlo nell’ Nr. 

Era un uomo basso e magro, pallidissimo in contrasto coi capelli e gli 
occhi scuri. La sua bocca ampia si apriva in un sorriso aperto e sincero al 
minimo pretesto. Indossava un vecchio giubbotto di pelle nera, un paio di 
jeans scoloriti e stivaloni neri. Si guardava intorno come se fosse a un 
ricevimento e si aspettasse di incontrare qualche viso conosciuto. Era come se 
il luogo in cui si trovava non facesse differenza. 

— Quel tipo — disse Charlie, indicando lo schermo con un cenno del 
capo — dice che i sovietici hanno perso la guerra. 

Ha ragione o sono solo cazzate propagandistiche? 

Angelo guardò lo schermo, — No, quel tipo è un liberale. 

Non è uno di quei leccapiedi del governo. Se dice che stanno perdendo, 
probabilmente è così. 

— Dice che potrebbero lasciarsi prendere dal panico e attaccare con le 
armi nucleari. 

— Merda... Al diavolo, non possiamo farci niente. Ti sei abbronzato, 
Charlie. L’abbronzatura ti dà un’aria stupida. 

Andiamo, dobbiamo fare in fretta: la lezione è quasi cominciata. 

— Ancora lezioni? Di cosa? 

—Videoanimazione.Nesaiqualcosa? — 

Sololebasi. 

— Qui andiamo molto più a fondo. Sono tecniche segrete, il pubblico non 
ne conosce nemmeno l’esistenza... 

— Cosè questa storia del senatore? 

— Non parlarne mai in pubblico, amico. Non pensarci nemmeno... 

— Merda! Guarda lassù! 

Charlie indicò il videoschermo. Il programma era cambiato; adesso 
mostrava l’ Arco di Trionfo e l’immagine ballava come se fosse stata ripresa 
da qualcuno che si muoveva irregolarmente verso di esso. 

Charlie aumentò il volume della sua cuffia e sentì: 

“documento filmato da qualche tipo di veicolo d’assalto, probabilmente 
un Jaegernaut, subito prima della distruzione dell’arco, il mese scorso. 
Questo filmato sembra confutare la tesi della Nato secondo cui l’arco sarebbe 
stato distrutto in un bombardamento aereo da parte dell’Unione Sovietica...” 

— Be”, cosa dice? — domandò Angelo. 

— Smoke me ne ha parlato... hanno affidato questo materiale a Judy 


Kotz, della Cable Enterprises perché cercasse di mandarlo in onda, e diavolo 
se non c’è riuscita! Scommetto che verrà sequestrato immediatamente. Vedi 
quella gente, lassù? Sono i nostri! 

— Cazzo, Charlie, parla piano. 

Ma la stazione risuonava di annunci ferroviari, della musica degli stereo 
portatili e del brusio di fondo della gente. 

Quando la telecamera fu più vicina all’arco, il microfono colse un rumore 
proveniente dalla sommità, sempre più distinto. Il lamento di una chitarra 
elettrica e il ritmo frenetico di una batteria elettronica. 

— Cavolo! — esclamò Angelo. — Quello è Rickenharp! 

Charlie annuì. Fissarono emtrambi lo schermo con riverenza. Le 
immagini degli ultimi istanti di vita di Rickenharp. Il commentatore disse: — 
Questi due martiri della resistenza, uno dei quali è stato identificato come 
l’ex-rockstar Rick Rickenharp, hanno attratto l’attenzione dell’Sa verso l’arco 
per fornire copertura alla fuga di importanti elementi della Resistenza... 
Armati solo di un amplificatore portatile, una chitarra, un piccolo impianto 
voci e il loro coraggio, hanno attratto non solo il fuoco delle truppe dell’Sa, 
ma anche l’attenzione devastante dei Jaegernaut... 

Udirono Rickenharp gridare, sopra il rumore assordante della musica: — 
Ehi voi, con quella fottuta mitragliatrice! 

Avanti, fatemi vedere cosa sapete fare! 

... E Rickenharp, una figura minuscola, a malapena percettibile. Ma 
chiaramente avvertibile. La sua voce e la sua chitarra, sparati attraverso 
quel piccolo Marshall, erano udibili al di sopra dell’infuriare della battaglia. 

Questa volta doveva essere una sua composizione... 

difficile distinguerne i testi, ma era facile capire di cosa parlava. Ne 
erano state composte migliaia di versioni. Era un inno, e invitava a restare 
giovani. Il suo titolo poteva essere giovinezza. 

Poi due Jaegernaut apparvero da est e da ovest, diretti verso l’arco, 
come una metafora della macchina da guerra fascista. O della mortalità. 
Ruote uncinate alte cinque piani affondavano i rampini in tutto ciò che 
capitava sulla loro strada. Nuvole di polvere, schegge di mattoni. I 
neofascisti si dispersero con grida di acclamazione. Yukio continuava a 
sparare, e molti altri di loro caddero a terra. 

Gli echi dei suoi colpi si snodavano come note di basso ad accompagnare 
il lamento elettrico di Rickenharp, che aveva alzato al massimo il volume 
degli amplificatori, sovrastando persino il rumore dei Jaegernaut sempre più 


vicini... 

I due Jaegernaut si diressero sull’arco da entrambi i lati e cominciarono 
a consumarlo coi loro rostri, masticandone gli angoli mentre le microonde 
ne diminuivano la resistenza. I proiettili di Yukio fischiavano contro le falci 
delle macchine distruttrici... Mazze di metallo sulla pietra, con una serie di 
schianti che erano come un contrappunto agli accordi finali di Rickenharp: 
grosse scintille azzurre si sprigionavano sotto gli uncini della macchina; 
attraverso l’intero monumento si aprirono fessure simili a lampi in 
negativo... la grossa corona dell’arco cedette su se stessa... 

— Oh, merda — mormorò Angelo, guardando l’ Arco di Trionfo 
implodere in una nube di polvere, massi e frammenti di pietra. 

Un furioso accordo di chitarra finale, un crepitio di mitra dalla cima 
dell’arco e il monumento crollò su se stesso, rimpiazzato per un momento da 
un immenso pilastro di fumo e infine da un silenzio monolitico... 

— Il valore assunto dal sacrificio di questi due uomini ha superato il 
semplice atto di coraggio, diventando un vero e proprio atto simbolico — 
continuò il commentatore. — È stato il loro modo di dire basta all’insaziabile 
brutalità dell’Sa... 

— Hai sentito? — bisbigliò Charlie. — Dannatamente fantastico! 

— Dubito che il governo permetterà di trasmetterlo ancora — disse 
Angelo. 

— Be’, non é detto. Forse, se l’hanno visto in molti, non si azzarderanno 
a censurarlo. Voglio dire, guarda... guarda quanta gente sta osservando lo 
schermo. 

Qua e là nella stazione, alcune delle persone che indossavano cuffie 
avevano la testa piegata all’indietro per guardare lo schermo e la nube di 
polvere che circondava i resti di una delle meraviglie del mondo. 

Avevano sentito. Avevano udito gli ultimi accordi di Rickenharp. 

Charlie e Angelo si guardarono l’un l’altro. Fino a quel momento ognuno 
di loro, nel profondo, era stato convinto che quella dell’ Nr fosse una lotta 
senza speranza, un gesto di ribellione e niente più. Ma adesso quello sguardo, 
quel silenzioso scambio di impressioni... 

FirStep, colonia spaziale, centro di sicurezza 

— Forse mi sbaglio — brontolò Russ, scorrendo di nuovo la lista del 
personale. — Praeger non arriverebbe a tanto. 

Erano le 8:10 di mattina. Le luci, che prima avevano illuminato i corridoi 
principali con una tonalità grigiastra simile alla tinta del cielo di primo 


mattino, adesso erano gialle. Dai pochi bar ancora aperti sulla Pista doveva 
esalare odore di uova e prosciutto, per quanto i cibi fossero prodotti (e 
profumati) artificialmente. I condotti di aerazione dovevano riprodurre una 
brezza mattutina pungente, attraverso i corridoi e fra gli arbusti del Parco. 

Russ desiderava essere fuori nel Parco, dov’era possibile godere della 
luce riflessa del sole, guardare l’erba muoversi sotto la carezza dell’aria 
condizionata... 

Invece era seduto in quella tomba d’ufficio, consumando surrogato di 
caffè dal sapore di polvere di segheria misto a fondi di caffè usati tre volte. 
Perplesso di fronte allo schermo e alla lista del personale assegnato alle 
operazioni di riparazione allo scafo esterno. 

Dal giorno in cui i sabotaggi avevano avuto inizio, Russ era stato 
incaricato di approvare le liste del personale assegnato alle riparazioni 
esterne. Quel mattino, sulla lista dei nomi assegnati al Modulo di Riparazione 
17, aveva riconosciuto ben dodici nominativi appartenenti all’elenco degli 
elementi cosiddetti “a rischio”. Erano tutti neri o ebrei. E Praeger aveva già 
confermato la sua approvazione alla lista. 

I conti non tornavano. Praeger aveva ripetuto più volte che neri, ebrei, 
arabi, indiani e pakistani dovevano venire impiegati il meno possibile e solo 
se era proprio necessario. 

Secondo lui erano tutti potenziali elementi a rischio. Ma adesso ne aveva 
approvata un’intera spedizione. I pochi bianchi presenti nell’elenco erano 
gente come Carlo Zantello, un italiano noto esponente radicale. 

Doveva esserci qualche errore. L’assistente di Praeger doveva aver 
approvato la lista in vece sua, senza esaminarla davvero. O qualcosa del 
genere. 

A meno che... forse Praeger era politicamente rinsavito. 

Forse aveva capito che negare gli incarichi ai gruppi di minoranza serviva 
solo a metterlo nei guai. 

No, impossibile. Era troppo cocciuto per comprendere l’inattuabilità di 
una politica razzista. Dove voleva arrivare? 

A meno di mezzo chilometro dall’ufficio di Russ Parker, Kitty Torrence 
si faceva più o meno la stessa demanda. “Dove vogliono arrivare?” pensava. 

Era nel Parco insieme a Chester. Avevano quaranta minuti prima di 
riprendere il lavoro e avevano deciso di utilizzare uno dei loro ultimi 
lasciapassare per il Parco. A quell ‘ora era meno affollato e durante il 
“mattino” la brezza, generata dai sistemi di ventilazione mal filtrati, portava 


con sé un vago odore di putrefazione. 

Frano su una bassa collina e parlavano fra loro osservando la volta celeste 
circoscritta. Chester sembrava preoccupato, il che la sorprese; era convinta 
che la notizia di un’assegnazione dovesse renderlo felice. 

Ma quando lui le parlò di Billy Glass, ne comprese il motivo. 

— Billy non sapeva di cosa si trattasse — disse Chester. — 

Gli hanno detto che stavano per formare un nuovo sindacato technicki, e 
che se fosse andato con loro avrebbe avuto maggiori probabilità di ottenere 
un lavoro. Così gli hanno chiesto cosa pensasse della situazione, dei neri e dei 
radicali. 

Lui voleva disperatamente ottenere un incarico, così è stato al gioco, 
anche se si sentiva colpevole per questo. A ogni modo, ha partecipato alla 
loro riunione e ha trovato solo technicki di pelle bianca... a eccezione di certe 
persone che pensa appartenere al servizio di sicurezza, che parlavano 
technicki anche loro. Hanno detto che la colpa di tutti i nostri guai è dei 
radicali, in combutta coi sovietici, e che la colpa dei razionamenti è del 
blocco sovietico. Hanno detto che neri ed ebrei lavorano insieme per mettere 
in opera azioni vandaliche. Hanno precisato che tre dei prigionieri in carcere 
per Dsv! sono neri. Hanno chiesto a Billy e agli altri di pronunciare un 
giuramento: nel caso di un conflitto a fuoco, prenderanno le armi contro di 
noi. Billy è rimasto sconvolto. Ha preso l’uscita secondaria ed è venuto ad 
avvertirci... 

Chester e Kitty rimasero in silenzio per un momento. 

Chester osservò con aria mesta una guardia in casco e uniforme che 
attraversava il sentiero sotto la collinetta. 

Kitty seguì il movimento delle nuvole su un’estremità dell’immensa 
cupola coperta di verde che era il Parco, chiedendosi se gli Amin stessero 
davvero facendo quel che sembrava. — Be’ — disse, guardando l’orologio 

comunque, fra dieci minuti avrai del lavoro. 

— Già. Modulo di Riparazione 17. Molti dei miei amici verranno fuori 
con me. Immagino che sia un lavoro da negri. 

— Mmmh. Di cosa si tratta? 

Chester alzò le spalle. — Riparazione dei danni causati dalle meteore. 
Fori non più grandi di una capocchia di spillo. Dovrò mantenere il contatto 
video col Centro Riparazioni. Il che è piuttosto strano, dal momento che Judy 
Forsythe viene con noi e ha la mia stessa qualifica. Non capisco a cosa gli 


servano due tecnici di comunicazione. Mi sorprende che ne abbiano richiesto 
anche uno solo. Forse è in atto una tempesta solare e le frequenze sono 
disturbate. — Si sporse verso la donna e le accarezzò lo stomaco. — Non ti 
faranno lavorare più a lungo, ormai. Se il mio lavoro riprende a girare, forse 
puoi smettere. 

— Chester, io... — No, non dirglielo. Ma le parole uscirono da sole, 
come un torrente in piena. — Ho paura di continuare a lavorare. Ho paura 
che uno dei supervisori si accorga della mia gravidanza e decida di verificare 
se sono in regola col Controllo Nascite. Mi manderanno laggiù e i medici mi 
diranno che il bimbo rischia di nascere malformato per le radiazioni o 
qualcosa del genere e che devo abortire... 

Si interruppe di colpo e guardò Chester timidamente. 

Suo marito la guardò come se non riuscisse a crederle. — 

Non lo farebbero mai... non nel caso di una gravidanza così avanzata! O 
Sho: 

— L’hanno fatto con Bettv Carmitzian. Suo marito è un arabo. Hanno 
detto che il bimbo aveva una malformazione, ma forse... 

Forse l’hanno ucciso peché il suo paparino era un musulmano. — Chester 
aveva un’espressione così scura da far paura. 

Kitty gli toccò un braccio... e ritrasse immediatamente la mano. Chester 
tremava di rabbia repressa. — Se solo si azzardano a toccare nostro figlio... 
— disse a voce bassa, con gli occhi vitrei per l’odio. — Se si azzardano a 
toccare te... Abortirò il loro fottuto Praeger attraverso i loro fottuti portelli 
stagni. 

Kitty gli gettò le braccia al collo. — Non scaldarti troppo, Chester — 
sussurrò. — Finirai per lasciarti coinvolgere in qualche lite e ti sbatteranno in 
cella. 

La donna sentì parte della tensione di Chester alleviarsi al tocco delle sue 
braccia. — Un giorno o l’altro usciremo da questa scatola di sardine, tesoro. 
Te lo prometto. Sani e salvi... 

Kitty annuì contro la spalla di lui. 

— Ehi — disse Chester, con dolcezza. — Devo andare al lavoro. E anche 
tu. Non stancarti troppo, eh? Prenditela comoda ogni volta che puoi. 

— Certo. 

Diedero un’ultima occhiata agli alberi, all’erba e al quartiere ancora 
incompleto di Rimpler Meadows. 

Kitty si alzò per prima. Si sentiva bene là, su quella collina. Il regime di 


gravità era più basso e per la sua schiena era un sollievo. Sospirò e prese suo 
marito per mano. Insieme si allontanarono verso il corridoio A. 

Da più di mezz’ora Russ stava cercando di mettersi in contatto con 
Praeger per verificare la lista del personale destinato all’ Mr17, senza 
successo. Forse doveva andare a cercarlo di persona. Quel maledetto schermo 
continuava a friggere. Ultimamente i disturbi sulle linee di comunicazione si 
erano fatti più frequenti. 

Probabilmente era ancora quel sabotatore... 

D’impulso si voltò verso la console e richiamò sullo schermo il file 
riguardante gli elementi “a rischio.” L’esaminò per qualche tempo, 
considerando i riassunti di quelle che gli uomini di Praeger indicavano come 

“conversazioni incriminanti.” Per lo più si trattava di normalissime 
lagnanze, del tipo: “Quei fottuti Amin stanno giocando con noi ancora una 
volta, ci fanno fare il giro della Colonia. Kate e io siamo stati trasferiti in una 
stanza del livello più basso, dove tutto puzza di materiale da riciclo...”. 

Un’altra diceva: “Libish triguttusa sinker ginny...”. 

Russ digitò Tdt, traduzione dal technicki e il computer tradusse: — Prima 
o poi la Cagna Bugiarda pretenderà di farti tradire tua nonna. 

Brutta faccenda. Russ si strinse nelle spalle e continuò a scorrere i nomi, 
soffermandosi sulla trascrizione di una conversazione fra Kitty Torrence e 
suo marito Chester. 

D’accordo, dobbiamo combatterli. Ma non pensi che sarebbe hmm... più 
efficace aspettare la fine del blocco? 

In questo modo non avrebbero una scusa per piombarvi addosso come 
falchi. Sarebbero costretti a proclamare la legge marziale. 

— Può darsi. Forse hai ragione. 

Russ si fece scuro in viso. Tornò indietro, scorrendo le parti del discorso 
che non aveva letto. 

Si fermò davanti a una frase che la nota a margine attribuiva alla donna. 
— Se davvero sono nazisti, non avranno grossi problemi a far del male, forse 
anche uccidere chiunque si metta sulla loro strada. 

Russ sentì una stretta allo stomaco. 

Dunque, ecco qui. Una donna incinta, una futura madre. 

Una donna che metteva in guardia il marito. 

E lui, Russell Parker, era una di quelle persone di cui stava parlando. 

Provava una certa simpatia per Kitty Torrence. Forse perché, durante 
l'interrogatorio, gli aveva ricordato sua moglie, morta otto anni prima. Una 


donna ordinaria, come lei, ma dolce e pura come acqua di sorgente. 

Russ l’aveva aiutata di nascosto. Quando aveva saputo che stavano per 
mandarla al Centro Controllo Nascite per un aborto ingiuntivo, lui era 
riuscito a fermare la pratica senza che Praeger ne sapesse nulla. Fino a quel 
momento. Il bambino non sarebbe stato al sicuro finché non fosse nato... 

Ma anche allora, lo sarebbe stato davvero? No, se quella gente era 
davvero come lei diceva che fossero. 

Il suo Chester era un piantagrane, d’accordo. Sveglio, dotato di qualità di 
comando e comunista. Una brutta combinazione. 

Ma finché fosse riuscito ad aiutare Chester e Kitty, l'avrebbe fatto 
volentieri. 

E Chester era incluso nella lista del personale addetto alla manutenzione 
esterna quel mattino. 

Quell’idea lo fece spostare nervosamente sulla sedia. 

Ormai gli occupava la mente da quasi un’ora. 

Colpì il pulsante di comunicazione con tutte le forze ché aveva in corpo e 
questa volta riuscì a ottenere la linea. 

— Bucher all’apparecchio disse il volto sullo schermo. — Ponte di 
Lancio posteriore. Posso aiutarla? 

— Sono Russell Parker, della Sicurezza. Voglio che rimandiate il lancio 
dell’ Mr17 di... dieci minuti. 

— D'accordo. 

Russ cambiò frequenza e chiamò l’ufficio di Praeger. 

Il viso contrariato dell’ Amministratore Generale apparve sullo schermo. 
— Sì? 

— Come stai? 

— Tralascia i preamboli e arriva al dunque, Russ. Sono in riunione. 

Russ si schiarì la gola. Cerca di star calmo. — Ho controllato la lista 
dell’ Mr17. Deve esserci un errore. 

L’hai approvata personalmente? 

— Sì, perché? 

— Sono quasi tutti sospetti o elementi ad alto rischio. 

Radicali, neri, arabi... Credevo che... 

— Volevi che li facessi lavorare, no? “Per cercare di frenarne la rabbia” 
mi pare che tu abbia detto. Be”, l’ho fatto. 

Ma Russ non la bevette. Doveva esserci sotto qualcos 

‘altro. Anche attraverso la bidimensionalità dello schermo poteva leggerlo 


sul volto di Praeger. — Ma perché, esattamente... 

S’interruppe di colpo non appena lo schermo si riempì di neve 
sfrigolante. 

Poi, a bocca aperta, osservò un’altra immagine formarsi in quel rumore 
bianco visivo. Rimpler. Il vecchio Rimpler. 

Russ ebbe la spiacevole impressione che Rimpler guardasse proprio lui. 
Che lo vedesse, proprio in quel momento. 

— Russ... — Una voce rauca dall’altoparlante. 

Parker balzò all’indietro sulla sedia, che ruotò facendolo cadere a terra. 

Lo schermo rise. — Russ! Parker si alzò in piedi. — Che diamine... 

— Russ! — La voce di Rimpler. Ma Rimpler era morto. 

Russ premette il pulsante di riavvio sulla console. Lo schermo guizzò e 
ritornò la neve. Ma tornò anche il viso, bianco su bianco, con gli occhi vuoti. 

Parker si precipitò alla porta, pensando: “Chiedi aiuto.” Ma una parte di 
sé si chiese: “Aiuto per cosa? Di cosa hai paura’? 

Di un disturbo su uno schermo televisivo’?”. 

Premette il pulsante di apertura della porta. 

La porta non si aprì. 

Russ imprecò, aprì la scatola d’emergenza sulla parete a lato della porta e 
azionò il comando manuale. La porta scivolò di lato. 

Russ fece un passo... 

La porta si richiuse di colpo schiacciandogli il petto, immobilizzandolo. 
Una barra verticale di dolore. Russ gridò e spinse la porta con tutte le forze. I 
servomeccanismi si lamentarono... 

Nel corridoio apparve una guardia che, dopo essere rimasta a guardare 
per un istante, si precipitò ad aiutarlo. 

Improvvisamente la porta cedette da sola, scivolando nella parete senza 
opporre resistenza. 

— Cosè successo, signore’? 

— Non lo so. Tutto il mio ufficio sembra impazzito. 

Chiami qualche tecnico della Sicurezza. 

— Sissignore. — La guardia si allontanò a passo veloce. 

Russ si voltò a guardare il suo ufficio e notò che una delle telecamere da 
parete si era mossa. Era una delle telecamere utilizzate dal sistema di 
comunicazione per trasmettere la sua immagine... e si era voltata in direzione 
della porta. Quella telecamera poteva muoversi soltanto attraverso un 
comando elettronico, che lui non aveva impartito. Dunque, perché si era 


spostata? 

Per seguirlo mentre cercava di uscire dalla porta. Di modo che qualcuno, 
di chiunque si trattasse, potesse valutare il momento esatto in cui chiudere la 
porta su di lui. 

Russ si fregò il petto. Dal modo in cui faceva male, doveva essere livido. 
Fra stato uno scherzo di cattivo gusto o qualcuno aveva cercato di ucciderlo? 
Sul ponte di lancio posteriore della Colonia, il ponte A, l'addetto alle 
operazioni guardò l’orologio. Russ aveva detto dieci minuti; ormai era 

passato un quarto d’ora. 

Lo schermo del terminale s’illuminò e apparve l’immagine di Praeger. 

— Bucher! — Sì, signore? 

— Perché questo ritardo? — Parker ha detto di... 

— Lascia perdere cos’ha detto Parker. Procedi col lancio! 

Sissignore. 

Bucher si voltò e osservò l’area di lancio dalla finestra affumicata. La 
massa metallica alta venti metri del modulo di riparazione 17, vagamente 
insettiforme, poggiava sui suoi anelli d’ancoraggio. I finestrini del pilota 
erano illuminati e le luci di lancio brillavano rosse. 

Bucher premette un pulsante e le luci di lancio diventarono verdi. Ne 
premette un altro e parlò in un microfono fissato alla parete. — 
Autorizzazione di lancio, 17. 

— Okay — crepitò l’altoparlante. 

Gli immensi portelli stagni si aprirono lentamente. Non si udì alcun 
sibilo: l’area di lancio era stata già depressurizzata. Gli anelli su cui erano 
assicurate le zampe dell’insetto si aprirono e la navicella galleggiò verso 
l’alto. 

I piccoli razzi di poppa la spinsero verso lo spazio. 

Mentre i portelli si richiudevano, Bucher vide qualcosa di strano. 

Un piccolo modulo per attività extraveicolari, poco più di una latta con un 
paio di braccia protese davanti a sé, fluttuava poco distante. Era come se 
seguisse 1’ Mrl7. Il che era strano, dal momento che non appariva sulle sue 
tabelle di volo. 

Attivò le telecamere esterne e vide l’immagine appiattita dell’allontanarsi 
lentamente. Una trentina di secondi più tardi, il modulo extraveicolare partì 
all’inseguimento della navicella. 

Russ si precipitò di furia negli uffici di Praeger, spinse di lato il 


segretario... e si fermò improvvisamente appena vide Praeger alzare gli occhi 
verso di lui. Sentì il proprio coraggio abbandonarlo, scivolare attraverso i fori 
aperti nel suo corpo dallo sguardo di Praeger. 

— Se c’è un motivo per cui sei venuto a seccarmi, Russ, farai meglio a 
spiegarmelo in fretta. 

Russ si sentì seccare la bocca. Di fianco a Praeger sedeva la Van Kips. I 
capelli della donna, normalmente impeccabili, sembravano leggermente 
scompigliati. 

Anche il modo in cui Praeger sedeva dietro la scrivania era piuttosto 
strano. La luce nella stanza era soffusa. 

Stavano...? 

No. Ridicolo. Non lì, non in quel momento. 

Be’ — cominciò Russ. — II mio intercomunicatore non funzionava e 
volevo parlarti di quella lista del personale... — Si fermò di colpo. Lo 
schermo sulla scrivania di Praeger mostrava l’immagine televisiva dello scafo 
esterno della Colonia. Su di esso avanzavano lentamente quattro oggetti; no, 
due oggetti e le loro ombre. 

Il modulo di riparazione 17, come indicavano i grossi numeri dipinti sullo 
scafo, seguito da un piccolo mezzo per l’attività extraveicolare. 

— È stato già lanciato? — domandò, con un filo di voce. 

— Certo. — rispose Praeger, con voce compiaciuta. — 

Perché no? Lo stavo seguendo sullo schermo perché... — fece una pausa 
per cercare di mettere insieme una scusa, notò Parker. — Perché sembravi 
preoccupato. Ma va tutto bene. 

— Non è strano che un veicolo di servizio lavori a così poca distanza 
dal... 

— Già — rispose immediatamente Van Kips. — 

Abbiamo cercato di richiamarlo ma... non siamo riusciti a prendere la 
linea. Le solite interferenze. 

— Be'’, forse è il caso di provare di nuovo. 

— Lascia perdere, Russ. Torna al tuo posto — disse secco Praeger. 

Russ aveva intenzione di parlargli dell’incidente che gli era capitato... ma 
dalla sua bocca non uscì un suono. Fissava l’immagine stillo schermo. Il 
modulo per l’attività extraveicolare si stava avvicinando alla parte inferiore 
dell’ Mr17. 

Le braccia meccaniche si stesero... e colpirono i serbatoi del car burante 
del modulo. Un crepitio di elettricità, uno sbuffo di gas... 


L°Mr17 esplose. 

Erano le undici; il supervisore di Kitty l’aveva mandata a casa più presto 
del solito. Kitty era seduta in uno dei dodici vagoni di una specie di treno, 
trainati da un locomotore simile a una grossa caddy car. Le ricordava 
quando, da bambina, era stata su un trenino non molto diverso da quello, 
nello zoo del Bronx. 

Sedeva di fronte a un ragazzino che reggeva un piccolo televisore 
portatile sul grembo, guardando cartoni animati di musica rock. 

In quel corridoio ampio come una strada, detto Hollywood Boulevard, 
passeggiava gente di ogni tipo. Per lo più avevano l’aria cupa, ma c’era anche 
qualcuno che rideva. Un gruppo di ragazzi che indossavano giubbotti di vero 
tessuto scrivevano a pennarello alcune frasi sulle pareti. Kitty non riuscì a 
decifrarle. Il treno li superò e fece una svolta; Kitty si sentì sopraffare da 
un’ondata di nausea. 

Quel giorno, al lavoro era stata sul punto di svenire. Il supervisore aveva 
detto: “Non puoi permetterti di fare questo tipo di lavoro”. 

Dunque non poteva più fingere di essere all’oscuro. Kitty si chiese se 
l’avrebbe denunciata. Sarebbe stato suo compito. 

Sospirò e chiuse gli occhi. Si augurò che Chester svolgesse bene il 
proprio incarico. 

Riaprì gli occhi immediatamente quando il portatile del ragazzino 
interruppe il suo piagnucolio per annunciare: — Un bollettino speciale da 
parte del Comando Centrale della Colonia. Un modulo di riparazione al 
lavoro presso lo scafo esterno è esploso e l’intero equipaggio è disperso. Lo 
scafo non ha subito alcun danno grave. Per quanto 1’ Amministrazione non 
abbia ancora confermato la notizia, sembra che sia stato distrutto in seguito a 
una collisione con un modulo automatico per le attività extraveicolari. La 
lista delle perdite verrà... 

Gesù — disse il ragazzo. 

Kitty gridò. 

Russ sedeva al buio sul suo lettino, ascoltando un brano intitolato Rumori 
notturni nel deserto, annusando gli aromi del disco che aveva inserito nel 
lettore: salvia, fumo di legna e mesquite. Era seduto sulle mani; in caso 
contrario tendeva a spingerle contro le tempie e quel gesto gli faceva male. 

“Che stupidaggine” disse a se stesso, così tolse le mani sudate da sotto le 
cosce e se le sistemò fra le ascelle per qualche momento. 

“Maledetto. Maledetto figlio d’un cane.” 


L’avevano fatto davvero. E avevano tutte le risposte pronte. “Il 
meccanismo di guida del veicolo teleguidato era difettoso e aveva male 
interpretato i segnali di navigazione del computer sull’ Mr17.” L’avevano 
annunciato appena una ventina di minuti dopo la tremenda esplosione. 

Russ strizzò gli occhi ma non riuscì a cancellare l’immagine del lampo 
bianco, una palla di fuoco immediatamente estinta dalla mancanza d’aria e 
l’anello di rottami sempre più ampio... 

Già, appena venti minuti dopo l’esplosione dell’ Mr17, Praeger stava 
redigendo una comunicazione da diffondere alle 18. I meccanismi di guida 
erano difettosi; il veicolo teleguidato non era al posto giusto, doveva essere 
nel bacino di riparazione. Probabilmente ne avrebbero incolpato qualche 
addetto alla manutenzione; magari qualcuno di cui l’Sa voleva sbarazzarsi. 

La ciliegina sulla torta: in quel modo avrebbero potuto farne fuori un 
altro, dopo tutta quella gente a bordo dell’ Mr17. Tutti quei piantagrane. 

No,. Russ decise fra sé e sé. Nessuno sarebbe stato incolpato al posto di 
Praeger. Non ‘che potesse permettersi di accusarlo. Non ancora. Era troppo 
rischioso. Praeger l’avrebbe sollevato dal suo incarico prima che l’atto 
d’accusa venisse reso pubblico. Gli uomini di Praeger, sotto la supervisione 
di Judith Van Kips, ormai svolgevano opera di censura su tutti i mezzi di 
comunicazione della Colonia. 

Niente poteva venire pubblicato o reso noto senza l’approvazione della 
Van Kips. 

Sollevato dall’incarico? Praeger non si sarebbe fermato a questo. Se Russ 
avesse mostrato l’intenzione di opporsi a lui, Praeger l’avrebbe fatto uccidere. 

E la maggioranza delle guardie dell’Sa gli erano leali. 

Doveva esserci un modo. 

Qualcuno cercò di parlarle. Attraversava l’ angusto corridoio nella sezione 
dei dormitori in cui viveva la maggior parte dei technicki, guardando solo 
quel che doveva e senza udire nulla. 

Kitty cercava di non pensare, di percepire il meno possibile, di non 
provare nulla. Se si fosse permessa di provare dolore, questo sarebbe caduto 
su di lei come benzina su qualcuno che fuma una sigaretta; si sarebbe 
trasformata in una torcia umana, correndo come impazzita verso... dove? 
Dove poteva andare? Dai suoi genitori? 

Quante migliaia di chilometri di spazio interstellare la dividevano da 
loro? Quante migliaia di chilometri di vuoto carico di radiazioni, quanti 
portelli stagni, quante paratie, quanti uomini armati in uniforme? Il dolore si 


contorceva dentro di lei, implacabile. 

Il bambino. Oh, Dio. Dover vivere quassù, sola con il bambino. Merda. 
Come avrebbe voluto essere religiosa. Il bambino. Senza Chester. 

(Volti che si muovevano indistinti, come figure nella nebbia. Voci che si 
rivolgevano a lei attraverso sequenze di sillabe prive di significato.) 

Se si fosse tolta la vita avrebbe ucciso anche il piccolo. Forse sarebbe 
stato meglio così. Sotto il controllo dei nazisti, le cose potevano solo mettersi 
per il peggio. Potevano ucciderlo lo stesso, solo perché era figlio di Chester. 

Naturalmente, sapeva che avevano ucciso Chester. 

(Le sue mani si mossero automaticamente per digitare il codice di 
apertura della porta.) 

Se si fosse tolta la vita sarebbe stata una benedizione per il piccolo. Se 
non altro non sarebbero stati i nazisti (pensò, attraversando la soglia) a 
ucciderlo, sarebbe stata... 

Era seduto sul letto. — Ciao, tesoro — disse Chester con voce triste e 
addormentata, sbadigliando. — Maledizione, non ci crederai ma ho perso il 
lavoro. Sono tornato dal Parco troppo tardi. E al centro di collocamento non 
riuscivo a farmi strada tra la folla. Dicevano che ne avevano chiamati già 
troppi, che avevano già raggiunto la massima capienza. Ehi... che succede, 
Kitty? Stai bene? 

La donna attraversò la stanza come in un sogno. Toccalo. 

Gli toccò un braccio. Era reale. 

Kitty si squagliò su di lui. Chester le passò le braccia intorno alle spalle. 
— Perché piangi? Oh, il lavoro, già,.. mi dispiace, cara, ma... 

— Chestertu...nonsainientedell’Mr17?—No...che 
diavoloèsuccesso? 

— Chester, ho sentito dire che esiste una via d’uscita dalla Colonia. I 
sovietici permettono il passaggio di una nave ogni due settimane. Imbarcarsi 
è quasi impossibile, eppure deve esserci un modo, Chester. 

Andiamocene da questo posto, ti prego. Non importa se non abbiamo più 
denaro. Torniamo indietro. Ti prego. Ti prego. 

— Cos’è successo all’... 

— Se te lo dico, prometti di non uscire a fare qualcosa. 

D’accordo. — Ma l’espressione del suo viso si fece più dura. — 
Raccontami. 

Russ era steso sul letto a odorare salvia e ad ascoltare il cicaleccio degli 
insetti del deserto. 


E con gli occhi della mente vedeva una di queste due immagini: prima, 
l’esplosione sullo schermo. Una palla di fuoco bianco, l’anello di detriti 
sempre più ampio. Poi, Van Kips china verso Praeger, i loro volti illuminati 
dall’immagine dell’esplosione... una sorta di piacere febbrile sul viso di 
Praeger... e la mano di Van Kips che si muoveva sotto il tavolo. Non riusciva 
a vedere cosa stesse facendo, ma... 

Van Kips aveva portato la mano sul membro di Praeger, e lo stava 
masturbando mentre assistevano all’esplosione. 

Erano così... qual era il termine? Perversi? Pazzi? Inumani? 

Efficienti? 

Già (Russ rise amaramente). Efficienti. Ricavare il massimo da qualsiasi 
cosa. Anche dal piacere. 

E, Dio del cielo, anche lui era uno di loro. Era dalla loro parte. 

Doveva esserlo. O, per essere più precisi, non poteva fare altro che 
rimanere seduto e lasciare che tutto accadesse. 

Cercando di rimanere coinvolto il meno possibile. 

Ricordò qualcosa che sua madre gli aveva detto da ragazzo: — Se non 
sceglierai la tua parte, sarà lei a scegliere te. 

Isola di Malta 

“La Nipote di Ermete è la mia migliore opportunità” pensò Karakos. 

La radio dell’imbarcazione avrebbe avuto un canale aperto col quartier 
generale dell’Sa. Approfittando della confusione, poteva scivolare non visto 
nella stanza del marconista. 

Erano le dieci di sera e si trovavano in una delle camere al piano 
superiore della vecchia villa. Una stanza umida e vetusta con la carta da 
parati a fiori rosa e un guardaroba di legno di fianco all’unica decorazione 
sulla parete: una foto ingiallita di un uomo coi baffi incurvati verso il basso, 
in piedi di fronte al Campidoglio della Valletta. 

Otto guerriglieri sedevano a semicerchio intorno a Steinfeld su altrettante 
sedie di legno mentre lui indicava alcuni punti sulla mappa e parlava di 
correnti marine, rotte di navigazione, dell’eventualità di interferenze da parte 
di sottomarini sovietici o del Patto Atlantico, della temperatura del 
Mediterraneo in quel periodo dell’anno e della rotta prevista della nave 
bersaglio. 

— La Nipote di Ermete proviene da Malaga, sulle coste della Spagna. 
Piegherà verso est lungo la costa nordafricana e attraverserà lo Stretto di 
Sicilia, seguendo la costa orientale dell’isola — aveva detto. — Sarà priva di 


scorta e di cannoni per non attirare l’attenzione dei sovietici, ma sorvegliata 
da almeno venticinque soldati dell’Sa con armi pesanti. 

“Non sarebbe stato un bersaglio facile” pensò Karakos. 

Durante la battaglia avrebbe avuto tutto il tempo per comunicare a 
Watson la posizione della base dell’ Nr. 

Era un piano rischioso; ma a terra non era autorizzato a usare la radio 
dell’ Nr, costantemente sorvegliata. E aveva deciso di abbandonare l’idea di 
cercare un altro apparecchio a onde corte in qualche altro luogo. Sembrava 
impossibile farlo senza attrarre l’attenzione su di sé. Se l’avessero sorpreso a 
vagare per l’isola da solo in cerca di una radio, si sarebbero certamente 
insospettiti. Non poteva usare il telefono: tutti i collegamenti internazionali 
erano stati distrutti dai sovietici prima che abbandonassero la zona. 

Karakos guardò il cerchio di volti intorno a sé e si sentì strano. Si sentiva 
come... soffocare. Come se qualcosa gli premesse il cervello e gli stringesse 
la gola. 

Ma non era come se avesse perso decisione. 

Nient’affatto. Sapeva che l’unico modo per liberare veramente la sua 
Grecia era di unirla sotto la guida di un solo partito 

nazionalista. Nient'altro avrebbe reso il 

paese così forte da sopravvivere alla sua faziosità endemica, al pericolo 
del comunismo, alle depredazioni di turchi e sovietici e alla sedizione degli 
ebrei. E l’unico mezzo attraverso il quale assicurare alla Grecia un forte 
impulso nazionalistico era rappresentato dalla Seconda Alleanza. Watson gli 
aveva mostrato tutto questo attraverso trasferimenti 

cerebrali 

diretti, 

versando 

elettrochimicamente la verità nella sua mente, ed era stato come se 
qualcuno avesse acceso una luce, spazzando via la nebbia delle zone grigie 
etiche e politiche e lasciando la salda chiarezza di un principio ferreo: “La 
forza è sicurezza, e l’Sa dà la forza”. 

Eppure... 

Sedeva lì insieme agli altri... Danco, che aveva combattuto al suo fianco 
durante la prima campagna contro 1’ Sa (com’era incredibile il pensiero di 
aver combattuto i maggiori benefattori della sua patria), la donna di nome 
Lila (impossibile non accorgersi del modo in cui guardava quella Claire 
Rimpler), Willow e gli altri... il ricordo dell’antico cameratismo gli diede una 


sensazione di formicolio, facendolo rabbrividire solo per un momento. La sua 
nuova convinzione era un monolito di acciaio inossidabile nelle distese della 
sua mente. Ma era un monolito infestato dagli spettri... 

Steinfeld stava descrivendo le tecniche necessarie per evitare i radar 
all’infrarosso della nave nemica. Ma quel tale Occhi-Duri non prestava 
attenzione, o quantomeno ascoltava soltanto una parte della sua mente, 
perché continuava a fissarlo. 

“Quello Yankee ha dei sospetti” pensò. 

Karakos rispose a quello sguardo con occhi sinceri e privi di colpa, 
sorridendo come un fratello maggiore. 

Vide la mascella di Occhi-Duri irrigidirsi. 

— La nave è la Nipote di Ermete — disse Steinfeld. 

“È un segno” pensò Karakos. “Il messaggero degli dèi sarà il mio 
messaggero per la Seconda Alleanza...” 

Naturalmente, doveva escogitare qualcosa per salvare la nave. La Nipote 
di Ermete trasportava rifornimenti di ogni genere destinati all’Sa. 

Fra un’arma formidabile. Non poteva permettere che cadesse nelle mani 
della resistenza. 

— Le esercitazioni avranno inizio alle quattro di domani sera — disse 
Steinfeld, raccogliendo le mappe. 

Gli altri cominciarono a uscire. Tutti a eccezione di Occhi-Duri e Claire; 
Occhi-Duri aspettava di poter parlare con Steinfeld. — Cosa ne pensi di 
affidare a Claire il compito di comunicare con la costa durante l’assalto? — 
propose. Claire gli lanciò un’occhiata gelida. L’uomo ignorò del tutto il suo 
sguardo. — Non credo che sia ancora pronta per tornare a combattere. 

— Chi diavolo credi di essere, Torrence? — gridò Claire. 

— Questa domanda sul senso d’identità personale di Occhi-Duri è inutile 
— Steinfeld rispose con tono secco. — Ho già deciso da solo di assegnarti lo 
stesso incarico, Claire. Il suggerimento di Occhi-Duri non era necessario. Sei 
un’esperta in comunicazioni, sarai più utile così. 

Detto ciò, infilò il fardello di mappe sotto il braccio e batté in ritirata. 

Karakos finse di seguirlo ma rimase ad ascoltare nel corridoio. Da lì 
poteva sentire tutto; la porta non era ben chiusa. 

— Sii realistica — disse Occhi-Duri. — Non ne puoi più di uccidere, 
Claire; non sei neanche certa che sia la cosa più giusta da fare. Tutti quegli 
incubi... con simili incertezze saresti un rischio per l’incolumità degli altri. 

— Torrence — la voce della donna oscillava fra lo sdegno e le lacrime. 


— Non ho bisogno che sia tu a dirmi se sono pronta o meno per una 
missione. Sono in grado di giudicare da sola quando lo sono e quando non lo 
sono. È 

questa storia del mettere a rischio la vita degli altri non è che una 
menzogna. Lo dici solo per proteggermi. 

— Andiamo... 

— Ti conosco bene, Occhi-Duri. — Il tono beffardo con cui aveva 
pronunciato quel nomignolo indicava come giudicasse sgradevole il 
maschilismo che vi si celava. — E conosco bene le tue cazzate 
condiscendenti e paternalistiche. 

— E così che definisci preoccuparsi di qualcuno? 

Quella frase la frenò per un momento. Due momenti. Non tre. — Mentirei 
se dicessi che non desidero che ti preoccupi di me. Ma non voglio che tu 
decida al n io posto. Prima di rivolgerti a Steinfeld avresti potuto almeno 
discuterne con me. 

— Non essere puerile. Abbiamo una gerarchia qui. 

—‘Fanculo, non ha niente a che fare con il tuo grado di capitano. Mi sei 
passato addosso perché ti piace decidere per me... 

— ‘Fanculo tu, allora — Occhi-Duri rispose con voce fredda e pacata. — 
Arrangiati da sola. Non credo che ti piacerà. 

S’incamminò verso la porta. 

Ma Karakos aveva capito che il litigio era prossimo a raggiungere l’apice, 
così aveva imboccato le scale, pensando: 

“Forse questa Claire è la strada giusta”. 

7 

La metropolitana di New York non era cambiata di molto. 

Nel 2021 era ancora sporca, rumorosa, imbruttita dalle scritte sui muri, 
affetta dalla vetustà dei servizi e dal vandalismo. Ancora carente di 
manutenzione, data la negligenza e l’avidità del sindacato dei ferro-tranvieri. 
E 

ancora pericolosa. 

I motivi per cui Stoner aveva scelto la metropolitana erano proprio questi. 

Il rumore avrebbe coperto la loro conversazione; il pericolo e il disagio 
avrebbero tenuto lontani i potenziali ficcanaso. 

Ma era ugualmente preoccupato. Preoccupato dei due tizi che avrebbe 
dovuto incontrare. Poteva vederli attraverso la finestra della porta che portava 
alla vettura successiva. Il nero con l’abito grigio di vero tessuto era Stu 


Brummel, il fratello di sua moglie, il suo cognato terrorista, per l'amor del 
cielo! Comprendeva il motivo per cui si era vestito così; faceva parte della 
sua copertura. Era un avvocato. Ma era giusto che indossasse abiti tanto 
costosi? Era politicamente corretto? Il tizio basso in tuta blu era il 
nicaraguegno cui Stu si riferiva solo col nome di Lopez. Ma Stoner era 
riuscito a rintracciarne l’identità attraverso gli archivi della Cia. Si chiamava 
Carlos Lopez, ed era un tenente dell’Sa. 

Suo padre era il Ministro della Cultura del governo-fantoccio 
nicaraguegno. Lopez era stato reclutato personalmente da Crandall il giorno 
del quattordicesimo anniversario dell’occupazione statunitense. Sei anni dopo 
aveva presentato un reclamo ai suoi superiori: da sei anni era fermo al grado 
di tenente e riteneva che la sua promozione a capitano fosse deliberatamente 
rinviata da qualcuno. L’agente archivista non gli aveva dato credito, 
considerando il suo esposto come la lagnanza di un elemento mediocre. 
Brummel aveva raccontato a Stoner il resto: una delle talpe della Nuova 
Resistenza nell’Sa aveva letto quel reclamo e lasciato intendere a Lopez che 
il motivo per cui non veniva promosso era la sua origine spagnola. 
Nonostante le molte promesse dell’Sa, nessun ispanico avrebbe mai rivestito 
un ruolo influente nell’organizzazione. Certo, alcuni di loro erano stati 
promossi a quelli che sembravanQ incarichi di responsabilità, ma in realtà 
non erano che teste di legno. 

La talpa dell’Nr aveva coltivato il rancore di Lopez, che era sbocciato in 
aperta ribellione quando l’aveva messo al corrente dei piani a lungo termine 
dell’Sa nei confronti dell’ America Meridionale: il completo asservimento. 

Lopez aveva cambiato bandiera ma era rimasto al suo posto 
nell’organizzazione. Più tardi era stato trasferito a New York, come 
consigliere per le attività di sicurezza dell’Sa nel ghetto latinoamericano. Ma 
il suo incarico effettivo era quello di canale informativo per la Nuova 
Resistenza. 

Brummel non apparteneva all’ Nr. Era un maoista e considerava la 
resistenza politicamente confusa, sospetta, da contattare e utilizzare solo in 
caso di effettivo bisogno. Il che poteva spiegare perché gli avesse raccontato 
tutti quei dettagli nei confronti di Lopez. 

Ma in fondo, che diavolo, Brummel poteva avere in mente qualsiasi cosa. 
Forse stava per consegnarlo a gente che l’avrebbe tenuto in ostaggio, 
chiedendo al governo un riscatto in denaro in cambio della sua vita. Forse era 
solo un freddo bastardo che aveva deciso di sacrificare la vita di sua sorella, 


che dopo tutto non aveva mai approvato le sue scelte, per la rivoluzione. O 
forse... 

Mentre il convoglio seguiva una curva nella galleria, cercando di 
rimettersi in linea con le luci sul soffitto, Brummel e Lopez passarono nella 
vettura di Stoner, guardandosi intorno. Era mezzanotte passata; nella vettura 
non c’era nessuno. 

Rimasero insieme al centro del vagone, reggendosi alle barre di sostegno 
cromate, forzati dal movimento del convoglio in un’ assurda danza 
sussultante, gridando per superare il rumore, gridando frasi che, in qualsiasi 
altro luogo, sarebbero valse da sole il loro arresto. 

Stoner li osservò attentamente e si sentì percorrere da una lunga, lenta e 
nauseante ondata di smarrimento. Una parte di lui gridò silenziosamente: 
Cosa sto facendo? 

Allora rispose a se stesso: “Lo faccio per Janet. Per Cindy. E 

perché voglio sopravvivere”. 

Ma ugualmente si sentiva come se ci fossero due persone distinte dentro 
di lui, ognuna delle quali odiava l’altra. 

— Hai ripulito di nuovo la tua casa? — domandò Brummel. Sul volto 
aveva sempre la stessa espressione di mesto divertimento. 

Stoner annuì. — Ne ho trovato uno in ogni stanza. È 

un tipo che mi faceva la coda. Credo proprio di averlo seminato. 

Lopez, viso da furetto coi capelli tagliati corti, occhi piccoli e l’abitudine 
di voltare il capo d’improvviso per squadrare sempre chi stava parlando, 
disse: — Ma... non ne sei del tutto certo? 

— Come chiunque. Vale a dire, non del tutto. 

L’hai portato? — domandò Brummel. 

Stoner sbuffò e scosse il capo. — Non ho intenzione di fornirvi materiale 
riservato finché non saprò cosa otterrò in cambio. 

— Come possiamo fidarci di te? — domandò Lopez, 

sorridendo e scrollando le spalle. — Potresti essere un agente che vuole 
infiltrarsi fra noi. O 

una talpa della Cia. 

Brummel annuì. — È una possibilità da tenere in considerazione. 

Stoner lanciò a Brummel un’occhiata di supplica, dicendo: — Oh, 
andiamo, sono il marito di tua sorella. 

Non ti metterebbe nei guai per nulla al mondo. 

— Ma tu potresti usare lei per mettermi nei guai, a sua insaputa. Oppure 


potresti aver usato un neuroestrattore per influenzarne la mente. Da quei 
bastardi della Cia puoi aspettarti qualsiasi cosa. 

Stoner esitò. A quanto pareva, avrebbe dovuto dar loro una prova 
tangibile... 

Forse doveva lasciar perdere. Prendere Janet e Cindy e andarsene da 
qualche parte con loro. 

Solo che la Compagnia li avrebbe rintracciati senza fatica. No, gli serviva 
un canale clandestino già posto in essere da altri. 

La decisione finale vacillava in equilibrio precario sull’orlo della sua 
volontà, appena fuori portata. Tutte le luci del vagone si spensero. 

I tre ignorarono la mancanza di corrente. In metropolitana accadeva 
spesso. La luce delle lampade della galleria illuminava i finestrini a intervalli 
frenetici. Lucé e buio, luce e buio luce e buio; fiducia e sospetto, fiducia e 
sospetto, luce e buio... 

Poi le luci interne si riaccesero. 

E Stoner decise. — Vi darò qualcosa che nessuna talpa fornirebbe — 
disse. — Mi hanno tolto il caso Sa/Nr, ma ho ancora accesso ai documenti, 
conosco tutti i codici di autorizzazione. Vi fornirò informazioni preziose... 
— Ma non il suo asso nella manica, la presenza di un agente dell’Sa nella 
Resistenza Europea. 

Qualcuno molto vicino a Steinfeld. Non ancora. L’avrebbe tenuto come 
merce di scambio finale. Forse non avrebbe dovuto parlarne affatto. Fornire 
anche solo la minima informazione andava contro la sua morale, contro tanti 
anni di addestramento. E avrebbe dovuto dar loro molto più del minimo. 

Quel pensiero lo faceva star male. 

— Portaci qualcosa che possa davvero esserci utile — disse Lopez — e ti 
porteremo in salvo fuori dal paese. 

Stoner annul. II treno si fermò bruscamente a una stazione. 

— Ci faremo sentire — disse Brummel, girandosi verso la porta. 

Ma entrambe le porte del vagone erano occupate da quattro uomini, in 
piedi davanti a ognuna di esse. Stringendo i coltelli nelle mani. 

Uomini? Erano poco più che ragazzini. Otto adolescenti di colore che 
indossavano capi di uniformi militari diverse rubati ai soldati in licenza. 
Giubbotti dell’aeronautica con stemmi della Nasa, dell’esercito orbitale o 
della base lunare; tute e calzoni male accoppiati con gli stivaloni da 
combattimento, elmetti appartenenti a cinque armi diverse e berretti da 
marinaio. Anche un berretto verde. Più alto era il grado, maggiore era il 


prestigio conferito dal trofeo. Stoner si chiese cosa fosse stato degli uomini ai 
quali li avevano rubati. Erano rimasti uccisi o storpiati? O glieli avevano 
presi nel sonno, ubriachi in qualche vettura della metropolitana? 

Come seguendo un copione (forse facevano delle prove, da soli) gli otto 
teppisti mossero simultaneamente il piede sinistro ed entrarono nel vagone. 
Stomp, i loro stivali calpestarono il pavimento all’unisono. La vettura 
sobbalzò e le porte si chiusero dietro di loro. Il convoglio cominciò a 
muoversi. 

“Maledetto idiota” Stoner imprecò contro se stesso. 

Aveva seguito le istruzioni presentandosi all’ appuntamento disarmato, il 
che stava per rivelarsi una stupidaggine. “Idiota.” 

Il tipo col berretto verde brandì il suo pugnale della marina. Lama da 
diciotto centimetri, impugnatura di cuoio col pomolo in ferro. La lama 
rifletteva la luce nei punti in cui era stata molata e aveva una piccola tacca a 
metà lunghezza. 

Quel coltello rimase impresso nella mente di Stoner in tutti i suoi dettagli. 

Fuggire? Lanciò un’occhiata alla porta di intercomunicazione con il 
vagone successivo. — Non pensarci nemmeno — disse Berretto Verde, 
muovendo il coltello. 

— Potete prendere tutto quello che abbiamo — disse Stoner. — È il 
vostro territorio e noi lo rispettiamo. 

— Allora perché avete portato con voi questo negro baciaculo così 
elegante? — domandò Berretto Verde, voltando leggermente la testa. 

Gli altri teppisti si disposero a semicerchio intorno ai tre. 

— Non mi piacciono questi fighetti negri. 

Stoner guardò Brummel, saldo e impassibile. Non avrebbe tirato in ballo 
la Fratellanza. Con gente simile non sarebbe servito a niente. (0o0h, adesso 
la mettiamo sul politico, eh? Il signorino crede di essere più virtuoso di noi, è 
COSÌ?) 

— Prendete il denaro — disse Lopez, aprendo il portafogli. 

— Non è abbastanza — rispose Berretto Verde. Le sue pupille 
continuavano a espandersi, restringersi, espandersi, restringersi... 

“Che tipo di droga avrà preso?” si chiese Stoner. 

— Il denaro va e viene troppo facilmente — disse un ragazzo con un 
grosso paio di occhiali a visiera che reggeva un bisturi scintillante. 

— Gli organi valgono molto di più — disse un tipo con un casco dei 
marine, sorridendo. Sollevò davanti a sé uno zaino pieno di barattoli 


tintinnanti. 

Lo zaino era aperto e Stoner riuscì a vedere gli organi umani che 
galleggiavano in un fluido preservante. 

Stoner si sentì svuotato, come un albero consumato dal fuoco; sarebbe 
bastato un calcio per ridurlo in cenere. 

Janet... Cindy... 

Tutto accadde troppo in fretta. 

La porta del vagone successivo si aprì con uno schianto; qualcuno alle 
spalle di Stoner lo spinse da parte e corse verso la banda di malviventi; 
qualcun altro seguiva il primo e Stoner li vide entrambi mentre cadeva 
all’indietro verso la parete metallica: due agenti della Seconda Alleanza, 
chiamata dalla Società dei Trasporti per vigilare la metropolitana, coi 
manganelli a Rimando di Rimbalzo pronti a colpire. La voce amplificata del 
primo disse: POTETE SCEGLIERE SE RIMANERE 

DOVE SIETE O MORIRE. RIPETO: RIMANETE 

IMMOBILI O VI FACCIAMO SALTARE LE CERVELLA, 

MALEDETTE TESTE DI CAZZO! 

I teppisti fuggirono disordinatamente; uno di loro estrasse una pistola e 
sparò dietro le spalle. Il rumore dello sparo si perse nello stridio dei freni 
mentre il convoglio entrava in un’altra stazione. Il proiettile colpì in pieno 
petto il poliziotto, ma anche da vicino rimbalzò sull ‘armatura, conficcandosi 
in un’insegna pubblicitaria che diceva: “L'UNICA SICUREZZA È LA 
SICUREZZA TOTALE: SAISC!” Il poliziotto rispose al fuoco con tre 
raffiche brevi di mitra. Il teppista cadde a terra con una piroetta, un altro 
lasciò cadere lo zaino e i barattoli rotolarono in terra rompendosi: un rene, 
una vescica e un cuore, tutti freschi e bagnati, scivolarono sul pavimento fra 
le cartacce e le bottigliette di plastica, diventando anch'essi semplice 
spazzatura. L’agente dell’Sa vibrò il manganello RR 

contro il cranio del ragazzo, che si aprì anch’esso come un barattolo 
schizzandone le cervella contro la parete. Stoner assistette a bocca aperta; il 
poliziotto si mise all’inseguimento di un altro teppista, sparandogli alla 
schiena, seguendolo oltre la porta che portava alla vettura successiva. Il 
secondo agente chiuse in un angolo altri due ragazzi e ne schiacciò il volto 
nella scatola cranica... 

Per un momento, mentre il convoglio si fermava nella stazione, tutto 
tornò normale. Poi il poliziotto con lo sfollagente insanguinato si voltò in 
direzione di Stoner, Brummel e Lopez. 


Un uomo senza volto, nascosto dietro un elmetto la cui visiera rifletteva 
l’immagine distorta del vagone... 

Stoner si alzò in piedi e raggiunse Lopez e Brummel verso la porta. 
Lopez riuscì a farcela, ma Brummel dovette fermarsi quando l’agente, 
puntando la pistola contro di lui, tuonò: — FERMO DOVE SEI, NEGRO, O 
SEI MORTO! 

— Le sembro un giovane teppista, agente? — disse Brummel, con voce 
tranquilla. 

— MI SEMBRI UN MALEDETTO NEGRO, E FORSE SEI 

SALITO PER VENDERE DROGA O ALTRA MERDA A QUELLA 
FECCIA. VOLTATI E METTI LE MANI CONTRO 

QUELLA FOTTUTA PARETE O SEI FINITO! 

Siamo già a questo punto... — mormorò Stoner. 

— Esatto — rispose Brummel — E da molto tempo. 

— SILENZIO, NEGRO, E GIRATI VERSO LA PARETE 

A MANI DISTESE. 

— Con gesti esperti il poliziotto ripose il manganello nella cintura e prese 
un paio di manette quasi con lo stesso movimento della mano. 

Il cuore di Stoner gli picchiava nel petto; aveva la bocca di carta ma riuscì 
a dire: — Non... non ha niente a che fare con loro. È un avvocato... 

Il visore del poliziotto si voltò in direzione di Stoner, seguito dalla bocca 
della pistola. Stoner pensò: “Oh, no, non farlo!” appena vide Brummel 
portare una mano nell’interno 

dell’impermeabile, estraendone una pistola. 

Sembrava così piccola, non poteva penetrare quella corazza. 

“Sei pazzo...” 

Poi la pistola sibilò e nella corazza del poliziotto si aprì un foro all’altezza 
del petto. Stoner pensò: “Un proiettile esplosivo foderato di teflon”. 

Il poliziotto gridò e la pistola che stringeva in pugno vomitò fuoco, ma 
sparò all’impazzata. L’uomo si portò una mano al petto, poi la sua uniforme 
si gonfiò, aumentando di volume per il sangue e la violenza dell’esplosione. 
Dal foro uscì un rigagnolo di sangue. 

Stoner seguì Brummel di corsa fuori dalla vettura e su per le scale 
ripetendo fra sé e sé: “Siamo già a questo punto...”. 

Un sobborgo di Chicago, Illinois 

— Prima di tutto — disse il vincitore con gli occhi strabici — è una 
sensazione di potere incredibile. A maggior ragione in questo caso, dato che 


non lo fai per autodifesa o durante una guerra, quando ogni cosa accade 
troppo in fretta. In questo caso hai tempo di... di pensarci... 

Spector osservava questo tipo strabico in televisione. Un uomo grassoccio 
in abito scuro da poco prezzo e scarponi di gomma verde di tipo militare. 

L’immagine del viso di un altro uomo cominciò a sovrapporsi a quella del 
vincitore del premio Legge AntiViolenza. Un volto privo di corpo che 
fluttuava sullo schermo a scatti come un aquilone, un viso beffeggiante e 
lascivo. Un logo raffigurante il suo nome lo seguiva come la coda di una 
cometa: JEROME-X. 

Uno sfregio televisivo, probabilmente trasmesso da una mini-trasmittente 
rubata. La risposta del ventunesimo secolo alla vernice spray. 

Seccato, il senatore Spector premette l’interruttore sul bracciolo della 
poltrona e spense l'apparecchio. Lo schermo ultrapiatto scivolò nel soffitto. 
In un certo senso quel programma era una sua responsabilità. Sapeva che 
avrebbe dovuto vederne in gran quantità, ma la sola vista gli dava una 
sensazione di nausea. 

Spector si alzò in piedi e andò al videospecchio a figura intera nella sua 
camera da letto. Era ora di prepararsi per l’intervista. Osservò con sguardo 
critico il proprio volto da faina e gli occhi troppo chiari. I capelli tagliati corti 
terminavano sulla fronte con una leggera punta a V, ricordando lo stile 
minimono, perché i giovani lo ritenessero aggiornato con le mode anche 
dall’alto dei suoi quarantacinque anni. 

Indossava una tuta a strisce bianche e nere. 

Assolutamente fuori luogo, decise. Troppo frivola. 

Digitò un comando sulla tastiera di fianco allo specchio e la sua 
immagine cambiò. Decise di adottare uno stile più amichevole. Aggiunse un 
po’ di carne alle gote e si schiarì i capelli. Un orecchino? No. Cambiò la tuta 
in un abito elegante ma non di sartoria, per permettere all’americano medio di 
identificarsi meglio. E poi era un intervistatore della sottoRete. Gli avevano 
consigliato di non rilasciare interviste a un giornalista dei media alternativi; 
ma la sotto-Rete era in rapida crescita e Spector considerava saggio imparare 
a manipolarla... “Usala, prima che sia lei a usare te.” 

Digitò il codice corrispondente all’abito e lo vide apparire sullo specchio, 
sovrimpresso alla tuta che indossava. Un abito elegante color crema. Storse le 
labbra e decise che uno spezzato sarebbe stato più appropriato. 

Infine, soddisfatto, Spector premette il pulsante di stampa. Si tolse di 
dosso la tuta e rimase in attesa, domandandosi se Wendy avesse contattato 


Heimlitz, il suo avvocato. Sperava che non si facesse avanti col divorzio fino 
a dopo le elezioni. Dal terminale venne un ronzio e di fianco allo specchio si 
aprì una fessura. Per primo uscì l’abito: nuovo, ben piegato, ancora 
piacevolmente caldo e fragrante degli elementi chimici utilizzati nel processo 
di confezionamento. Era un capo di alta qualità; quando Spector lo indossò 
era solo leggermente ruvido contro la pelle. Quindi usò un prodotto di 
plastica istantanea per le guance, modellandole in modo da assumere un 
aspetto più gioviale. Infine, con altri prodotti cosmetici, si schiarì i capelli e 
rese gli occhi leggermente più aperti. Soddisfatto, passò al soggiorno. Scosse 
il capo. I colori della stanza erano nero opaco e cromo. Troppo cupi. Cambiò 
il colore delle tende e dei tappeti in azzurro pastello. 

Uno scampanellio dal termina le. Spector attivò lo schermo, che si accese 
sul viso privo d’espressione della guardia di servizio al posto di controllo. — 
Cosa c’è? — 

domandò. 

C’è qui della gente con un furgone pieno di telecamere che chiede di 
vederla. Sono in due, un certo Lerman e un certo Baxter; sono giornalisti 
della rete privata Uno. 

Tessera di residenza numero... 

— Lascia perdere, li stavo aspettando. Falli passare. 

— Non vuole un riconoscimento visivo? 

— No! Potrebbero considerarlo offensivo. Per l’amor del cielo, cerca di 
essere cordiale con loro, se sei capace... 

Spector interruppe la comunicazione, domandandosi se non fosse stato 
troppo poco accorto. Possibile, comunque teneva una calibro 44 
nell’armadietto vicino al terminale. E 

poi c'era sempre Kojo. 

Spector chiamò Kojo e gli impartì le istruzioni. Il giapponese sembrava 
inoffensivo; ufficialmente aveva il titolo di segretario, ma in realtà era la sua 
guardia del corpo. 

Impeccabilmente cortese, Kojo accompagnò i giornalisti nel soggiorno e 
si sistemò su una sedia a sinistra del sofà. 

Indossava l’abito blu caratteristico degli impiegati e sedeva con le mani 
giunte in grembo; nessuna tensione, nessun segno di vigilanza o di sospetto. 
Lavorava per Spector appena da una settimana, ma Spector aveva consultato 
il dossier che lo riguardava e sapeva che era in grado di mutare il proprio 
aspetto di segretario inoffensivo in quello di combattente letale in una 


frazione di secondo. 

I giornalisti “alternativi” indossavano jeans, camicie logore di vero 
tessuto e scarponi neri sformati. Abiti manierati, pensò Spector. 
L’intervistatrice si presentò col nome di Sonia Lerman. Il tipo di colore dal 
cranio rasato, Baxter, era il suo operatore. Dall’orecchio sinistro dell’ 

uomo pendeva un orecchino d’argento. Spector sorrise e strinse loro la 
mano. Quando incontrò lo sguardo della ragazza provò un brivido lungo la 
schiena. Era magrissima e i suoi occhi scuri infossati in un paio di occhiaie 
profonde. Una donna dall’aspetto infelice. I suoi capelli castani erano tagliati 
terribilmente corti. Ma tanto lei quanto Baxter sembravano neutrali; né ostili 
né particolarmente amichevoli. 

Spector guardò Kojo. La sua guardia del corpo era rilassata ma pronta. 
“Rilassati” disse Spector a se stesso, sistemandosi sul sofà di fianco a 
Sonia Lerman. Baxter piazzò telecamere e microfoni e li connesse al sistema 
di comunicazione dell’edificio per trasmettere immagini e suoni alla stazione 

televisiva. 

La ragazza guardò Spector. Lo guardò e basta. 

Strano. Qualsiasi giornalista televisivo, per quanto avesse intenzione di 
gettare la tua immagine ai pirafia, era solito mantenere una certa immagine 
amichevole prima e dopo l’intervista. 

Il silenzio pesava su di lui come un macigno. Il silenzio, il peggior 
nemico dell’uomo politico. Il silenzio dava alla gente il tempo di pensare. 

Pronto quando vuoi — disse Baxter. Era un uomo massiccio e 
maneggiava le minicamere e i delicati treppiedi d’alluminio con difficoltà. 

Di cosa parliamo? — domandò Spector prima che venissero attivate le 
telecamere. 

Pensavo che forse... 

— Iniziamo e basta — disse Sonia. 

Spector batté le palpebre. — Senza introduzioni? 

La ragazza sorrise leggermente. Baxter puntò il dito indice verso di lei, 
che si voltò verso la telecamera con aria mesta. — Sono Sonia Lerman, del 
Canale del Popolo, e ho al microfono il senatore Henry Spector, uno dei 
principali fautori delle Leggi AntiViolenza e sostenitore dei programmi 
televisivi Lav... 

Per qualche tempo l’intervista non fu diversa dal solito. 

La ragazza gli chiese come poteva giustificare le Leggi AntiViolenza. 
Guardandola con aria solenne, esagerando il proprio accento del Midwest che 


il pubblico trovava rassicurante, Spector sciorinò il suo solito discorso. Gli 
episodi di violenza criminale avevano cominciato ad aumentare negli anni 
760, con un’impennata negli anni ‘70. 

Per qualche anno c’era stata una leggera inversione di tendenza, ma negli 
anni ’90 la situazione era peggiorata... e così via. 

— Le Leggi AntiViolenza sono un ottimo deterrente — 

disse Spector. — Gli episodi di violenza criminale sono scesi del sessanta 
per cento negli ultimi cinque anni e continuano a diminuire. Di questo passo, 
nel giro di qualche anno i posti di controllo e le altre precauzioni così noiose 
per la vita di tutti i giorni spariranno del tutto. Certamente, a causa della 
rapidità del nuovo sistema giudiziario, qualche volta può venire condannato 
anche un innocente. Ma in questo modo la maggioranza vive meglio, ed è per 
la maggioranza che dobbiamo lavorare. 

— Anche ammettendo che la gente viva meglio — 

obiettò Sonia Lerman — cosa di cui dubito, come giustifica questa sorta 
di lotteria dei camefici, i programmi Lay? 

— Prima di tutto, aumentano l’effetto deterrente delle Leggi. 
L’umiliazione e la mostruosità del ricevere la pena della propria condanna in 
televisione... be’, ammesso che i criminali vi assistano dev'essere terribile. 
Inoltre i programmi coinvolgono maggiormente la gente comune nel nostro 
sistema giudiziario, aiutandola a 

identificarsi con la società e a non provare più disagio con la polizia. E 
inoltre una catarsi salutare per l’ostilità nascosta in certi individui i quali, 
senza questo tipo di programmi... 

— Potrebbero utilizzarla ribellandosi allo Stato? — lo interruppe la 
ragazza, lasciando cadere 

definitivamente la sua maschera di neutralità. 

— No. — Spector si schiarì la voce, cercando di controllare la propria 
irritazione. — Non è quello che... 

Ma s’ irritò ancora di più quando la giornalista lo interruppe di nuovo, 
con voce aspra. — Devo dire che la definizione “catarsi salutare” mi lascia 
perplessa. I vincitori della lotteria guadagnano il diritto a picchiare e persino 
a uccidere un condannato in diretta televisiva. Ha mai visto il programma 
Cosa si prova, senatore? 

— Be”, certo. Lo stavo guardando proprio oggi per capire se... 

— Allora ha visto il modo in cui la gente si comporta. Ridacchiano nel 
prepararsi a impiccare 


un condannato, o a sparargli. Un uomo o una donna, imbavagliato; il 
vincitore gli fa saltare le cervella... ridendo. E più sono dementi, più il 
pubblico in studio li esorta. E questo che intende per “salutare”? 

Colpito nel vivo, il senatore rispose: — E solo temporaneo! Per scaricare 
le tensioni... 

— Due vincitori della lotteria sono stati arrestati, processati e giustiziati 
per omicidio illegale, dopo aver partecipato ai programmi Lay. Mi sembra 
evidente che questi programmi 

sviluppino una certa inclinazione all’omicidio, rinforzata 
dall’ approvazione del pubblico... 

— E una coincidenza. Non posso credere che... 

— Non può credere a nulla che non le sia conveniente — lo interruppe la 
ragazza — perché in caso contrario capirebbe che lei stesso, senatore, non è 
migliore di tutti quegli assassini. 

La patina di obiettività della giornalista si era dissolta del tutto. 

La sua voce vibrava per l’emozione. Si stringeva le ginocchia con le mani 
fino a sbiancarsi le nocche. Spector cominciò ad avere paura di lei. 

— Credo che lei abbia perso... Non credo che stia valutando la situazione 
obiettivamente. Lei è isterica. — Pronunciò quella parole con tutta la calma 
che riuscì a ottenere. Ma la sua paura si trasformò in rabbia. 

In realtà gli sembrava di stare per perdere la propria maschera di fredda 
sicurezza, come se fosse sul punto di crollare. E si chiedeva perché. Perché 
l’abilità acquisita in molti anni di interviste ostili si era dissolta così, 
d’improvviso? Era quella maledetta faccenda delle Leggi, che sembrava 
perseguitarlo. Di notte lo consumava vivo come un acido... e quella dannata 
ragazza continuava a tormentarlo! 

— Tutte le persone che sono state uccise, senatore... quelle innocenti, 
almeno... il loro sangue è sulle sue mani. Lei... 

La membrana interiore dell’autocontrollo di Spector cedette di colpo e 
l’ira fuoriuscì da lui come una molla; ira alimentata dal senso di colpa. (Al 
diavolo la telecamera!) Si alzò in piedi con le mani sui fianchi, tremante, 
gridando: — Andate via! Andate via! 

Si voltò in direzione di Kojo, per ordinargli di “scortarli” alla porta... e 
vide Baxter tendere il braccio destro in direzione del giapponese. Baxter 
stringeva in pugno quello che sembrava un telecomando per l’apertura di un 
cancello. Kojo s’irrigidì, fissando il vuoto come in stato d’incoscienza. 

Spector pensò: “Assassini!”. 


Il giapponese si alzò e si voltò verso il senatore. Spector si guardò 
intorno, cercando disperatamente qualcosa da usare come arma. 

Kojo andò verso di lui... 

...lo scansò e si diresse verso la donna. Un movimento del polso e 
improvvisamente stringeva un pugnale. La ragazza lo guardò con calma, 
quasi rassegnata, poi gridò mentre l’uomo le conficcava la lama sottile 
nell’occhio sinistro. E nel cervello. 

Per tutto il tempo Baxter continuò a filmare, senza mostrare alcuna 
sorpresa, nessuna reazione fisica. Spector fissò a bocca aperta un rigagnolo di 
sangue fuoriuscire dall’orbita della donna, mentre Kojo la trafiggeva 
ripetutamente. Il senatore barcollò all’indietro e cadde sul sofà. 

Uccidi Spector dopo di me, Kojo! — gridò Baxter. L’operatore girò una 
manopola sul piccolo telecomando grigio, lo lasciò cadere... e lo strumento si 
ridusse a una pozza di plastica fusa. 

Spector guardò la scena con aria smarrita. 

Baxter si portò nel campo di ripresa della telecamera e attese con gli 
occhi chiusi, tremando e mormorando una preghiera che doveva essere 
islamica. Poi Kojo si scagliò contro di lui, come un gatto che attacca un 
grosso cane dobermann. Baxter rimase immobile e lasciò che il giapponese 
gli tagliasse la gola con un movimento incredibilmente rapido e preciso. 

Uccidi Spector dopo di me, Kojo. 

Ma Spector non rimase immobile. Si precipitò verso l’armadietto, lo aprì, 
afferrò la calibro 44, si voltò e, nella furia del panico, sparò a Kojo nella 
schiena. 

Senza dubbio, il giapponese avrebbe assalito anche lui. 

Nel silenzio che seguì la sparatoria, Spector abbassò Io sguardo su quei 
tre corpi, fissando il grosso foro che il suo proiettile aveva aperto nella 
schiena di Kojo... e si accorse che sulla nuca del giapponese si era staccato 
uno strato di plastica istantanea, rivelando una cicatrice bianca; la cicatrice di 
un recente intervento chirurgico... 

Spector pensò: “Mi hanno incastrato”. 

E le guardie del servizio di sicurezza picchiavano già alla porta. 

— Questa sera, a Cosa si prova, parliamo con Bill Mitchell di 
Vendorville, Pennsylvania, che per primo ha partecipato a un vero e proprio 
duello legale con un condannato delle Leggi AntiViolenza. Bill, mi pare di 
aver capito che hai chiesto di giustiziarlo in uno scontro leale ad armi pari, 
non è così? 


— Esatto, Frank. Sono un ex marine, e non sopportavo l’idea di uccidere 
un uomo a sangue freddo. Così gli ho fatto dare un fucile, ne ho preso uno 
anch’io e siamo partiti. 

— Un duello in stile vecchio West, eh? Sei un uomo coraggio so! Mi 
hanno detto che hai dovuto firmare una liberatoria speciale... 

— Oh, certo, ho firmato un documento che diceva che se fossi rimasto 
ferito non se ne doveva considerare responsabile il governo... 

— È rimasto poco tempo, Bill. Puoi dirci com’è stato per te, Bill 
Mitchell, uccidere qualcuno? 

— Oh, certo, Frank... ovviamente, uccidere un uomo con un colpo di 
fucile ha un suo aspetto meccanico: praticargli un foro nel corpo per causare 
danno agli organi interni e far fuoriuscire sangue prezioso dai vasi sanguigni. 
Riguardo a quel che si prova nel farlo... Be’, è come se tu stesso fossi quel 
proiettile, così immagini di aprirti la strada attraverso la pelle, spingerti fra i 
muscoli, straziare gli organi, rompere le ossa e uscire in volo sul lato opposto, 
zuppo di quel liquido rosso... strappando via la vita a quel bastardo. Ed è una 
sensazione piacevole sapere che è un criminale, un assassina che lo meritava 
davvero. Così, stranamente, provi una specie di sollievo... 

— Bill, purtroppo il tempo a nostra disposizione è scaduto. 

Grazie per averci fatto sapere... Cosa si prova! 

Penitenziario di Chicago 

La cella in cui trasferirono Spector quel mattino era decisamente più 
angusta della prima. E più sporca. E poi c’era qualcun altro, un tizio in 
uniforme da carcerato. Era addormentato col viso rivolto alla parete sulla 
branda superiore. Da una parete della cella sporgevano due piani metallici 
che fungevano da letti e un gabinetto senza coperchio o sedile. Si erano 
rifiutati di spiegargli il motivo del suo trasferimento, ma in quel momento, 
guardandosi intorno nella cella, cominciava ad avere dei sospetti e con essi 
venne il fetore della paura. 

“Non farti prendere dal panico” disse a se stesso. “Sei un senatore degli 
Stati Uniti. Hai le tue amicizie, le tue influenze. A volte i fili impiegano 
qualche tempo a farti sapere che sono stati tirati. I fornitori dell’esercito e il 
Pentagono hanno bisogno di te per quel disegno di legge per gli stanziamenti 
militari. Ci penseranno loro.” Ma la cella sembrava farsi beffe della sua 
fiducia. 

Spector guardò le pareti coperte di crepe; la macchia d’acqua sul cemento 
bianco in prossimità del soffitto sembrava una pozza di sudore su una 


maglietta. La vernice scura sulle sbarre al posto della quarta parete era tutta 
sfaldata. 

Il soffitto era imbrattato di scritte, impresse con cenere di sigaretta: 
JULIO Z. — 2017, A CHIUNQUE ENTRI QUA DENTRO: 6 FOTTUTO!! e 
ALMENO PER UNA VOLTA SARAI UNA STAR DELLA 
TELEVISIONE!!! 

Spector sentì un brontolio allo stomaco. Tutto ciò che aveva avuto per 
colazione era stato un uovo su un pezzetto di pane bianco raffermo. 

A forza di stare seduto sull’orlo della branda gli si erano addormentate le 
gambe. Si alzò e misurò a passi la cella: cinque passi di larghezza per quattro 
di lunghezza. 

Udì un raspare e un suono metallico, l’eco di passi nello spazio esiguo del 
corridoio. Spector si avvicinò alle sbarre, tremante. Un uomo di mezza età 
con una valigetta di vinile scuro avanzava preceduto da una guardia. 
Camminava come se fosse allo stremo delle forze. 

Il secondino, un uomo di colore corpulento e annoiato, disse: — Devo 
guardare nella sua borsa, amico. — Lo sconosciuto aprì la valigetta e l'agente 
vi frugò distrattamente. — Niente mitragliatrici o cannoni — disse infine. 
Una battuta priva di allegria. Aprì la porta della cella, fece entrare lo 
sconosciuto, gli richiuse la porta dietro le spalle e si allontanò. 

Senatore Spector — disse l’uomo, stendendo la mano. — Mi chiamo 
Gary Bergen. — La mano di Bergen in quella di Spector era fredda e 
sudaticcia. 

Dell’ufficio di Heimlitz? Era ora che... 

Non esattamente — rispose’ Bergen. — Sono il suo difensore d’ufficio. 
— Spector lo guardò sbalordito. Bergen rispose allo sguardo con occhi grigi e 
inespressivi. — La Heimlitz non la rappresenta più. Si sono ritirati 
formalmente dalla causa. 

Spector aveva la bocca secca. Gli sembrò di sprofondare nella branda. — 
Perché? 

— Perché il suo è un caso disperato e perché sua moglie ha fatto 
congelare i suoi beni e il suo conto in banca e rifiuta di pagare un avvocato. 

A Spector sembrò che Bergen provasse una punta di piacere. Fra certo di 
non essergli granché simpatico. 

Spector rimase seduto immobile, con la sensazione di essere seduto 
sull’orlo del Grand Canyon e che se si fosse mosso, anche solo di un 
centimetro, sarebbe scivolato e caduto giù, sempre più giù... 


Ugualmente, riuscì a raccogliere il minimo di determinazione per dire: — 
Il comitato del senatore Burridge fornirà tutto il denaro che... 

Il comitato per la difesa del senatore Henry Spector? È 

stato sciolto. L'opinione pubblica era troppo sfavorevole... 

e gli appartenenti avevano una carriera cui pensare. In termini schietti, 
Senatore, il pubblico chiede il suo sangue. 

Per quel che è. Non gli piace essere giocato da uno dei suoi beniamini, e 
sono convinti della sua colpevolezza. 

— Con quale diritto? Non sono stato ancora giudicato. Ho avuto solo 
un’udienza... e ormai il filmato dell’accaduto dovrebbe essere stato messo in 
onda. 

— Oh, l’hanno messo in onda; per il giudice e in televisione, per il 
pubblico. L’hanno visto tutti. 

L’hanno vista puntare quella scatoletta grigia verso la sua guardia del 
corpo e costringerla ad attaccare quella gente. Un bel primo piano del suo 
viso mentre grida: “Uccidili!” L’autopsia ha dimostrato che l’impianto 
cerebrale eseguito su Kojo era in grado di farlo agire contro la sua volontà... 
E tutti l’hanno vista sparargli alla schiena, per simulare che fosse impazzito e 
poter invocare la legittima difesa. — Bergen era decisamente compiaciuto. — 
Peccato che non abbia 

avuto il tempo di nascondere î nastri. 

Spector non riusciva a parlare. Alla fine riuscì a mormorare: — È 
pazzesco. Paranoico. Perché avrei dovuto espormi a tanto per uccidere quella 
Sonia Lerman, una donna che neanche conoscevo... 

— Sua moglie ha dichiarato che ne era come ossessionato. 

Che gli editoriali di quella giornalista la rendevano furioso, e che 
l’avrebbe sentito dire che Sonia meritava la peggiore delle morti... e così via. 

L’uomo alzò le spalle. 

— È falso! Prima dell’intervista non avevo mai visto quella donna, in 
televisione o nella vita di tutti i giorni! Mia... moglie — Sbuffò. Diavolo, 
non credevo che mi odiasse tanto. Wendy sta mentendo 

per prendersi tutto. La registrazione... Non è possibile che mi mostri 
gridare “Uccidili”. Io non l’ho detto! 

Bergen annuì. — Forse la sorprenderà sapere che io le credo. Ma i nastri 
la contraddicono. Naturalmente, sono rimasti nelle mani dell’Onu per 
ventiquattr’ore prima che venissero recuperati dalla polizia. L'Onu ha 
ricevuto la trasmissione direttamente dal suo trasmettitore. 


— Hanno manomesso i nastri! 

— Può darsi. Ma cerchi di convincere il giudice... — Un sorriso 
malizioso. — In meno dei due minuti che le sono concessi. 

— L’impianto cerebrale... Potremmo ripercorrere il passato prossimo di 
Kojo e scoprire il nome del chirurgo che ha operato su di lui. 

— Prima che il comitato venisse sciolto ha seguito anche questa traccia. 
L’intervento su Kojo è stato eseguito poco tempo dopo la richiesta da lei 
inoltrata alla Squadra di Sicurezza della Witcher. 

Doveva sottoporsi a un innesto volto a migliorare la sua prontezza di 
riflessi. Qualcuno ha preso contatto col technicki incaricato della fornitura e 
gli ha offerto di trasferire cinquantamila nuovi dollari sul suo conto se avesse 
consentito a inserire nell’innesto alcune 

“rettifiche” non autorizzate. Il technicki ha accettato. Le “rettifiche” in 
questione riguardavano l’inserimento di un dispositivo attacca-e-uccidi in 
dotazione all’esercito, attivabile mediante l’uso di un comando a distanza. Un 
dispositivo sperimentale, ma evidentemente efficace. 

La guardia fece ritorno e restò in attesa, impaziente. 

Disperato, Spector disse: — La persona che ha contattato il tecnico 
doveva essere... 

— Sullo schermo c’era lei, senatore... il technicki ha registrato la 
conversazione, una prova schiacciante. Sa cosa farò? — 

aggiunse l’avvocato, con voce derisoria. — Invocherò un’esecuzione 
pietosa. Mediante iniezione letale, per overdose di sedativi. Immagino che 
preferisca questo all ‘essere picchiato a morte in diretta televisiva. Be”, è 
tutto... buongiorno, senatore. 

La guardia aprì la porta e fece uscire Bergen, lasciandolo solo. 

A eccezione del suo compagno di cella che ora scendeva dalla branda più 
alta, ridacchiando. — Ehi, Spector, amico, quel tipo ce l’ha davvero con te, 
sai? Difensore d’ufficio un cazzo. A meno che ti accordino un Perdono 
Speciale, e non ricordo l’ultima volta che l’hanno fatto, sei fottuto davvero. 
Fino all’osso. Non ti tratteranno diversamente dagli altri solo perché sei un 
senatore. E la parte più popolare delle Leggi AntiViolenza, amico: chiunque 
viene fottuto, senza discriminazioni. 

Era un bellimbusto basso e dall’aria virile con denti gialli, occhi neri e 
freddi e i capelli ispidi e cangianti dei caoticisti. Non era facile individuarne 
esattamente i lineamenti, a causa dei lividi, i gonfiori e le ferite riportate 
durante le esecuzioni pubbliche. Eppure aveva un’aria vagamente familiare. 


— Jerome-X — mormorò Spector, riconoscendolo. — Grande. 

Jerome-X gli offrì un’altra risata leggermente alienata. Sembrava 
compiaciuto. — Proprio io, amico. Già. Già. Il re dell’immagine. E 

faccio anche della musica. Ho un gruppo, adesso... Cazzo, e perché no? 
Ho stile. Ho un nome. Ho... 

— Hai un mucchio di guai — osservò Spector. 

Ehi, amico... sempre meglio che farselo mettere in culo. Ma hai visto 
giusto... hanno davvero manomesso quei nastri. Non semplice montaggio... 
ricostituzione di immagini. Fidati, stai parlando col Signor Video in persona. 
So tutto. Il computer analizza l’immagine televisiva di qualcuno, capisci? Lo 
registra mentre si muove, mentre parla. E da quel momento è in grado di 
generare immagini indistinguibili dall’originale. Utilizzando la geometria 
frattale per ricreare trame davvero realistiche. Così possono farti dire e fare 
quel che vogliono. 

— Ma non è... 

— Non è giusto? — Jerome-X scosse il capo. — Sei davvero divertente. 
Non pensavo che la giustizia fosse così in alto nella tua lista dei valori, 
amico. Ti ho visto in televisione, Spector. So tutto di te. Quante persone 
condannate per “rapina” o per “omicidio” erano dei poveri diavoli, colpevoli 
solo di turbare lo status quo, i federali... oppure 1’Sa? Soprattutto 1’ Sa. Così li 
incastrano con prove fornite da qualche telecamera che, combinazione, ha 
ripreso tutto... Quante persone sono morte per questo, amico? A centinaia. 
Forse a migliaia. 

Quasi la metà della gente incriminata in questo modo. 

Un bel po’ di combinazioni. Certo, se avessi più tempo a disposizione 
potresti riuscire a provare la manipolazione... Ma tu, caro il mio pezzo 
grosso, tu hai fatto in modo che non ci fosse il tempo e nessuna possibilità di 
appello... 

— Manomissioni video... Incredibile. 

Ehi, farai meglio a crederci. Ma la maggioranza non ne sa nulla, perciò è 
inutile cercare di convincere la corte. 

Gli ultimi progressi sulle immagini generate da computer sono tenuti 
segreti. Vo gliono che il pubblico non abbia dubbi sulla genuinità dei filmati, 
capisci... e la gente che ci lavora, il governo, le reti televisive, non vogliono 
crederci perché, cazzo, è un bel business! Il pubblico è tutto preso dalla 
violenza delle ultimissime generazioni di film e video, capisci? Ormai 
devono assumerne a grosse dosi... 


L’audience è al massimo, così la pubblicità va alle stelle. E 

il governo racimola un bel po’ di grana tartassando le reti. 

Capisci cosa voglio dire? Nessuno vuole rovesciare la barca... ‘Fan-culo, 
io esco stamattina. Ho già preso la mia dose di botte per le trasmissioni 
pirata... videograffiti. Ma tu... verrai spappolato per tutto lo studio, amico. 
Perché sei il caso del momento. Uno di quelli che fanno impennare 
l’audience... 

New York 

— Cosa ne dici, Charlie, amico mio? — Angelo tamburellò con la carta 
di credito sul piano del tavolo, a indicare che avrebbe pagato lui. 

— No, mi prende troppo male. Il giorno dopo sto sempre di merda. — 
Parlavano in inglese standard 

e ad alta voce per superare il volume della musica. 

— Andiamo, non fare il difficile; non puoi averne quando ti pare. Dai, 
non mi piace farmi le Stanze da solo. E queste sono le Stanze migliori di tutta 
New York, davvero. 

— Sei un vero amico, Angelo, sai? 

Charlie Chesterton e Angelo erano in un ambiente scuro sferzato da luci 
abbaglianti. Il locale si chiamava Worldbeat e si suonava solo neo-worldbeat. 
Sul palco quattro ragazze di colore e due portoricane, seminude e collegate 
via cavo ai sintetizzatori muscolari, producevano una musica scura, qualcosa 
di simile a una melodia molto sensuale di cornamusa e sax soprano su ritmi 
salsa. Lo spettacolo di luci era alle spalle del complesso e profilava la pelle 
delle ragazze in un bagno di laser e spot colorati, proiettandone le ombre sul 
soffitto nero come le pareti e il pavimento. I due amici sedevano a un tavolo 
sotto un dipinto realizzato in varie sfumature di nero; un lato del viso di 
Angelo era immerso nell’ombra, l’altro cambiava colore sotto la luce dei 
laser con effetti psichedelici. 

Charlie e Angelo erano impegnati in un gioco molto simile alla falsa 
ritrosia sessuale. Era falsa ritrosia da stupefacenti. Charlie avrebbe voluto 
farsi qualche Stanza anche lui, ma aveva paura di ricominciare; temeva che 
fosse un atteggiamento poco responsabile nei confronti dell’ Nr. Doveva 
convincere se stesso di non esserne responsabile, di aver ceduto all’insistenza 
di Angelo. E 

Angelo lo sapeva. Sapeva che il modo migliore per convincerlo era 
giocare col suo senso di colpa, coltivare la sua depressione. Come per, dire: 
“Ehi, non è stata colpa tua. E colpa di Spector. Nessuno deve assumersene la 


responsabilità...”. Ma solo menzionando quell’episodio avrebbe ottenuto 
l’effetto opposto. Perché Charlie soffriva per la parte che aveva dovuto 
svolgere nell’affare Spector. 

Quando osservi qualcuno per molto tempo finisci per provare una certa 
simpatia nei suoi confronti, meritata o meno. E lui aveva fatto molto più che 
osservare Spector: lo aveva filmato dietro la finestra a specchio di un 
furgoncino ogni volta che era stato possibile. Il materiale di archivio di cui 
disponevano si era rivelato troppo artificioso; rispecchiava soltanto la sua 
immagine pubblica. Ma Charlie l’aveva ripreso durante la vita privata, 
compreso un litigio con sua moglie al tavolo di un bar. Così finalmente 
avevano qualcosa su cui lavorare. Era sufficiente creare una banca dati di 
movimenti, espressioni, parole e lasciare che il computer facesse il resto... 

Perché ti lasci coinvolgere fino a questo punto, Charlie? E 

solo una testa di cazzo. Un ipocrita, un fascista. Non un Sa, d’accordo, 
ma gioca dalla loro parte. Le Leggi AntiViolenza sono un progetto della 
Seconda Alleanza. 

Sì, lo so. È solo che odio quelle esecuzioni televisive, le odio con tutto me 
stesso... e adesso a causa nostra verrà ucciso un altro innocente. So bene 
perché l’abbiamo fatto, eppure... — Scrollò le spalle. — E Sonia, Baxter, 
Kojo... 

Cazzo... Kojo era un Sa. Sonia e Baxter si sono offerti volontari, nessuno 
ha dovuto convincerli. Sonia aveva già cercato di uccidersi perché Coochie 
era stata presa e uccisa in Tv. Conoscevi Coochie? A ogni modo, la ragazza 
era già sulla buona strada. E Baxter era un fanatico del martirio. 

— È vero, ma forse non avremmo dovuto approfittare delle loro 
debolezze... 

— In caso contrario sarebbero morti senza un motivo. 

Ascolta, devi cercare di farti uscire dalla testa questi pensieri. 

Facciamoci qualche Stanza; ci penseranno loro a svuotarti la mente. — 
Sorrise. — Voglio dire, a un certo punto ‘fan-culo il mondo intero, giusto? 

Charlie finse di resistere qualche altro minuto, ma alla fine disse: — 
D’accordo. Faccio rapporto a Smoke e poi... ci vediamo là. 

Penitenziario di Chicago 

A volte è possibile corrompere qualcuno semplicemente promettendogli 
denaro. Spector utilizzò tutte le sue qualità di politico per convincere la 
guardia. “Porta fuori questo messaggio, amico, e sarai ricompensato 
generosamente. In fondo sono pur sempre un senatore, no? In contatto con la 


gente che conta, giusto?” Sbagliato, ma la guardia non sapeva fino a che 
punto l’avessero incastrato. 

Consegnò alla guardia una lettera indirizzata a Burridge, nella quale 
spiegava il modo in cui avevano manomesso il filmato che lo riguardava e gli 
intimava di occuparsi seriamente della faccenda... o avrebbe rivelato alla 
stampa qualcosa che l’avrebbe coinvolto davvero: la morte per overdose della 
giovane Judy Sorenson e da chi aveva ricevuto la roba. 

Tre giorni dopo, alle nove di mattina, la guardia si avvicinò a Spector, gli 
consegnò un auricolare, strizzò l’occhio e si allontanò. Spector sistemò 
l’auricolare all’orecchio, lo attivò e udì la voce di Burridge. — Henry, esiste 
un procedimento d’analisi in grado di stabilire se un’immagine registrata è 
genuina o generata dal computer. Prima di tutto, dobbiamo ottenere una copia 
dei nastri. Naturalmente, poiché sei già detenuto, non sarà facile. Ma stiamo 
già tirando le corde giuste... speriamo di ottenere un Perdono Speciale, per 
domani o dopodomani. Nel frattempo, non farti prendere dal panico e non 
menzionare a nessuno quella nostra amica comune. 

Ma una settimana dopo Spector aspettava la sua esecuzione. 

Fra seduto su una panchina, incatenato ad altri cinque prigionieri, e 
ascoltava il responsabile dei programmi televisivi, Sparks. 

Il videotecnico conosciuto come Sparks “il domatore” era un uomo alto e 
ben piantato, col viso rubizzo e gli occhi grigi e freddi come acciaio. 
Indossava un abito sgualcito di vero tessuto azzurro. 

— Oggi uno di voi si è guadagnato un’esecuzione in combattimento — 
disse Sparks. — Un’Eic è molto più dignitosa di un’esecuzione in ceppi. 
Dovreste essere contenti. 

Vi sarà consegnata una pistola, ovviamente caricata a salve. 

Improvvisamente la catena che legava Spector all’uomo alla sua destra 
per poco non lo sbalzò via dalla panca. II tizio di fianco a lui, un uomo di 
colore, aveva perso la testa e si era scagliato verso Sparks, gridando qualcosa 
in un pesante accento indiano, qualcosa che Spector non riuscì a distinguere. 
Ma il significato implicito di quelle parole, il messaggio subliminale nella sua 
voce parlava per lui. 

“Ingiustizia!” diceva. “Sono innocente! Cosa sarà della mia famiglia?” 
Improvvisamente non poté più dire altro, perché i manganelli delle guardie 
avevano spento la sua mente e l’uomo giaceva scomposto come una bambola 
di pezza sul suolo di cemento. Le guardie lo sistemarono sulla panchina e 
Sparks continuò come se niente fosse accaduto. — Quanto alle vostre battute, 


sarà peggio per voi se le dimenticherete... 

Spector non stava ascoltando. Fra in preda a una sensazione orribile, 
anche peggiore della paura di morire. 

La porta di casa, l'appartamento che sua moglie ormai doveva aver 
venduto, si apriva attraverso una sequenza di tre suoni striduli, tre note 
precise a intervalli precisi. La porta analizzava il codice sonoro e agiva di 
conseguenza. 

Allo stesso modo la voce dell’uomo che aveva cercato di reagire, 
quell’uomo basso e di colore... la sua voce, le sue grida avevano aperto una 
porta nella mente di Spector. Una porta dalla quale era uscito qualcosa; 
qualcosa che per settimane aveva cercato di tenere a bada; qualcosa contro 
cui aveva discusso violentemente in silenzio, giorno dopo giorno. 

Aveva appoggiato le Leggi AntiViolenza con le stesse motivazioni per 
cui Joe McCarthy, nel secolo precedente, aveva inveito contro il comunismo. 
Era un biglietto. Un biglietto per il treno che l’avrebbe reso popolare. 

Alimenta le paure della gente comune, coltiva la loro sete di vendetta, 
solleticane il desiderio represso di violenza. In questo modo voteranno per te. 

In realtà, il problema del crimine non l’aveva interessato minimamente. 
Fra un mezzo per raggiungere il potere e niente più. 

Sapeva che, con tutta probabilità, molti fra i condannati sarebbero stati 
solo elementi scomodi per la società; ma si era limitato a distogliere lo 
sguardo, continuamente. Adesso qualcuno aveva fatto in modo che non 
potesse guardare altrove. Così il senso di colpa che covava dentro di lui era 
esploso in un’infezione di disprezzo nei propri confronti. 

Fu allora che Bergen entrò nella stanza. Parlò con le guardie e mostrò 
loro un documento. Una guardia bisbigliò qualcosa in un orecchio di Sparks 
il quale, seccato per quell’interruzione, aprì le manette di Spector. Con aria 
mesta, Bergen disse: — Venga con me, signor Spector. — Non era più il 
senatore. 

Uscirono nel corridoio. Pochi istanti dopo apparve una guardia, che 
avanzava senza distogliere lo sguardo dal telefilm in onda sul suo televisore 
tascabile. Con voce fredda, Bergen disse: — Ho avuto ordine di riportarla 
nella sua cella, in attesa della riapertura del caso. Credo proprio che riuscirà a 
scamparla. Un Perdono Speciale. 

Raro come una mosca bianca. Burridge ha le prove che il nastro è stato 
manomesso. Non l’ha ancora reso pubblico; il giudice che ha presieduto il 
processo è fuori città, così Burridge è riuscito a ottenere un rinvio... 


— Perché sembra così dispiaciuto, Bergen? — lo interruppe Spector, 
osservandolo attentamente. L’avvocato non rispose, così Spector disse: — Ha 
fatto il possibile per sabotare la mia difesa. E dalla loro parte, di chiunque si 
tratti. Dalla parte di quelli che mi hanno incastrato. L’ho capito. Chi sono? — 
Bergen lo guardò con aria smarrita. — 

Andiamo, chi sono? E perché l’hanno fatto? 

Bergen alzò lo sguardo in direzione della guardia. 

L’attenzione dell’agente era assorbita dal telefilm. Bergen tirò un respiro 
‘e guardò Spector dritto negli occhi. — D’ 

accordo. Non m’importa più... anzi, voglio che lo sappia. 

Sonia, Baxter e io... facciamo parte della stessa 

“organizzazione.” Sonia l’ha fatto perché Ja sua amante, una ragazza con 
cui viveva da otto anni, è stata incastrata con false prove filmate. Dipendeva 
in tutto da lei. Baxter l’ha fatto perché apparteneva a un ‘altra 
organizzazione: la Fratellanza per la Libertà dei Neri. Hanno perso quattro fra 
i loro principali organizzatori allo stesso modo. Quanto a me, l’ho fatto... ho 
organizzato l’intera faccenda perché ho visto morire un innocente di troppo. 
Abbiamo pensato che se lei, un senatore, fosse rimasto incastrato a causa di 
una manomissione video, condannato e ucciso pubblicamente... 

dopo avremmo potuto divulgare la verità, scagionandola. In questo modo 
avremmo attratto l’attenzione del pubblico sul problema delle manomissioni 
e ottenuto un’investigazione. 

Ma l’abbiamo fatto anche per un altro motivo... vendetta. 

Pura e semplice vendetta. La ritenevamo responsabile. Per tutte queste 
vittime innocenti. 

Spector annuì meccanicamente e disse, con un filo di voce: — Sì. Certo. 
Sono responsabile... e adesso riuscirò a farla franca. Mi rilasceranno. E la 
colpa ricadrà sulla sua gente, sulla vostra organizzazione. Diranno che si è 
trattato dì un incidente isolato, l’unico caso di videomanomissione. Faranno 
pressioni su di me perché tenga la bocca chiusa sull’accaduto. 

E una volta fuori, tranquillo e al sicuro, con tutta probabilità lo farò. 

La comprensione piombò su di lui come un’ondata di tenebra. Quanti 
innocenti sono morti per la mia ambizione? 

Mille? Duemila? 

— Già — mormorò Bergen. — Congratulazioni, Spector, brutto figlio 
d’un cane. Sonia e Baxter si sono sacrificati inutilmente. — L’avvocato 
parlava con voce rotta ed era evidente che doveva sforzarsi per mantenere 


l’autocontrollo. — Sta per tornare in libertà... 

Ma il senso di colpa che rodeva Spector non accettava di lasciargliela 
passare liscia. E Spector sapeva che non sarebbe mai riuscito a sopirlo del 
tutto. Mai. Una parte di lui gridava: Non farlo! Sopravvivi! Ma quella parte 
era indebolita e poteva solo rantolare mentre l’altra parte della sua coscienza 
diceva, attraverso la sua voce: — 

Bergen... aspetti. Vada da Burridge e gli dica che sa ogni cosa 
sull’incidente Sorenson. Ripeta. 

— L’incidente Sorenson. Ma... 

— Aspetti. Gli dica anche che è pronto a divulgare quello che sa sulla 
ragazza, questa Sorenson, se 

lui si azzarderà a parlare dei nastri che mi riguardano prima di domani. 
Dica che l’ho mandata io. Vedrà che seguirà le sue istruzioni. 

— Ma l’ordine di sospensione... 

— Lo strappi. E venga con me... dovrà spiegare a Sparks che il 
documento non era valido, che c’è stato un errore... 

Spector uscì sul palco, guardando le telecamere e il pubblico in sala oltre 
la gabbia di vetro antiproiettile. Puntò la pistola caricata a salve contro 
l’uomo col cappello da cow-boy sul lato opposto del palco e avanzò verso di 
lui, verso la grossa pistola che stringeva in mano. Una pistola caricata a 
proiettili veri. Sorrise mesto, pensando: “Solo così sarò veramente libero...”. 

New York 

Charlie avrebbe detto: — Anch’io mi faccio, una volta ogni tanto, ma 
tu... tu sei proprio insaziabile, amico. — Angelo avrebbe represso una risata, 
rispondendo: — Dà uno scopo alla mia vita. Una direzione. 

Era possibile fiutare il locale, il Testavuota, a due isolati di distanza. 
Sempre che si conoscesse già quell’odore. Gli altri, per strada, probabilmente 
non l’avrebbero distinto dall’odore dell’ossido di carbonio, dal puzzo acre 
delle piogge acide, dal puzzo delle sigarette sintetiche o dal lezzo dolciastro 
del fiume. Ma chi lo conosceva avrebbe percepito immediatamente il suo 
vago sentore di amile, pensando: 

“Devo trovarlo, fosse anche un ago in un pagliaio”. Così avrebbe 
avanzato a fiuto, assumendo una serietà reverenziale... 

Era sulla 121 ma strada, a mezzo isolato dall’ East River. 

Se capita di uscire dal locale di notte è consigliabile affrettarsi al più 
presto verso un luogo illuminato, perché è proprio allora che le sanguisughe 
escono allo scoperto, strisciando sui muri e lungo i cornicioni dei vecchi 


edifici. 

Percepita una fonte di calore corporeo si lasciano cadere sul collo della 
vittima con un rumore umido e vi iniettano un veleno paralizzante. Il veleno 
agisce quasi istantaneamente, così il parassita può banchettare col sangue del 
malcapitato fino a prosciugarlo del tutto. 

Quando Charlie imboccò la strada, il sole era appena tramontato; le 
sanguisughe non erano ancora uscite dal fiume. Charlie controllò i tetti 
ugualmente, ma non scorse altro che le solite baracche. 

La crisi delle abitazioni a New York era peggiore che mai. Dopo la 
Depressione, quasi tutti i grandi istituti di Wall Street si erano spostati a 
Tokyo o nella città galleggiante, Freezone. Il boom di Manhattan subì un 
brusco arresto e la città non fu più in grado di mantenere se stessa. Cominciò 
a decadere. Ma le ondate di immigrazione non accennavano a diminuire; la 
gente continuò a sciamare verso la mecca della disillusione e New York 
divenne una nuova Città del Messico, accerchiata da catapecchie di assi, 
lamiera o cartone avvolto in fogli di plastica; ogni tetto a Manhattan era uno 
squallido labirinto di baracche, a volte sormontate da altre baracche finché il 
peso faceva crollare i tetti e i vecchi edifici cedevano. Gli abusivi feriti 
restavano a morire fra le macerie: vigili del fuoco e squadre di soccorso non 
si avventuravano oltre le mura protette e sorvegliate della media borghesia. 

Charlie era quasi arrivato. Era un quartiere dannatamente pericoloso così, 
per precauzione, aveva nascosto un coltello in uno scarpone. Ma quel che lo 
inquietava di più era il locale. Farsi un “viaggio” in quel locale, il Testavuota. 
Si sentiva scosso e aveva le palpitazioni, per la paura o per il desiderio; nel 
caso del Testavuota era difficile distinguere le due sensazioni. Nei pressi del 
locale, per mantenere la calma, fu costretto a distogliere lo sguardo. In strada, 
qualche stupida anima candida aveva piantato alberelli lungo il marciapiede, 
nei rettangoli di terra un tempo occupati dagli alberi dell’arredo urbano 
originale. Ma le piogge acide ne avevano consumato foglie e rami, 
riducendoli a steli di legno simili ad antenne televisive. Sui tetti il debole 
chiarore delle torce e una mescolanza di rumori sembravano riversarsi sulla 
strada come un liquido oleoso da una pentola troppo piena. Odo re di legna 
catramata e cibo in scatola da quattro soldi. Poi, improvvisamente, si ritrovò 
davanti al Testavuota. Un edificio annerito dallo smog, con le statue di 
cherubini sulla facciata vittoriana trasformate dalle piogge acide in effigi di 
creature fantastiche. I mattoni delle finestre erano consumati e la pietra 
sottostante striata dall’ erosione. 


L’edificio sulla destra aveva le pareti bombate per il peso delle baracche; 
il tetto di quello sulla sinistra riluceva dei falò accesi nei bidoni. Ma il tetto 
del Testavuota era piatto e avvolto dall’oscurità della notte, quasi elegante 
nella sua sinistra austerità. Nessuno costruiva baracche sul tetto del 
Testavuota. 

Charlie inspirò profondamente e disse a se stesso: 

“Questa volta non essere impaziente. Questa volta cerca di gustartelo per 
bene”. Salì gli scalini. Augurandosi che Angelo l’avesse aspettato. 

Alla porta si fermò davanti alla telecamera. L’obiettivo riprese la tripla 
cresta di Charlie, il suo volto magro, il giubbotto borchiato e gli occhiali a 
specchio. Un breve ronzio lo avvertì che la porta si era aperta. Charlie entrò e 
riconobbe immediatamente l’odore di amile; il suo stomaco si contorse per 
l’eccitazione. Attraversò un corridoio illuminato di rosso e l’odore si fece più 
forte. Angelo era già salito al piano superiore. La ragazza dietro il bancone in 
fondo al corridoio prese la sua carta di credito, gli consegnò il recettore 
osseo-musicale e prelevò la somma stabilita dal suo conto. Un altro ronzio 
annunciò la sua ammissione alla Porta numero Sette, il primo livello. Charlie 
si avvicinò alla porta, girò la maniglia, entrò e... l’avvertì immediatamente: 
un formicolio, una sensazione di estrema lucidità e un sentimento di 
appartenenza indotto chimicamente. Era solo una stanza vuota con una rampa 
di scale sulla parete opposta, illuminata da un chiarore roseo soffuso e il 
solito palinsesto criptico di scritte sui muri. 

Charlie respirò profondamente e sentì la sostanza agire immediatamente; 
la luce rosa si fece più intensa, gli angoli della stanza si arrotondarono e udì il 
proprio battito cardiaco come il suono di un tamburo lontano. Sentì un 
brivido di impazienza percorrergli la schiena e domandò a se stesso: “Dov’è 
Angelo? Di solito rimane nella prima stanza; ha paura di entrare nella 
seconda da solo. Be”, al diavolo...”. Asciugò il recettore osseo-musicale dal 
sudore della mano in cui lo stringeva, lo collegò al terminale che sporgeva 
dall’ estremità cartilaginea dell’orecchio sinistro... 

e la musica s’insinuò dentro di lui. Più che ascoltarla si percepiva: il 
nervo acustico catturava il ritmo della batteria, il pulsare del basso, i tappeti 
sonori delle tastiere, ma più di tutto la musica veniva trasmessa attraverso 
l’osso del cranio, scendeva lungo la spina dorsale e si propagava per tutto 
l’apparato scheletrico. Una musica di sensazioni vibranti, come una malattia, 
vampe di calore e brividi di freddo come l’influenza; ma era una malattia 
carezzevole, sensuale, che dava la sensazione di venire e vomitare al tempo 


stesso. Charlie aveva visto ragazzi sordi ballare ai concerti rock; percepivano 
le vibrazioni della musica ad alto volume, ballando al ritmo di una musica 
che non potevano udire. Era qualcosa del genere, ma con una sensazione di 
triste brutalità, come fare del sesso con una prostituta sifilitica e provare 
maggiore piacere al pensiero della sua malattia. La musica lo strappò allo 
stato di paralisi che si era impossessato di lui e lo spinse avanti. Salì le scale. 

La ricezione della musica si faceva migliore man mano che saliva. A un 
certo punto riuscì a distinguerne il testo: la voce cartilaginea di Jerome-X 
cantava, dall’interno del suo cranio: Sei tipi di tenebra 

Scendono su di me 

Sei tipi di tenebra 

Traboccanti energia. 

Charlie raggiunse il pianerottolo successivo ed entrò nella seconda stanza. 

La seconda stanza stimolava le terminazioni nervose mediante campi 
elettrici: le griglie metalliche disposte sulle pareti trasmettevano segnali in 
grado di stimolare i neuroni, promuovendo impulsi di piacere; altri segnali 
venivano inviati direttamente all’area dorsale dell’ ipotalamo. 

Charlie gridò e cadde in ginocchio nell’infantile purezza della sua 
gratitudine. La stanza avvampava di benevolenza, quella stanza spoglia e 
sudicia col soffitto crepato. Come sempre, dovette trattenersi dal leccare le 
pareti e il pavimento. Provava una sorta di feticismo per quella stanza, per il 
suo parquet sconnesso e l’assolutismo matematico delle griglie nei 
trasmettitori metallici alloggiati nelle pareti. A trasmettitori spenti la stanza 
era sciatta, squallida e maleodorante; coi trasmettitori accesi sembrava 
affascinante, austera e seducente, fragrante di profumi sensuali. 

Perché il Testavuota era un tipo di droga in cui si poteva entrare 
fisicamente. L’edificio stesso era la siringa, il narghilè, la cannuccia. 

Allora ebbe inizio la seconda fase della stanza: i trasmettitori stimolarono 
l’area motoria del suo cervello, la formazione reticolare nel midollo 
allungato, i canali nervosi del sistema extrapiramidale, in schemi precisi 
studiati dal computer per unirsi e fondersi con la musica ossea. Facendolo 
danzare. Danzare nella stanza, come rapito dai venti di un tornado (immagini 
in rapida successione: genitali che si sfregavano gli uni con gli altri, maschili 
e femminili, maschili e maschili, femminili e femminili, lingue, membri e 
dita che si spingevano fra pieghe rosee, contorcendosi sapientemente, i corpi 
arrotondati e privi di testa, busti di Magritte che s’incontravano all’estremità, 
organi che avanzavano ciecamente in ricettacoli umidi di diversità.) Lo 


sperma gli gocciolò nei pantaloni e giù per le gambe mentre Charlie danzava 
senza potersi arrestare, come una piacevole epilessia. In questo modo salì le 
scale come una marionetta verso la stanza successiva, l’ultima stanza... 

Sul pianerottolo antistante la porta d’ingresso i trasmettitori smisero di 
funzionare e Charlie si afflosciò, respirando faticosamente e aggrappandosi al 
corrimano. 

Le pareti dipinte di nero ruotavano vorticosamente intorno a lui. Deglutì 
aria a boccate e pregò di trovare la forza per andarsene; sapeva che la terza 
stanza l’avrebbe cotto a puntino, che l’avrebbe ridotto a uno straccio. 

Disattivò il recettore per conquistare un attimo di tranquillità. In quel 
momento di dubbio e di stanchezza si chiese dove fosse Angelo. Era davvero 
entrato nella terza stanza da solo? Sotto l’azione della terza stanza era incline 
a crisi d’identità. Se fosse entrato da solo, il piccolo Angelo Demario, con la 
sua acconciatura rockabilly e la sua testardaggine, avrebbe perso la testa. 

Cosa accadeva alle persone che andavano in overdose da perdita 
d’identità? Le gettavano nel fiume? 

Da una stanza adiacente si levò un grido di estasi e orrore al tempo stesso: 
un altro cliente aveva preso l’ Ago. La sua mente si schiarì di colpo, come la 
vista di qualcuno che mangia ti fa ricordare quanto hai fame. Racimolò i 
pochi brandelli di energia che gli erano rimasti, accese il recettore e 
attraversò la soglia. 

Ora che le altre stanze l’avevano indebolito, la musica ossea sembrava 
tuonare dentro di lui. Sentì montare un senso di nausea. 

L’ oscurità dell’Artico, due mesi nella notte L’oscurità dell’Eclisse, 
immemore della luce. 

Angelo non era nella stanza. Charlie se ne rallegrò egoisticamente; si 
tolse la giacca, arrotolò la manica sinistra della camicia e si avvicinò al 
capezzolo di gomma nera che sporgeva dal seno di metallo sulla parete, 
all’altezza della vita. Premette l’incavo del gomito contro il capezzolo e sentì 
la sonda ad ago guidata dal computer aprirsi la strada nella sua vena 
principale e spararvi la sua droga. 

L’essenza genetica e neurochimica di una donna. 

Dicevano che era una simulazione. Ma in quel momento non gli 
importava un cavolo da dove venisse: lo travolgeva con gigantesche ondate di 
grandiosa intimità. 

Era possibile assaporarla, odorarla, provare quel che provava lei (anche se 
dicevano che fosse un “lei” immaginario, benché modellato sulla base di una 


persona reale). 

Sentì la personalità della donna sovrapporsi alla sua. Per qualche tempo 
non si era costretti a portare il fardello della propria identità, si poteva trovare 
l’oblio nell’essere qualcun altro, come identificarsi nel protagonista di un 
film o di un libro, ma infinitamente più realistico... 

Ma... oh, merda. Non era una lei. Era un lui. 

Improvvisamente Charlie comprese che era Angelo. 

Gli avevano sparato l’identità neurochimica di Angelo... 

la sua personalità, la sua memoria, le sue angosce e le passioni più 
ardenti. Vide se stesso in lampi di ricordo come Angelo l’aveva visto... e 
comprese che non era una simulazione: aveva scoperto cosa facevano con 
quelli che morivano là dentro. Ne distillavano l’essenza e la legavano alla 
sintococa che sparavano nelle vene degli altri clienti... 

di Charlie... 

Non riuscì a udire le proprie grida dietro la musica ossea (L’oscurità di 
una bara di ferro col coperchio imbullonato). Non ricordò come avesse 
disceso le scale della rampa di uscita, attraversato il corridoio e raggiunto la 
strada, correndo fra le risa dei baraccati che lo guardavano dai tetti. 

Lui e Angelo correvano per strada in un corpo solo. 

Charlie ripeteva a se stesso: Basta. Ho chiuso con questa roba. Chiuso. 
Ho ucciso il mio migliore amico. Basta così. 

Pregando Dio perché fosse vero. 

Dai tetti piovevano bottiglie che si frantumavano sul selciato. E lui 
continuava a correre. 

Si sentiva strano. Terribilmente strano. 

Sentiva il suo corpo come un peso che gravava sopra di lui, come un 
accessorio. Non il peso della fatica, si sentiva troppo fottutamente strano per 
essere stanco, ma quello dell’alienazione più pura. Si sentiva troppo grosso. Il 
suo metabolismo era troppo lento, era... 

Era il modo in cui il suo corpo esprimeva quel che provava per Angelo. 

Angelo non era con lui. Sì, eccolo di nuovo. Era come una membrana 
orribilmente estranea che lo distorceva rispetto al mondo intorno a lui. 

Per strada incrociò altre persone e le vide distorte attraverso quella 
membrana, come immagini in uno specchio deformante... sembravano 
spaventate. 

Quelle strane sensazioni dovevano essere visibili sul suo volto. E nella 
sua corsa frenetica. 


Forse vedevano Angelo. Forse Angelo stava trasudando dal suo viso. Gli 
sembrava di sentirlo. 

Sentiva Angelo trasudargli dai pori, gocciolargli dal naso, strisciargli 
fuori dal culo. 

Un’ondata sonora di: Ehi, Gidgy, cosa ne dici di un videoaggancio con 
me? E la risposta di Gidgy: Non mi piace quella merda, Ange, l’ultima volta 
che l’abbiamo fatto sono stata male per due giorni. Non mi piace che mi 
infilino delle immagini nella testa. Non potremmo fare solo... un po’ di 
sesso? (La donna gli tocca un braccio). 

“Dio, mi sto perdendo in Angelo” pensò Charlie. 

“Devo continuare a correre, cercare di trasudarlo tutto.” Altri sprazzi: 
Angelo, se continui a farti vedere con quella gente, prima o poi la polizia o 
quelli dell’Sa ti spaccheranno quella stupida testa. La voce di Angelo: 
Lasciami in pace, ma, tu non sai cosa sta succedendo, l’intero paese è 
paralizzato dal terrore della guerra nucleare, sono tutti in fila a baciare il 
culo della Presidente perché credono che sia tutto ciò che ci separa da quei 
russi fottuti. La voce di sua madre: Angelo, non usare quel linguaggio di 
fronte a tua sorella. Credi che parlino tutti come in televisione?... 

Troppo pesante, il corpo è troppo pesante. Corre in modo goffo, non 
posso continuare a correre, ma devo trasudarlo tutto... 

Adesso gli sprazzi di voce erano accompagnati da lampi di immagini: 
L’immagine mossa di un marciapiede visto dal finestrino di un’auto che 
attraversava una zona sorvegliata, con gli agenti dell’Sa nei loro elmetti 
lucenti di guardia a ogni angolo di strada. Poi il mondo gira su se stesso 
mentre l’auto svolta a un Incrocio per raggiungere un posto di controllo. 
L’agente richiede le carte d’identità federali, le esamina e li lascia passare. 
Sensazione di profondo sollievo, nessuno li aveva richiamati... un turbinio di 
immagini, poi la vista si mette a fuoco su un viso che si avvicinava all’auto. 
Charlie Chesterton. Un tipo alto e magro dall’aria sciocca... 

“Gesù” pensò Charlie, “è così che mi vede Angelo? 

Merda!” (Angelo è morto, amico. Angelo sta... 

trasudando fuori di te...) 

Cominciò a sentirsi poco bene. Si fermò a guardarsi intorno, stordito. Oh, 
cazzo, si stavano avvicinando due agenti. Due semplici agenti di polizia, 
senza elmetto ma con un grugno da sbirro così sgradevole da farlo 
rimpiangere. Scuotendo il capo, uno di loro disse: — Che droga hai preso, 
amico? 


Charlie cercò di parlare ma dalla sua bocca si riversò un fiume sconnesso 
di parole, in parte sue e in parte di Angelo. 

I poliziotti compresero. 

Un agente disse all’altro, estraendo le manette: — Gesù, ogni volta che ci 
penso mi fa star male. Lasciarsi entrare qualcun altro nel cervello. Non lo 
trovi disgustoso? 

Già. E sembra che faccia star male anche lui. Portiamolo a uno scivolo e 
mandiamolo di sotto per gli esami del sangue. 

Charlie avvertì il morso delle manette, sentì gli agenti frugarlo e non 
accorgersi del coltello nascosto negli stivali. Si sentì trascinare verso la 
cabina di polizia all’angolo della strada che alloggiava uno dei nuovi scivoli 
per il trasferimento dei detenuti. Lo misero in una capsula simile a una bara e 
chiusero il coperchio (chissà se c’erano prese d’aria; se la capsula fosse 
rimasta incastrata nello scivolo sarebbe morto soffocato?). Quindi spinsero la 
capsula giù per lo scivolo, da cui scese nella grossa conduttura diretta alla 
stazione di polizia. Per un attimo Charlie provò la sgradevole sensazione di 
cadere, immediatamente smentita dagli strattoni dell’attrito. L’idea di essere 
rinchiuso là dentro insieme ad Angelo era terrorizzante; non c’era abbastanza 
spazio per tutti e due. Un lampo d’immagine del cadavere putrefatto di 
Angelo in quella bara con lui. Angelo è morto. Angelo è morto. 

Un ultimo scossone, poi altri poliziotti avrebbero letto il verbale redatto 
dai primi, l’avrebbero aiutato a uscire, (uno scricchiolio, il coperchio si alza e 
finalmente puoi respirare aria fresca, piacevole benché proveniente da una 
stazione di polizia) avrebbero verificato le impronte del suo Una, gli 
avrebbero fatto firmare alcuni fogli e l’avrebbero chiuso in carcere. Poi, 
forse, un’esecuzione corporale pubblica. Che ironia. 

Charlie alzò gli occhi verso il viso annoiato di un altro poliziotto, questa 
volta più vecchio. L’agente stava leggendo il rapporto; non si era nemmeno 
curato di farlo uscire dalla capsula. Se Charlie non fosse uscito al più presto 
da quella bara avrebbe perso la ragione così, piegando le ginocchia contro il 
petto, riuscì a far passare le manette intorno ai piedi. Faceva male... ma alla 
fine riuscì a portare le mani davanti a sé. 

Un guizzo di memoria di Angelo: Uno sbirro corpulento che si piegava 
sopra di lui, gridando qualcosa e scuotendolo per il collo. Quelle dita 
intorno alla 

Quand’era bambino, un poliziotto l'aveva acciuffato mentre fuggiva da 
un negozio con la refurtiva. Lo sbirro l’aveva maltrattato e lui se l’era fatta 


letteralmente nei calzoni. L'agente aveva reagito con disgusto (lo stesso 
disgusto sul viso dei due che l’avevano preso: non lo trovi disgustoso? aveva 
detto uno di loro). 

Angelo odiava gli sbirri, ma in quel momento non era più nella propria 
mente... ah, ah, ah! era nella mente di Charlie! Così fu lui a chinarsi e a 
estrarre il coltello dal fodero degli stivali. 

Fu lui ad alzarsi in ginocchio nella capsula, mentre Charlie cercava 
disperatamente di riprendere il controllo. Charlie... 

no, era Angelo, afferrò il coltello con entrambe le mani e colpì al collo il 
poliziotto, aprendogli quella schifosa gola lardosa. Il sangue di sbirro è rosso 
come quello di chiunque altro, sembra quasi... 

Oh, merda. Oh, no. 

Ecco gli altri sbirri. 

Isola di Malta 

Stessa notte, altra latitudine, un altro tipo di oscurità. 

Occhi-Duri attraversava una vasta oscurità sferzata dal vento, senza 
riuscire a distinguere i propri piedi o le proprie mani davanti agli occhi, 
guidato solo da uno scampolo di luce in lontananza. 

Era quasi l'alba. Occhi-Duri aveva appena finito il turno di guardia al 
viale. L’aveva rimpiazzato Danco, sbadigliando e imprecando. 

Una brezza pungente portava con sé l’intenso profumo del mare dalla 
costa, mezzo chilometro più a sud. I suoni erano singolarmente nitidi e 
distinti. Il fragore delle onde sotto la sferza del vento, il debole suono 
metallico del fucile contro la cinghia, il rumore sordo dei suoi passi. 

Fra come se nessuno di quei suoni lo riguardasse. In qualsiasi istante il 
vento avrebbe potuto soffiargli via l’anima dal corpo. 

Raggiunto il granaio si sentì sollevato; s' immerse con gratitudine nella 
luce, battendo le palpebre. I due elicotteri alloggiati all’interno, lucidi e 
rotondi, sembravano fuori posto, estranei alle pareti di legno polverose come 
dischi volanti. Occhi-Duri salutò con un cenno del capo l’uomo di guardia in 
cabina di pilotaggio. 

L’italiano, Forsino, un tipo dai capelli lunghi in stile rétro, sembrava 
annoiato e di malumore. 

Occhi-Duri salì la scala che portava all’attico, ascoltando le vecchie assi 
di legno del fienile scricchiolare sotto gli attacchi del vento e domandandosi 
se fosse quella la notte in cui avrebbero ceduto. 

Nell’attico Lila era di turno alla radio, impegnata ad ascoltare le stazioni 


militari e qualsiasi altro segnale di interesse strategico, lasciando una 
frequenza aperta per eventuali chiamate da parte di Witcher o dei gruppi 
affiliati all’Nr. Alcuni cavi attraversavano il pavimento verso la stanza vicina, 
dov’erano sistemate le antenne collegate ai satelliti, simili a minuscole 
antenne radar, puntate verso una finestra aperta. 

Una vecchia lampadina elettrica brillava in un portalampada di porcellana 
bianca; le falene vi sbattevano contro e la luce perdeva intensità ogni volta 
che il vento soffiava più forte. Lila sedeva con la cuffia sulle orecchie a un 
tavolo ingombro di scatole di metallo dall’aria arcana, estranee all’ ambiente 
come gli elicotteri al piano di sotto. 

Lila era sveglia e vigile anche a quell’ora di notte. “Così efficiente da farti 
impazzire” pensò Occhi-Duri. La donna si tolse la cuffia e lo guardò con aria 
interrogativa. 

— Credevo fosse di turno Claire — disse Occhi-Duri. 

Un lampo di dispiacere negli occhi di lei? — Le ho dato il cambio un’ora 
fa. 

— Gentile da parte tua. 

Lila non rispose. Sembrava analizzare con interesse le ragnatele polverose 
che vibravano sotto l’azione del vento. 

Sentito qualcosa d’interessante? — — domandò Occhi-Duri, facendo un 
cenno verso la radio. 

Lila scosse il capo. 

Occhi-Duri si voltò, esitò un momento e si girò nuovamente verso di lei. 
— Era sola? 

Lila non rispose per qualche istante. Lo guardò con aria assente e rispose: 
— Karakos. Quando sono arrivata era qui con lei. 

Occhi-Duri sentì un brivido attraversargli la schiena. 

Si avvicinò al tavolo, aprì il registro delle comunicazioni e scorse la lista 
dei messaggi ricevuti e trasmessi nel corso della settimana... nulla per quel 
giorno. — 

Karakos non ha trasmesso? 

— No. 

— Sei sicura? 

— Per trasmettere bisogna avere il permesso scritto di Steinfeld. Claire 
non permetterebbe a nessuno di usare la radio senza permesso. Solo quattro 
fra noi hanno il permesso di usare la radio, e Karakos non è uno di questi. E 
Claire lo sa. — Leggermente troppo difensiva nei confronti di Claire. 


— Cosa voleva quassù? 

— Probabilmente non riusciva a dormire, voleva qualcuno con cui 
parlare. Come faccio a saperlo? 

— Va bene. — Occhi-Duri si voltò. La donna sembrava ostile nei suoi 
confronti. Perché? 

Scese di nuovo gli scalini scricchiolanti, riflettendo, chiedendosi se la 
diffidenza che provava per Karakos fosse solo gelosia. Oppure no. 

Nel giro di quarantott’ore avrebbero attaccato la Nipote di Ermete. E 
Karakos sarebbe andato con loro. 

Occhi-Duri tornò verso la villa e, davanti alla porta di servizio, gridò la 
parola d’ordine. Qualcuno puntò la luce di una torcia sudi lui, che rimase 
fermo a sbattere le palpebre, leggermente irritato, finché non furono certi 
della sua identità. Quindi entrò in casa. All’interno tutto era tranquillo; erano 
quasi tutti addormentati. Ma dal piano di sopra scendeva un leggero 
scricchiolio. 

Mosso da un impulso improvviso, senza riflettere, salì le scale ed entrò 
nella stanza di Claire (dopo il litigio lei aveva scelto una stanza tutta per sé). 
Bussò solo una volta e, prima che lei avesse finito di chiedere “chi è?”, entrò. 

Claire e Karakos, a letto insieme, alla luce romantica di una candela 
presso la porta. Nudi. 

Per qualche strano motivo quel che faceva più male era la luce dorata 
della candela. 

— Non questa sera, Karakos — si sorprese a dire — ma la prossima volta 
che sarà di turno alla radio. Allora le chiederai di occuparti tu delle 
trasmissioni per un poco, giusto? È così? 

— Mi sorprende che sia la radio a preoccuparti — disse Karakos, 
ridendo. — Cosa c’entra, adesso? 

— Torrence, esci subito di qui. — La voce di Claire era piatta e 
innaturalmente calma. 

Occhi-Duri la guardò negli occhi. Dentro di lui una decina di risposte 
amare cercarono la sua voce, ma tutto ciò che disse fu: Okay. Va bene. 

Uscì dalla stanza, ferito, pensando: “E solo gelosia? 

Solo gelosia? Solo gelosia? Solo gelosia?”. 

Alle prime luci dell’alba scese alla spiaggia col fucile per esercitarsi al 
bersaglio. 
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Colonia Spaziale. Da Bitchie 


Kitty Torrence sedeva accovacciata con la schiena contro la parete. La 
parte della stanza in cui stava era debolmente illuminata, a differenza della 
parte in cui si svolgeva la riunione. Le pareti erano di metallo, coperte di 
scritte e immagini pornografiche sbiadite. Bitchie era un night-club illegale 
che, in determinati giorni del mese, era in parte adibito a bordello. La stanza 
in cui erano riuniti misurava nove metri per sei e il pavimento era coperto di 
materassi di gomma. Kitty avrebbe voluto coricarsi, ma non lì. I materassi 
puzzavano; era meglio non toccarli con altro che le suole delle scarpe. Si 
augurava che un giorno o l’altro scegliessero un altro luogo per le loro 
riunioni, ma Bitchie era uno dei pochi posti in cui il gruppo di radicali con 
cui si riuniva Chester si sentivano al sicuro. Gli Amin tolleravano il locale in 
quanto bordello e non sospettavano che fosse un punto d’incontro per i 
riformisti. 

Chester, Hasid Shood, Ben Vreeland e il nuovo rappresentante dell’ Nr 
sedevano a cerchio; Kitty avrebbe potuto partecipare alla riunione ma 
preferiva rimanere in disparte. Le poche volte in cui l’aveva fatto si era 
arrabbiata troppo. Chu, il rappresentante dell’ Nr, era una cinese seria e 
minuta e indossava una tuta da aiuto-pilota azzurra. Piuttosto bassa, senza 
trucco, coi capelli neri corvini e un solo orecchino. Su una bretella della tuta 
era assicurata una tasca di tela semiaperta a cui portava spesso la mano 
destra. Un particolare che Kitty trovava inquietante. 

Se richiedessimo in gruppo l’apertura di un’inchiesta — disse Chu, con 
voce mesta — ci faremmo riconoscere come gruppo. Se agissimo come 
individui, si annoterebbero i nostri nomi. 

— Conoscono già i nostri nomi disse Chester. — Russ Parker mi ha fatto 
chiamare. Mi stanno osservando da vicino. 

— Sanno di te, forse anche di Shood, ma probabilmente non ancora di 
Vreeland o di me. 

Sono stata molto cauta. — Parlava con voce quasi 

monotona, ma con una sorta di intensità sottintesa tale da attrarre 
l’attenzione di Kitty ogni volta che la donna prendeva la parola. 

— Non saprei — disse Vreeland. — Non credo che mi abbiano 
identificato. Forse hanno qualche sospetto perché Sonny era mio fratello... 
Finora non sono mai stato coinvolto in niente. — Era un uomo basso ma 
corpulento e con le spalle ampie. Indossava una tuta bianca da tecnico sporca 
di liquido isolante e i suoi capelli formavano una tripla cresta che ne 
dichiarava la professione, il paese di origine e l’anzianità di servizio. Parlava 


l’inglese standard piuttosto male e con fatica. 

Suo fratello era morto a bordo dell’ Mr17. 

— Non ci vorrà molto — intervenne Shood. — Presto o tardi ci 
identificheranno comunque. Probabilmente sanno già di me, perché Silla era 
piuttosto attiva nel Sindacato... — Dopo aver menzionato il nome di Silla, 
fece una pausa per deglutire. Shood era un pakistano dalla pelle scura con 
occhi neri e tristi. Indossava un abito di tessuto-carta a strisce rosse e gialle 
sbiadito per l’uso. Era un programmatore di computer, un marxista e “affilato 
come un rasoio” a detta di Chester. Nell’esplosione dell’ Mr17 

aveva perso sua moglie. 

“E io per poco non ho perso Chester” pensò Kitty. “E 

perché? Perché partecipava a riunioni come questa...” 

— Più a lungo non saremo identificati come attivisti, meglio sarà per tutti 
— disse Chu. 

Chester scosse il capo. — Proprio per questo hanno potuto uccidere tutta 
quella gente e farla franca. Quasi nessuno di loro aveva dichiarato 
pubblicamente le proprie idee. Perciò la maggioranza della gente sulla 
stazione non ha sentito puzza di bruciato. Vero, molti hanno dei sospetti, ma 
non la certezza... 

proprio perché non sanno che tutti a bordo del modulo erano nemici 
dell’ amministrazione. Se si fossero dichiarati pubblicamente, 1’ Sa non 
avrebbe potuto ucciderli tutti insieme... 

— Può darsi. Ma per quel che dobbiamo fare — obiettò Chu, scuotendo 
le spalle — è meglio agire di nascosto. Non possiamo richiedere 
un’investigazione. Non ne ricaveremmo nulla. Come affidare un pollaio alla 
volpe, direste voi americani. E 1’Sa includerebbe nella sua lista nera i nomi di 
coloro che l’hanno richiesta. No, non abbiamo altra scelta: dobbiamo 
prendere il potere. L’Nr conosce i progetti dell’Sa per la Colonia. La Seconda 
Alleanza intende lasciare sulla Colonia soltanto i propri uomini. Quanto a 
noi... saremo deportati o chissà cosa. Se i sovietici si arrenderanno alla Nato, 
e presto saranno costretti a decidere se arrendersi o colpire, 1’ Sa trasformerà 
la Colonia nel proprio quartier generale. Lo stesso Rick Crandall verrà a 
stabilirsi quassù. Sarà la sua torre d’avorio. E non tollererà niente di meno 
che una dittatura assoluta. Dobbiamo evitare che questo avvenga, o avremo 
perso tutto. Ecco come possiamo cominciare: raccogliendo armi di nascosto e 
studiando un piano per usarle. E poi usandole, quando meno se l’aspettano. 
Dobbiamo prendere il controllo del Centro Amin. Non abbiamo altra scelta. 


Shood guardò Chu e, con sorpresa di Kitty, annuì. — 

Dobbiamo usare la forza. 

Chester sembrava a disagio. Cercò lo sguardo di Kitty, dietro di lui, poi si 
rivolse a Vreeland. — Cosa ne dici? 

Vreeland rispose: — È un suicidio. Ma resistere, in qualsiasi modo, è 
comunque un suicidio. Perciò, al diavolo! 

Devono pagare. 

— Già — disse Chu. — Esporsi contro di loro in qualsiasi modo è 
comunque pericoloso. Un suicidio? Non credo, non se ci muoveremo con 
cautela. Per prendere la Colonia è sufficiente un numero molto ristretto di 
persone disposte nei punti strategici. Ma quando avremo il controllo del 
computer centrale e dei sistemi di supporto, la gente si schiererà dalla nostra 
parte. 

— E se non fosse così? — domandò Kitty, alzandosi in piedi. Aveva le 
gambe addormentate e la schiena indolenzita. — E se... se tutti fossero 
troppo spaventati? 

Potrebbero non sapere chi... — Chi siete? O chi siamo? 

Diplomaticamente optò per quest’ultima. —...chi siamo. Se ci 
considerassero terroristi potrebbero non fidarsi di saperci alla guida dei 
sistemi di controllo. 

— Non ci occuperemo direttamente dei sistemi della Colonia — spiegò 
Chu. — Affideremo questo compito a tecnici competenti di cui possiamo 
fidarci. 

— Potrebbero decidere di non volere lo scontro con l’Sa. 

— È un rischio che dobbiamo correre. Uno fra tanti. Io stessa sto 
correndo un grosso rischio solo per essere qui, insieme a Chester e Shood. 
Sto rischiando il mio anonimato. 

Ma è venuto il momento di rischiare. 

Chester commentò, lentamente, come pensando a voce alta: — Io credo 
che ci appoggeranno. 

Mentre proseguiva il suo ragionamento, sua moglie Kitty imprecò fra sé e 
sé. “Maledizione, Chester, dobbiamo cercare di uscire da questa faccenda, 
non invischiarci ancora di più! Dobbiamo uscirne, per il bene del nostro 
bambino!” Ma non disse nulla. 

— La gente non ne può più — stava dicendo Chester. — 

Molti sospettano che l’esplosione non sia stata accidentale... e gli altri 
l’attribuiscono alla scarsa attenzione di Amin alle norme di sicurezza. E le 


riforme degli alloggi che avevano promesso non sono state attuate. 

La qualità dell’aria nei quartieri dei technicki va peggiorando, mentre 
nella sezione Amin è ancora pulita. Il cibo è pessimo e insufficiente. E il 
coprifuoco... la gente sta impazzendo. Soffre di claustrofobia. Il blocco 
sovietico non le permette di scendere sulla Terra, e il coprifuoco tiene tutti 
segregati nei propri alloggi durante il tempo libero. Per poco non siamo stati 
arrestati, mentre venivamo qui... 

Chu gli lanciò uno sguardo severo. — Davvero? E come? 

— Una guardia ci ha fermati. Avevamo un permesso medico per Kitty, 
così ha dovuto lasciarci passare. Ma aveva tutta l’aria di farlo malvolentieri. 

— Ha controllato le vostre generalità? 

— SÌ. Credo di sì. Ma ci ha lasciato passare... 

Chu si alzò in piedi. — Tu sei schedato come agitatore. Il permesso 
riguarda solo tua moglie; a quest'ora di notte non ti avrebbero mai lasciato 
passare, a meno che... — Guardò la porta e disse, con voce autoritaria: — 
Dobbiamo andare. 

Uscite tutti, svelti. Mi metterò in contatto con voi. 

Tutti si alzarono, improvvisamente a disagio. Chu si precipitò verso la 
porta e uscì dalla stanza. In meno di un istante era già scomparsa. 

— Si spaventa facilmente — disse Chester. 

— Forse è meglio che andiamo anche noi — mormorò Vreeland. 

Kitty si sentì rivoltare lo stomaco per la tensione ed ebbe un attacco di 
nausea. — Chester, non mi sento bene. C’è un gabinetto, qui? 

— L’hanno tolto. Dovrai usare quello pubblico, giù nel salone. Vai pure, 
cara, io arrivo subito. 

Kitty camminò sui materassi verso la porta, barcollando un poco su quella 
superficie soffice e irregolare, e uscì dalla stanza. Bit-chie era là in un angolo, 
da solo, col trucco sfatto e l’abito di carta logoro per l’uso. Il suo viso era 
teso e gli occhi incavati. I capelli erano un ammasso di spire giallastre. Stava 
caricando la piccola unità medica d’iniezione collegata a una gamba con una 
dose di Demerol e anfetamine acquistata al mercato nero. Kitty riusciva a 
scorgere i suoi genitali, simili a una lumaca bianca che pendeva sotto la 
gonna riciclabile. Un tempo era stato un pilota; il suo contratto biennale per la 
gestione del locale era quasi scaduto. Da più di un anno non aveva fatto altro 
che riscuotere la percentuale dalle sue prostitute. Non riusciva a stare lontano 
dalla droga, e quando non era “fatto” non riusciva a stare lontano dagli abiti 
femminili. Il che non ne faceva un elemento particolarmente gradito 


all’opinione pubblica. 

Kitty distolse lo sguardo (alla vista di quell’individuo il suo stomaco le si 
era contratto) e uscì dalla porta socchiusa nel salone. Chu non si era fermata 
neanche a chiudere la porta. Kitty sentì la nausea montare di nuovo e per 
poco non diede di stomaco sulla piattaforma metallica. 

Raggiunse il bagno di corsa. Aprì la porta e, senza sprecare un istante, 
vomitò nello sciacquone. 

Immediatamente si sentì meglio. E imbarazzata. Dio, non doveva essere 
granché attraente in quelle condizioni, così gonfia e sempre sul punto di dare 
di stomaco. Non c’era da meravigliarsi che Chester fosse pronto a... 

Andiamo, non essere sciocca, non è quel che sta facendo. 

Ma si avvicinò al lavandino, si guardò allo specchio e, scura in viso, 
cercò di rassettarsi un poco. 

Cinque minuti dopo si arrese e uscì nel corridoio. 

E incontrò due guardie dell’Sa che trascinavano via Chester... Più avanti, 
altri tre agenti spingevano Vreeland; cercava di resistere e quelli lo colpivano 
coi punteruoli elettrici. Dov’era Shood? 

Ma... Chester. Avevano Chester. 

Le sue mani erano assicurate insieme da un paio di manette in 
permoplastica e sanguinava sulla nuca. Kitty pensò che Chu aveva ragione. 

Cercò di seguirli, ma le guardie entrarono in un ascensore. Le porte si 
richiusero dietro di loro e dietro Chester. Questo fu tutto: Chester non c’era 
più. 

Penitenziario di New York 

Charlie era vivo e Angelo era morto. 

Scomparso. Charlie se l’era trasudato via, pisciato via. 

Bruciato via. 

Ma Charlie era lì a causa di Angelo; servendosi di Charlie, Angelo aveva 
accoltellato uno sbirro. Anche da morto l’aveva messo nei guai. 

Fra una cella autonomica, sorvegliata da robot, una delle più nuove; non 
meritava nemmeno una guardia umana. II suo compagno di cella era un 
cinese basso e taciturno, coi capelli ispidi e la maglietta sporca di sangue; 
l’avevano portato lì quella mattina stessa dopo una bastonatura pubblica. Il 
suo viso era coperto di ferite e cicatrici rosse; il gonfiore intorno agli occhi li 
rendeva più epicantici della norma. 

Charlie era stato sveglio tutta la notte da solo finché la mattina, dopo una 
patetica parodia di colazione, era arrivato il cinese. Quando il “bidone” 


l’aveva scaricato in cella, Charlie aveva cercato di non guardarlo. Ma non 
aveva potuto fare a meno di osservare il suo viso pesto, domandandosi cosa 
sarebbe rimasto del viso di Charlie Chesterton se quell’agente fosse morto. È 
anche se fosse rimasto in vita... Accoltellare uno sbirro. Grande. 

Sei proprio fottuto, Charlie. 

La cella era fredda e austera. Una gigantesca falciatrice elettrica che 
l’aveva catturato nelle sue lame. 


Charlie passeggiò avanti e indietro da una parete di plasticreta all’altra. 
Non c’era abbastanza spazio perché si potesse chiamarlo passeggiare. Ogni 
movimento gli procurava dolore, perché quando gli sbirri si erano accorti che 
aveva accoltellato uno di loro, l’avevano gettato in terra e preso a calci. 
Charlie era riuscito appena a coprirsi il viso con le braccia. Prima che 
potessero ottenere più di qualche costola rotta era apparso il sergente, che li 
aveva fermati dicendo: — Non preoccupatevi, avrà la sua parte. — Perciò 
muoversi gli faceva male, ma era troppo inquieto e spaventato per rimanere 
seduto, e comunque aveva troppo freddo. 

Il cinese, seduto su una branda, seguiva Charlie con lo sguardo. Davanti 
alle brande, due semplici piani che sporgevano dal muro, davanti al gabinetto 
senza sedile. 

Pareti bianche e spoglie su tre lati, macchiate solo dalla muffa e da una 
scritta che qualcuno aveva dipinto con le proprie feci: porci fottuti. 

Sul quarto lato sbarre, dal pavimento al soffitto. Squadrate e affilate, da 
non potersi stringere. Qualche balordo drogato un paio di celle più indietro 
gridava, con sfibrante regolarità: — Yermasuxen sh’piz‘n’hurb’d! — in 
technicki, ripetutamente. “Vostra madre succhia l’uccello a tutti, porci fottuti, 
ho male dappertutto, vostra madre...” 

— Vaia farti fottere! — gridò Charlie dopo un’ora di quella litania 
aggiungendo, in technicki: — Yotta basherbruh awl cuzzabrufugznay! — 
“Tanto vale che ti spiaccichi le cervella contro il muro, tanto la tua testa è 
fottuta comunque.” Il balordo smise di gridare e scoppiò in una risata cretina, 
quindi riprese: — Yermasuxen sh’ piz... 

— Porci fottuti — brontolò Charlie mentre il balordo ammattito ripeteva 
per la trecentesima volta il suo lamento. — 

Se non altro, sappiamo chi è stato in questa cella prima di noi. — Fece un 
cenno verso la scritta sul muro. — Prendi la droga sbagliata, aggiungi un 
videoneurale e finisci come quel povero cristo laggiù. 

Fu allora che il cinese pronunciò l’unica frase che disse per tutto il tempo 
in cui fu in cella con Charlie. — E 

probabile — disse, con voce roca — che si sia fottuto il cervello con le 
bastonature. 

Charlie trasalì e chiuse gli occhi. 

Quanto tempo sarebbe passato prima che venissero a prenderlo? In 
accordo con le Leggi AntiViolenza, essendo accusato di omicidio 
preterintenzionale, doveva apparire di fronte al giudice e ricevere la sentenza 


entro settantadue ore. Ancora un paio di giorni prima della scadenza. Ma 
aveva aggredito uno sbirro. L’aveva ferito gravemente, forse anche ucciso. 
Era il tipico caso a cui veniva applicato il criterio di priorità. E dal momento 
che la vittima era un agente di polizia, con tutta probabilità l’ avrebbero 
condannato a morte anche se quello fosse rimasto in vita. 

Considerato il caso del senatore, e dal momento che 1’Nr avrebbe fatto di 
tutto per rendere pubblico quel caso, probabilmente il Congresso avrebbe 
dovuto riesaminare l’intero corpo delle Leggi AntiViolenza. Nel giro di un 
paio di mesi avrebbero potuto addirittura sospenderle. 

Ma per Charlie sarebbe stato troppo tardi. 

Gli avevano concesso una telefonata. Lui aveva cercato di chiamare il suo 
contatto all’ Nr ma, prima che qualcuno rispondesse, quel fottuto telefono 
aveva suonato almeno trenta volte, e prima che potesse spiegare cosa gli era 
successo l’operatore aveva interrotto la linea, dicendo: — Siete pregati di 
introdurre cinquanta centesimi. — Il tempo era scaduto e gli sbirri avevano 
chiuso la comunicazione. 

L°Nr non sapeva neanche dov’era. Non sapeva cosa gli era accaduto. 

Il cigolio delle ruote di un “bidone” presso le sbarre. 

Charlie alzò lo sguardo, sperando che la Resistenza avesse mandato un 
legale a rappresentarlo o che avesse pagato una tangente a qualcuno, o... 

Ma il “bidone” disse: — Charlie Chesterton, si richiede che appaia di 
fronte alla corte, che venga processato e giudicato. Mi segua. — Parlò con 
voce gentile, una voce maschile priva di inflessioni ma leggermente 
oscillante per l’uso. 

Aveva più o meno la forma e le dimensioni di un normale bidone della 
spazzatura ma procedeva su ruote ed era dotato di una telecamera, un 
altoparlante coperto da una grata e due beccucci, uno per il gas lacrimogeno e 
l’altro per quello stordente. Le guardie automatiche erano dei piccoli, fottuti 
bastardi e se anche qualcuno fosse riuscito a stenderne una c’erano sempre i 
cancelli automatici che separavano le celle dal corridoio. E guardie in carne e 
ossa, armate di mitra e manganelli Rr. E poi, se qualcuno fosse riuscito a 
manomettere un “bidone” il centro di controllo avrebbe ricevuto un impulso e 
sarebbero suonate le sirene d’allarme. 

Così, quando il robot trasmise alla serratura automatica il codice di 
apertura e la porta a sbarre scivolò sui cardini, Charlie si limitò a obbedire. 
Esci dalla cella e procedi lungo la parete di sinistra, a passo spedito — 
ordinò il “bidone”. 


Charlie uscì dalla cella con lo stomaco in subbuglio al pensiero della 
sentenza. II “bidone” indietreggiò per lasciarlo passare, quindi lo seguì a più 
di un braccio di distanza. La porta della cella si richiuse con un clangore. 

Una telecamera sulla parete seguì la marcia di Charlie verso il cancello. 
Una guardia aprì la porta e lo fece passare. Charlie fece appello a tutto il 
proprio coraggio e domandò: — E... è morto? 

— Non ancora. Comunque non sono affari tuoi, stronzo. Avanti, girati, è 
ora delle manette. 

Non ancora. Non sapeva neanche il nome del poliziotto che aveva 
colpito. 

Venti minuti dopo era in un’aula giudiziaria non più grande di una 
camera da letto. Su uno schermo veniva trasmesso il nastro dell’aggressione. 
L’agente si chiamava Arthur Anthony Gespeccio. 

Proprio in quel momento la telecamera sul soffitto di fianco allo scivolo 
stava girando per inquadrare un’altra zona, così la registrazione risultava 
piuttosto confusa. Ma all’inizio Charlie fece fatica a riconoscere se stesso in 
quell’individuo che si alzava nella capsula come un vampiro dalla bara. Era 
come se fosse qualcun altro. Si muoveva come Angelo. 

Ma fisicamente era Charlie Chesterton, e il giudice lo sapeva. 

Una donna dispeptica e matronale, il cui polso doveva essere livido a 
forza di battere il martello. Quando Charlie cercò di spiegare che al momento 
dell’aggressione non era in sé, la donna sospirò e alzò le spalle mormorando, 
come per non sprecare fiato, che la legge non riconosceva più l’attenuante 
dell’infermità mentale, a prescindere dalle cause. Quindi gli assegnò la 
sentenza per aggressione con intento omicida, aggravata dal reato di utilizzo 
di sostanze stupefacenti. Aggiungendo una sentenza di complicità per la 
morte di Angelo. Qualcosa a cui Charlie non aveva minimamente pensato. Il 
martello disse bang. 

Condanna a morte, preceduta da bastonatura pubblica. 

Uscì dall’aula in preda alle vertigini, troppo confuso anche solo per 
gridare... 

Improvvisamente, un lampo di speranza: l’avrebbero picchiato prima di 
eseguire la condanna. Il che significava che gli avrebbero accordato un breve 
periodo di riposo in ospedale perché non fosse in cattive condizioni il giorno 
della sua esecuzione, la settimana seguente. 

Un periodo di permanenza in ospedale. L’ospedale della prigione, ma 
forse durante il trasferimento gli si sarebbe presentata un’occasione di fuga. 


Afferra quella speranza. 

Tienila salda. Una speranza fragile, quasi inesistente, ma afferrala e non 
lasciarla scappare. 

Resisti, ripeté a se stesso, mentre lo accompagnavano in sala 
registrazione, con le sue pareti bianche e un plotone di luci, mentre gli 
assicuravano le manette all’anello nella parete. — Qualsiasi cosa accada, non 
vomitare — disse uno degli agenti che l’avevano scortato. — Se vomiti, 
s’incazza davvero. — Poi lo lasciarono solo. Charlie li odiava, nonostante 
tutto non voleva che se ne andassero, che lo lasciassero solo. 

Uscirono dalla stanza e si chiusero dietro la porta. 

Davanti a lui c’era un’altra porta. Charlie rimase a fissarla. 

La porta si aprì. Entrò un uomo grande e grosso con l’elmetto a specchio 
che stringeva una mazza di gomma. 

Charlie pensò: “Un elmetto a specchio. Dovrò guardare la mia faccia 
mentre me la fanno a pezzi”. 

— Fottuti guardoni! — gridò alle telecamere nascoste, pur sapendo che 
avrebbero tagliato qualsiasi scena in cui non si fosse mostrato penitente. 

— Cerca di rilassarti — suggerì l’uomo nascosto dall’elmetto. Poi 
cominciò. 

Langley, Virginia 

Mentre entrava nel reparto Archivi Riservati con la sua carta d’accesso, 
Stoner cercò di non guardarsi intorno. Si sforzava di fare sì che tutto 
apparisse come una normale giornata di lavoro, una come tante altre... 

Il reparto era quasi una cripta, e quando le porte si chiusero lo divenne del 
tutto. Nonostante la luce intensa e l’aria condizionata, quel luogo privo di 
finestre gli era sempre apparso claustrofobico. Dietro il bancone c'erano due 
impiegati, Etta e Frank, di fronte a due file di persone in attesa. Merda. 
Doveva affidare la sua richiesta a Etta, ma la fila di Franklin era decisamente 
più breve. Se avesse scelto l’altra sarebbe sicuramente saltato all’occhio. Il 
personale di sorveglianza che osservava il reparto attraverso le telecamere a 
circuito chiuso l’ avrebbe certamente notato. Individuare particolari insoliti, 
piccole anomalie, era proprio il loro lavoro. Forse lo stava osservando proprio 
Unger... 

Ma doveva rivolgersi a Etta. 

Stoner si mise in fila nella coda più lunga, dietro quel culone di 
Springsdale in uno dei suoi abiti in imitazione di tweed. Franklin alzò lo 
sguardo verso di lui. Era uno di quei giovani compassati che sembrano 


invecchiare anzitempo; indossava un abito scialbo confezionato di fresco e un 
rutilante orologio d’oro. Se n’era accorto. Forse l’avrebbe interpretato come 
uno sgarbo nei suoi confronti. 

Quelli che prendono ogni cosa come un fatto personale sono sempre fonte 
di guai, pensò Stoner. Piccolo, tronfio bastardo. 

Stoner guardò la fila davanti a sé. Etta era china sul suo terminale, 
brontolando a bassa voce nel digitare codici d’accesso con le sue dita 
artritiche. Aveva ottantaquattro anni e lavorava all’archivio dal ventesimo 
secolo. Pallida, magra come uno stecchino e coperta da un esilarante eccesso 
di trucco, indossava un paio di occhiali a lenti spesse. Quasi ingobbita per 
l’osteoporosi, si muoveva a scatti come un uccellino. 

Aveva superato da tempo l’età della pensione, ma ormai a Langley era 
una tradizione. E svolgeva il suo lavoro scrupolosamente. 

Era il genere di persona che non disdegnava di fare qualche favore agli 
amici. Non temeva la Compagnia; avrebbe accettato di aiutarlo. 

Stoner voleva accedere ai file riservati dell’Sa, codice azzurro. Lopez e 
Brummel non avrebbero accettato niente di meno. I “codice azzurro” non 
potevano venire consultati dalle linee esterne; erano registrati su dischetti 
protetti da copie e accessibili solo dal personale autorizzato. E lui aveva perso 
la sua autorizzazione speciale quattro giorni prima, grazie a Unger. 

«Ehi, Kimosabe» aveva detto Unger. «Ricevuto il mio appunto?» 

— Sì. Ma... — Stoner aveva finto uno stupore ottuso. — 

Non sono ancora sicuro di sapere cosa vuoi farmi cercare. 

Hai scritto solo: “Riguardo il nostro discorso, cerca qualche elemento a 
rischio in questa lista” e poi hai mandato questa lista interminabile... 

— Non sai davvero di cosa sto parlando, Kimosabe? — 

La guarnizione di gomma della sua ironia si stava assottigliando, 
mostrando il freddo filo di minaccia al suo interno. — Io credo di sì. Credo 
che tu sappia di cosa sto parlando. Sto parlando di collaboratori. Di 
distinguerli dagli altri. E non è un compito facile. 

Stoner, perso il contatto col proprio senso comune, aveva risposto senza 
riflettere. — Be’, mi era sembrato di capire che volessi farmi trovare qualche 
scusa per degradare o perseguire qualunque membro del governo di colore, 
arabo, ebreo o liberale, ma ero certo che non fossero quelle le tue intenzioni; 
sapevo che non era il nostro solito criterio... 

— Stoner, i criteri sono cambiati quando abbiamo aperto gli occhi su ciò 
che sta accadendo in questo paese. 


Il cambiamento di tono nella voce di Unger aveva fatto pentire Stoner di 
non avere retto il gioco. Diavolo, avrebbe potuto continuare su quella strada, 
fingere di non saper nulla... e uscirne sano e salvo. Troppo tardi aveva 
cercato di mettere rimedio a quel che aveva detto. — Sto parlando di 
ripercussioni! Per l'amor del cielo, Unger, alcuni di loro sono membri del 
Congresso. Ci daranno dei maccartisti e... 

— Quella gente sta per andarsene. E non saranno i soli. — Con quelle 
parole, Unger era uscito dall’ufficio. 

Il giorno seguente, Stoner aveva scoperto che gli avevano ridotto il grado 
di autorizzazione. Il tutto corredato di scuse. Perché non stava lavorando a 
nessun caso di codice azzurro, avevano detto. Perciò, per motivi di efficienza, 
avevano deciso di limitare il suo accesso. 

Soltanto per motivi di efficienza, Stoner, nient'altro. 

Cazzate. 

Mentre aspettava il suo turno nella fila di Etta, Franklin lo guardava con 
espressione cupa. 

Etta finì con Springsdale il quale si voltò, vide Stoner, strizzò l’occhio e 
si allontanò. 

Ehi. Cosa voleva dire quella strizzata d’occhio? 

“Lascia perdere. Non lasciarti prendere dal panico.” Springsdale strizzava 
l’occhio a tutti. 

— Ciao, Etta — disse Stoner, avvicinandosi al bancone e coprendo con 
un dito la propria tessera, sperando che il sudore freddo sul suo dito non la 
sporcasse. 

— Come va, cow-boy? — Etta non sorrise, ma nella cordialità della sua 
voce lasciò intendere che, dopo Springsdale, incontrare Stoner era un 
sollievo. — Ascolti sempre le stesse melensaggini? 

— Certo. Hai ascoltato quell’album di Hank Williams che ti ho dato? 

— Un paio di volte. Robetta. Fece scrocchiare le nocche artritiche. — Sai 
come la penso, dammi solo un po’ di buon rock... Sarà arcaico, ma sempre 
meno della roba che ascolti tu. Non avevo trent'anni quando ho scoperto 
Bruce Springsteen, e non dimenticherò mai... 

La lasciò parlare dei suoi ricordi per qualche minuto e guardò Franklin. 
Doveva avere vent’anni, al massimo venticinque. Era impegnato a lottare 
contro un codice d’accesso sul computer; ormai Stoner non era che un 
ricordo. Ma era abbastanza vicino da sentire quel che diceva, se stava 
prestando attenzione... 


Non aveva altra scelta. Lopez era stato chiaro. 

— Cosa posso fare per te? — domandò Etta, sorridendo. 

— Hmm, ecco qui. — Estrasse un biglietto e si sporse sul bancone quel 
tanto che bastava per esprimere un minimo accenno di confidenza. — Non 
sono proprio autorizzato. — 

Evitò di mormorare; Franklin se ne sarebbe accorto. — Ma 
occorrerebbero troppo tempo e troppe autorizzazioni, perciò speravo di 
convincerti a lasciar correre. — Ecco fatto. Adesso dipendeva solo da lei. 
Prima di quel momento non aveva mai cercato di ottenere favori. Ma se non 
si sbagliava sul suo conto... 

Non si sbagliava. — Ma certo, cow-boy. Tra un mese me ne andrò al 
pascolo, perciò cosa importa? 

— Davvero, hai intenzione di ritirarti? 

— Verso il cimitero degli elefanti, in Florida. No, sono troppo magra per 
un elefante. Uno struzzo, piuttosto. — 

Mentre parlava digitò il proprio codice di accesso sulla sua richiesta. — 
Esistono cimiteri degli struzzi? 

— Perché questi pensieri morbosi? Ormai molta gente raggiunge i 
centovent’anni d’età. 

— Quelli che possono permettersi il trattamento ormonale. A ogni modo, 
non credo che m’interessi. Ecco qua. — Ritirò un pacco di dischetti dallo 
scivolo e glieli consegnò. 

— Grazie. Ti devo molto. 

Attento a dove spingi il tuo cavallo, cow-boy — rispose lei, guardandolo 
negli occhi. 

Fra preoccupata per lui. Sapeva che non avrebbe dovuto accedere a quel 
materiale, e non solo per motivi tecnici. Era una specie di avvertimento. 

Con un filo di voce, Stoner rispose: — Farò attenzione. E tu, in Florida, 
non cercare di fare del surf senza prendere prima qualche lezione, d'accordo? 

Uscì dalla sala come intontito, sentendosi seguire dallo sguardo di 
Franklin. Raggiunto l’ufficio aprì un cassetto della scrivania, prese una 
bottiglia e si versò un dito di Glenfiddich. 

Quindi si alzò e chiuse a chiave la porta. 

Gli occorsero solo cinque minuti per assicurare allo schermo il filtro di 
registrazione del suo word processor. 

Era un rettangolo di materiale trasparente delle stesse dimensioni dello 
schermo e sarebbe potuto passare per un filtro antiradiazioni, se non fosse 


stato per il cavo che lo collegava a una scatoletta di metallo grigia. I 
documenti riguardanti l’Sa non erano copiabili, ma il filtro di registrazione 
leggeva ciò che appariva sullo schermo come i suoi occhi. 

Stoner estrasse il primo dischetto, aprì un documento e cominciò a 
leggere. 

La solita vecchia solfa. La Seconda Alleanza: il più grande corpo di 
polizia privata del mondo, le sue azioni antiterroristiche, gli interrogatori 
degli affiliati alla Cia e così via. Avanti. Di nuovo la stessa solfa. Un altro 
dischetto. Un altro ancora. Gli ultimi rapporti sul teatro d’azione europeo, 
rapporti incrociati con le banche-dati della Cia su socialisti o attivisti 
partigiani che si erano opposti all’autorità dell’organizzazione. Tre di questi 
liquidati in Francia, due in Belgio. Fastidi procurati dall’ Nr, ritorsioni nei 
confronti della Resistenza e così via di nuovo, materiale d’interesse 
scandalistico. Un altro dischetto. L’appoggio della Cia all’Organizzazione di 
Coordinamento degli Stati Europei. 

Cosa? Di che diavolo si trattava? 

Il documento era codificato. 

Soltanto tre persone avevano accesso a quel codice particolare, e Stoner 
era una di esse. Il che significava che Unger era uno scalino dietro di lui. 

Stoner digitò il comando di decodifica e rimase in attesa. 

Il documento apparve nella sua forma originale e Stoner si sentì come se 
qualcuno l’avesse colpito nello stomaco. 

L’Ocse era “la struttura multinazionale di base per la creazione di un solo 
Stato europeo”. Sarebbe stato un regime dittatoriale messo in opera dall’Sa 
manovrando i leader-fantoccio delle varie nazioni. I vari governi 
socialdemocratici europei si sarebbero dissolti; la loro ricostituzione dopo la 
guerra non sarebbe stata permessa. 

Stoner era un capitalista di mentalità ristretta, tutt'altro che entusiasta nei 
confronti del Socialismo persino nella sua versione annacquata della 
socialdemocrazia. Ma l’Ocse avrebbe eliminato qualsiasi possibilità di scelta. 
E nel corso del tempo avrebbe sistematicamente eliminato qualsiasi gruppo 
avesse militato a favore di quella possibilità. 

Ancora: “Una stima realistica della situazione razziale in Europa 
Occidentale ci porta a concludere che le minoranze razziali rappresentano una 
minaccia per la stabilità politica ed economica...” e continuava appoggiando 
la politica dell’Sa di accerchiamento di neri, arabi, indiani, ebrei sinistrorsi 
(non appoggiando la politica di persecuzione di tutti gli ebrei) e delle altre 


razze “che rappresentano un problema cronico” per destinarli all’espulsione o 
a quello che veniva chiamato “programma di rieducazione” ma agli occhi di 
Stoner appariva come schiavitù. 

Gli elementi “a rischio” andavano eliminati. L’Sa aveva stimato che circa 
il quaranta per cento degli individui appartenenti a ogni singola “comunità 
subrazziale” erano potenziali elementi a rischio. 

Il quaranta per cento? Intendevano liquidare il quaranta per cento di tutti i 
non-bianchi in Europa? 

E perché fermarsi a quello? 

Saltò qualche pagina. Le sue mani tremavano sulla tastiera. 

Infine scoprì quello che stava cercando. I rapporti sulla situazione. 

A che punto erano con il programma. 

L’ottanta per cento del primo stadio in tutte le zone. 

Il primo stadio riguardava l’ accerchiamento e l’isolamento dei 

“gruppi di rischio” e la liquidazione dei principali elementi sovversivi. 
Chiunque fra i confinati fosse stato identificato come ribelle era stato ucciso. 

Il primo stadio era terribile. Il secondo era ancora peggiore. Ma il terzo 
stadio gli fece accapponare la pelle. 

Sicilia 

Watson aveva deciso di lavorare al suo rapporto quella notte. 

Adesso cominciava a pentirsi di quella decisione. Ma quando fu sul punto 
di smettere, ricordò quello sguardo di Crandall, uno sguardo che diceva: 
“Ormai sei una pedina sacrificabile, Watson”. 

Sedeva nel Centro Comunicazioni del quartier generale siciliano dell’Sa, 
consultando i rapporti provenienti da tutti i paesi dell’ Europa Occidentale, 
sbadigliando e consumando caffè, cercando di combattere la stanchezza che 
gli era caduta addosso alle dieci di sera come una ghigliottina. I telex 
ronzavano; di quando in quando uno di essi batteva freneticamente per un 
momento. Era quasi mezzanotte ed era solo (a eccezione della sua guardia del 
corpo, naturalmente). Gli bruciavano gli occhi a forza di fissare lo schermo. 
Le notizie cominciavano a perdere significato; era costretto a ripeterle 
mentalmente. 

Quarantamila nuovi soldati dell’Sa avevano raggiunto quattro diverse 
capitali europee. Quattrocento partigiani arrestati a Roma e altri trecento ad 
Atene. Tutti in attesa di esecuzione capitale. Un rapporto dal fronte della 
Nato; i sovietici stavano attraversando di nuovo i confini del Patto di 
Varsavia per un ultimo attacco. Un significativo spostamento di ordigni 


nucleari ma ancora nessuno in uso. 

Il commento di vari osservatori: quello era l’ultimo sforzo disperato 
dell’ Unione Sovietica. Se avessero fallito potevano solo arrendersi. O passare 
alle armi nucleari. 

Ma le linee della Nato erano pesantemente ridotte. Forse i sovietici non 
avrebbero fallito. 

La mente di Watson vagava da un pensiero all’altro. Si ritrovò a pensare a 
Crandall, facendosi una serie di domande. Quanto tempo ancora prima che 
Crandall cominci a confidare troppo nella propria sicurezza? Supponiamo che 
ciò avvenga, supponiamo che esista un modo per farlo uccidere... come fare 
con la squadra addetta ai neuroestrattori? Tutti coloro cui era concesso 
incontrare Crandall di persona erano soggetti a esami periodici. Ma esisteva 
una nuova tecnica, sviluppata da quel dannato albino, che rendeva possibile 
creare una cortina di fumo nella mente di una persona. La squadra addetta ai 
neuroestrattori esaminava i tre strati della mente umana. E 

se si fosse aggiunto un quarto strato? Una sorta di doppiofondo biologico, 
un subconscio neurologico in cui un uomo, a sua insaputa, poteva venire 
programmato per uccidere Crandall in un dato momento. Un momento del 
quale non avrebbe saputo nulla finché non fosse arrivato. 

Gli serviva un americano. Qualcuno che avesse accesso a quel settore, 
dove operava la squadra di neuroestrazione ai suoi ordini. Meglio ancora se 
non fosse un membro dell’Sa. 

Lo strato mentale estraneo avrebbe modificato il suo comportamento; 
prima o poi i suoi colleghi si sarebbero accorti del cambiamento. Doveva 
essere qualcun altro. 

Un soldato americano, pensò Watson. Qualcuno la cui scomparsa potesse 
venire considerata un incidente di guerra. E nella Francia settentrionale tali 
incidenti erano tutt'altro che rari, in quel periodo. 

Molto bene. Doveva partire per Rouen per un’ispezione. 

Oh, avrebbe avuto molto da fare, laggiù. Naturalmente, Crandall gli 
aveva ordinato di rimanere in Sicilia. 

Sarebbe stato rischioso. Ma ormai era esposto a qualsiasi rischio. Per 
vincere la mano era necessario giocare d’azzardo. 

Un luogo imprecisato del Mediterraneo 

In attesa nel Ventre della Balena. 

Occhi-Duri sedeva in penombra su una panca metallica, fiutando l'odore 
del metallo e del petrolio grezzo. E fissava Karakos. 


Erano in quarantadue nella stiva della petroliera Daniella, in un 
compartimento grande come una palestra camuffato da uno strato di petrolio 
sopra di esso. Contro la paratia posteriore del compartimento un 
minielicottero era assicurato al pavimento mediante spesse funi. 

I motori della nave producevano un ronzio di sottofondo. 

Danco e Willow erano seduti di fianco a Occhi-Duri, i loro lineamenti 
deformati dalla luce delle lanterne elettriche sul pavimento. Carmen sedeva di 
fianco a Willow. Indossava solo un paio di calzoni militari, scarponi e, sopra 
il seno scoperto, un giubbotto antiproiettile. Era assorta nel rimontaggio del 
suo Enfield, una combinazione tra un fucile e un mitra che aveva trovato sul 
cadavere di un soldato inglese nei rottami di un carro armato, fuori Parigi. 

Munizioni standard Nato 5.56, funzionante in modo automatico e 
semiautomatico, con un rinculo minore delle altre armi analoghe. Occhi-Duri 
glielo invidiava. Aveva un vecchio fucile d’ assalto Fn-Fal e una vecchia 
pistola Smith 

& Wesson calibro 45. Danco e Willow parlavano piano, ma le loro voci 
risuonavano ugualmente nel grande spazio della stiva. — E come quella 
storia en la Biblia. Giona nel ventre del grande pesce. — Pronunciò Hhiona. 
Posò il vecchio Sterling 9 mm sul pavimento e il suono metallico echeggiò 
come un rumore di fauci. 

— Giona un corno — disse Willow. — Quant'è che siamo chiusi qua 
dentro? Sette ore? 

— Cinque, credo — borbottò Occhi-Duri. — Arriveremo fra una 
mezz'ora. — Di fronte a lui sedeva Lila e, lungo la parete, altre due dozzine 
di guerriglieri. Si ritrovò a guardare Farks, un ragazzo biondo e pallido che 
non dimostrava più di diciannove anni, impegnato a discutere con Helmut 
Kelheim, un mercenario tedesco carico d’esperienza che odiava I’ Sa per 
motivi personali. Kelheim era grosso, scuro e fiducioso; Farks esile, pallido e 
visibilmente spaventato. Spaventato di non dimostrarsi all’altezza, di 
rimanere ucciso, di aver preso la decisione sbagliata. Una decisione presa per 
impulso idealistico, priva della carica di rabbia genuina che era la 
componente più importante della dedizione. 

“Troppo tardi, ragazzo” pensò Occhi-Duri. “Il tuo orgoglio non ti 
consentirà di fare marcia indietro e noi abbiamo troppo bisogno di 
combattenti per poterti rimandare indietro.” Occhi-Duri si chiese cosa stesse 
facendo Claire in quel momento. Sperava che fosse in pena per lui. Solo 
l’idea lo faceva sentire uno stupido, ma non poteva farne a meno. 


Guardò alla sua sinistra i pistoni idraulici della porta d’acciaio che si 
sarebbe aperta sul mare non appena fosse giunto il momento. 

Gli otto canotti neri erano sistemati, già gonfi, in fila presso la porta. 
Vicino a essi gli attrezzi per l’abbordaggio, i rampini e le scale di corda 
rinforzata. 

Fra tutto a posto e pronto per l’uso, pensò Occhi-Duri. 

Durante le esercitazioni avevano funzionato bene. Ma lo scafo che 
avevano usato non aveva difese... 

E poi, c’era Karakos. Seduto laggiù col viso seminascosto dall’oscurità, 
chissà a cosa stava pensando. 

«Non mi fido di lui» aveva detto a Steinfeld e Levassier. 

«Non ho prove, ma non dovremmo rischiare se esiste la benché minima 
possibilità che...» 

«Conosco Karakos da molti più anni dei peli che hai sulle palle» 
Levassier aveva risposto in francese, sollevando il braccio mancante come 
per brandire un pugno inesistente contro Occhi-Duri. 

«Se dessimo retta a tutte le nostre paure» aveva detto Steinfeld «non 
faremmo più nulla. Ha molta esperienza. 

Abbiamo bisogno di lui sulla Nipote di Ermete». 

«Prendendolo con noi stiamo commettendo un grosso sbaglio» aveva 
ribattuto Occhi-Duri. 

«Sei pazzo di gelosia» l’aveva schernito Levassier, dando voce a ciò che 
pensavano tutti. 

Così adesso Karakos sedeva laggiù, col viso nascosto dall’oscurità. 

Willow lo colse a fissare Karakos. — Sempre a caccia di spettri, eh, 
Occhi-Duri? Quando un fantasma dorme con la tua donna diventi 
superstizioso. 

— Ho paura di prendere un’altra fottuta infezione alla vescica — disse 
Carmen, stringendo le gambe. — Qua dentro non c’è un posto dove pisciare. 

Piscia nelle orecchie di Willow, c’è un sacco di spazio al posto del’ 
cervello — suggerì Occhi-Duri. 

Non rise nessuno. 

I motori della nave scoppiettarono, borbottarono e divennero silenziosi. 
La nave si lasciava trasportare dalla corrente, in una rotta studiata per 
intercettare la Nipote di Ermete. 

““Fanculo” pensò Occhi-Duri. Schiaffò un caricatore nel fucile d’assalto. 

Novello cavallo di Troia, la Da-niella galleggiava in una corrente che 


l’avrebbe spinta verso ovest e al suo appuntamento con la Nipote di Ermete. 
La nave dell’Sa, partita dalla base nel porto mediterraneo di Malaga, 
avanzava spedita in direzione est. All’una e dieci dopo mezzanotte, il radar 
della Nipote di Ermete segnalò l’ avvicinarsi della 

Daniella. 

Il radar informò 

automaticamente l’ufficiale di servizio, il quale si mise in contatto con la 
nave in arrivo per l’identificazione. La Daniella fornì una sigla 
corrispondente a quella di una petroliera. Secondo i dati del computer la 
petroliera, di costruzione americana, apparteneva a una compagnia spagnola 
che importava petrolio dal Golfo Persico. 

L’ufficiale in seconda della Da-niella spiegò via radio che la nave era di 
ritorno dal Golfo Persico quando aveva riscontrato dei problemi dovuti a un 
corto circuito nel sistema elettrico. L’ufficiale aveva fermato i motori e i 
controlli automatici della gigantesca ancora della nave. 

Così non era in grado di modificare la rotta, né di fermarsi all’ancora. E si 
trovava grosso modo sulla rotta della Nipote di Ermete. A ogni modo, in 
breve i sistemi elettrici sarebbero tornati in funzione. 

L’ufficiale di servizio sulla nave dell’Sa aveva ordine di non alterare la 
rotta se non in caso di emergenza, in quanto si sospettava che le acque 
fossero minate. E il capitano non l’avrebbe certamente considerata 
un’emergenza. Perciò la Nipote di Ermete sarebbe dovuta passare vicino alla 
Daniella. 

La nave avanzava sempre più vicina alla Daniella la quale, dandole il 
fianco, si trovava poco distante dal suo percorso. In questo modo non sarebbe 
stato necessario cambiare rotta drasticamente. Per qualche tempo sarebbero 
state vicine, tutto qui. L’ufficiale di servizio dell’Sa piegò a dritta per venti 
gradi. Le due navi scivolarono l’una vicina all’altra nel buio. La Da-niella era 
una sagoma tozza e scura contro il cobalto del mare illuminato dalle stelle. 

L’ufficiale di servizio della Nipote di Ermete, giovane e presuntuoso, 
dimenticò l’altra nave. 

Occhi-Duri si morse un labbro mentre il canotto cavalcava un’altra onda. 
Si augurò che la nave dell’Sa non finisse per allontanarsi troppo. Procedeva 
lentamente, ma i piccoli motori dei canotti erano ancora più lenti. Erano usciti 
dalla Daniella mentre le due navi erano ancora parallele, armi e volti anneriti, 
scomparendo nell’oscurità della notte. Avevano visto l’enorme sagoma 
sormontata di luci della Nipote di Ermete profilarsi alta e austera come 


un’antica fortezza:.. avevano udito il macinio dei motori della nave bersaglio 
e sentito le sue onde sferzare i canotti che avanzavano con dolorosa lentezza. 
Occhi-Duri riusciva appena a distinguere Steinfeld a bordo di un altro canotto 
guardare indietro verso la Daniella. I tiratori scelti, coi loro mirini a raggi 
infrarossi, ormai dovevano essere pronti... e il minielicottero doveva essersi 
alzato in volo. 

A bordo della Nipote di Ermete; l’ufficiale di servizio stava sorseggiando 
un caffè quando giunse la chiamata. La voce della sentinella sul ponte, 
distorta nell’interfono, parlava di uomini a bordo di canotti. Voleva che 
qualcuno uscisse a bordo di un canotto o aveva scorto un canotto in mare? 

— No, signore; maledizione, ci sono degli uomini a bordo di canotti, 
con... — La sentinella non finì la frase. 

— Cosa’? Come hai detto? — domandò l’ufficiale di servizio. Nessuna 
risposta. 

Ma ricevette un’altra chiamata, dalla sala radar, che annunciava un 
elicottero in avvicinamento. — Dove? 

— Proprio sopra di noi, signore. L’ufficiale premette il pulsante di 
allarme. 

I tiratori scelti avevano ucciso tre sentinelle e l’elicottero era sceso sul 
ponte. I guerriglieri a bordo dell’elicottero avevano fissato quattro scale a 
pioli sul parapetto della nave. La parte superiore delle scale aderiva allo scafo 
mediante alcuni magneti, ma quella inferiore sferzava l’aria coi movimenti 
della nave. Danco, alla guida del canotto, aprì la valvola del motore e 
l’imbarcazione balzò avanti, fermandosi a un paio di metri dall’ estremità di 
una scala, appena visibile attraverso gli spruzzi e l’oscurità. Occhi-Duri, col 
fucile assicurato alla schiena, pensò “‘Fanculo” per la seconda volta quella 
notte, e saltò verso la scala di polimero. 

Fu un balzo troppo corto e l’acqua del mare si chiuse intorno a lui. Occhi- 
Duri desiderò non essere stato così dannatamente furbo da indossare un 
giubbotto di salvataggio. Ebbe una visione terribilmente lucida di se stesso 
disperso in mare, straordinariamente solo in quella distesa gelida, con pochi 
minuti di vita prima che il freddo e la stanchezza lo tirassero sott'acqua. 

Poi le sue dita si chiusero sulla levigatezza sintetica della scala a pioli. Le 
tenne serrate con tutte le forze, combattendo la frizione del la scia della nave 
e la spinta della nave stessa, come se l’immensa distesa del mare cercasse di 
strappargli le gambe mentre cercava di spingersi a braccia su per la scala. 

In qualche modo si ritrovò molti scalini più in alto, respirando a fatica. 


Udì Steinfeld gridare qualcosa. 

Sistemò i piedi sulla scala, si voltò e afferrò la fune che Willow gli aveva 
lanciato. L’assicurò alla scaletta. Si spostò su un’altra scala, afferrò un’altra 
corda e assicurò un altro canotto alla nave, mentre dall’alto scendevano l’urlo 
delle sirene e il crepitio dei fucili. I proiettili colpirono i canotti ma non 
riuscirono ad affondarli. 

Mentre i guerriglieri si arrampicavano sulle scalette, la Daniella rispose al 
fuoco. Occhi-Duri vide Karakos salire una scala tutto prode e diligente, 
dannazione a lui. 

Si sforzò di non pensare a Karakos. “Cerca di scacciarlo dalla mente, hai 
un lavoro da compiere.” 

“Abbiamo perso l’elemento sorpresa” pensò Occhi-Duri. Ma lui, Danco e 
molti altri erano quasi arrivati in cima alla scala. C’era uria buona probabilità 
che raggiungesse il parapetto... solo perché qualcuno gli facesse saltare via le 
cervella appena avesse tirato fuori la testa. 

Oltrepassò gli ombrinali e vide la falchetta dipinta di grigio farsi più 
vicina. Rimpianse di non potersi arrampicare e imbracciare il fucile al tempo 
stesso. Chissà se l’acqua di mare aveva danneggiato la sua calibro 45... 

Estrasse la pistola dalla giacca e la strinse fra i denti. 

Continuò a salire aspettandosi che, da un momento all’altro, qualcuno 
mettesse fine alla sua ascesa. I suoi abiti zuppi erano ruvidi e pesanti. 

Finalmente raggiunse il parapetto, vi si afferrò con una mano, impugnò la 
pistola con l’altra e si tirò su. 

Davanti a lui si aprì la grigia distesa del ponte; pochi metri più avanti, 
quattro corpi giacevano scomposti e un quinto si trascinava in una pozza di 
sangue. Scorse anche il minielicottero, col parabrezza forato dai proiettili; 
uno dei piloti era piegato su se stesso e muoveva la testa da un lato all’altro 
per il dolore. 

Occhi-Duri scese sul ponte in sieme a Willow, salito da un’altra scala, e si 
acquattò non appena ebbe scorto la canna di un fucile che sporgeva da dietro 
una bocca di ventilazione. Si buttò a sinistra verso la prua, muovendosi 
impacciato sotto il peso degli abiti bagnati, e sparò all’impazzata verso la 
canna di fucile, tanto per tenere impegnato il cecchino. 

Sfilandosi di spalla il fucile d’assalto, Occhi-Duri raggiunse la balaustra 
d’acciaio, fuori dalla linea di fuoco del cecchino. Ripose in tasca la pistola, 
controllò il fucile e girò intorno all’angolo. 

Sette metri più avanti, un uomo che indossava la divisa dei regolari 


dell’Sa senza scarpe uscì da un portello d’acciaio, si guardò intorno e vide 
Occhi-Duri avanzare verso di lui. 

Nel frattempo, Willow e Danco lavoravano in coppia: Willow cercava di 
prendere alle spalle il cecchino dietro il tubo di sfiato mentre Danco lo teneva 
impegnato sparando a tappeto. Willow raggiunse il soldato e gli fece saltar 
via la nuca, mentre altri guerriglieri si riversavano oltre il parapetto e 
correvano in posizione. Lila gridava ordini alla sua squadra; più lontano la 
voce di Steinfeld. Il crepitio delle armi e il sibilo dei proiettili contro il 
metallo. 

Il soldato senza scarpe era spaventato mentre cercava affannosamente di 
inserire la striscia di munizioni nella mitraglietta che imbracciava, ma quando 
vide Occhi-Duri la sua paura mutò in terrore. La patta dei suoi calzoni 
divenne più scura. Occhi-Duri esitò... immaginò se stesso al posto di quel 
tizio, con la ricarica delle munizioni che non voleva saperne di entrare con un 
nemico di fronte e nessuna possibilità di difendersi. 

“Non fermarti a pensare, idiota!” Si convinse ad alzare la canna del fucile 
verso il soldato... 

— Aspetta! — squittì quello. 

...e premere il grilletto, colpendolo dritto nel cuore e scaraventandolo 
indietro contro la paratia. 

Occhi-Duri si voltò e continuò ad avanzare, provando un’agghiacciante 
combinazione di orrore ed esaltazione mentre uccideva altri due uomini. 

Avevano perso il vantaggio dell’elemento sorpresa, vero, ma avevano 
ancora quello dell’iniziativa. E la guida di Steinfeld. 

Occhi-Duri si fermò di fronte a una passerella che portava al ponte, 
estrasse la cuffia da una tasca impermeabile e la sistemò sulle orecchie. Udì 
la voce di Steinfeld, stridula nei minuscoli altoparlanti. Squadre due e tre, 
raggruppatevi di fronte alla passerella del ponte principale. Squadre uno e 
quattro, prendete il castello di prua e la poppa estrema. 

Un’esplosione sul ponte: una delle altre squadre aveva gettato una granata 
attraverso un portello. La maggioranza degli uomini dell’Sa erano ancora 
sottocoperta, e Steinfeld cercava di tenerli là sotto finché i comandi della 
nave e il suo capitano non fossero nelle sue mani. 

Occhi-Duri attese nell’ombra sotto un grosso infisso di metallo che non 
riuscì a riconoscere, di fronte al portello. 

Gli uomini della sua squadra cominciarono ad apparire: Carmen, Farks, 
Kelheim e Willow, leggermente piegati su se stessi. Farks era pallidissimo; il 


suo petto si alzava e si abbassava ritmicamente. Coglione di un ragazzino, 
così andrà in iperventilazione. D’un tratto Occhi-Duri colse un movimento 
sopra di lui con la coda dell’occhio. Alzò lo sguardo e vide una grossa figura 
in uniforme corazzata e completa di elmetto puntare un M-30 contro Kelheim 
e gli altri guerriglieri. Occhi-Duri gridò: — Lassù! — e scaricò gli ultimi sei 
proiettili contro il soldato dell’Sa. I proiettili lo scaraventarono indietro senza 
riuscire a penetrarne l’armatura. Nel cadere l’uomo sparò una raffica di M- 
30. 

Farks gridò e Kelheim lanciò un’imprecazione. Occhi-Duri vide Farks 
cadere su un fianco, piegarsi su se stesso e distendersi ripetutamente, 
aprendosi e chiudendosi come un verme su una roccia calda. Kelheim era in 
ginocchio e si stringeva la coscia sinistra, in preda al panico. Occhi-Duri si 
sorprese nel vedere il tedesco reagire così a una ferita simile, finché comprese 
che temeva per i suoi genitali. 

Occhi-Duri estrasse un caricatore dalla cintura e lo schiaffò nel fucile 
mentre Carmen e Willow, correndo, aprivano il fuoco verso la guardia sul 
ponte superiore. 

Carmen sibilò fra i denti: —Tenetelo impegnato, sono l’unica con 
un’arma perforante. — Girò intorno alla struttura metallica e sparò contro 
qualcuno che Occhi-Duri non poteva vedere. Perché i proiettili perforanti 
avessero effetto doveva avvicinarsi alla vittima... Occhi-Duri sperò che la 
donna non avesse avuto la peggio. Il soldato in uniforme corazzata lo vide. 
Un proiettile scalfì la vernice del comignolo dietro cui Occhi-Duri si era 
nascosto, facendolo sobbalzare. Rispose al fuoco e vide i propri proiettili 
accendere scintille contro la corazza del nemico. In quel momento apparve 
Carmen, con la pistola a proiettili perforanti sollevata. Il soldato la vide, si 
voltò verso di lei, puntò la carabina. Carmen sparò; il soldato sparò. Lui 
mancò il colpo, lei no. La corazza dell’uomo cominciò a gonfiarsi e lui cadde 
all’indietro, urlando. 

Farks non si muoveva più. Occhi-Duri non poté fare a meno di pensare: 
che spreco. 

Kelheim si spruzzò qualcosa sulla coscia, si alzò in piedi e, voltandosi, 
cominciò a gridare cercando di aggiustarsi la cuffia. 

La testa gli esplose fra le mani, così. Un regolare dell’Sa, un tozzo 
spagnolo che imbracciava un M-18, aveva sparato dall’angolo inferiore della 
struttura metallica. L’uomo vide Occhi-Duri nello stesso momento in cui 
Occhi-Duri aveva visto lui. 


Occhi-Duri uscì dal riparo per vendicare Kelheim. Lo spagnolo puntò il 
mitra che reggeva sotto un’ascella verso di lui. 

Uno dei momenti peggiori, quando puoi vedere l’uomo che vuoi uccidere 
e lui può vedere te; non sei al riparo e l’esito, la tua vita o la tua morte, deriva 
da molti fattori alcuni dei quali fuori dal tuo controllo. Non si tratta solo di 
chi abbia più mira o chi sia più rapido. Può dipendere da particolari come la 
messa a punto dell’arma, la luce negli occhi o una posizione migliore. 

O maggiore fortuna. 

Spararono nello stesso istante. I proiettili fischiarono; a ogni milli- 
secondo Occhi-Duri aspettò di sentire il terribile rumore dell’impatto. Ma fu 
l’altro a girare su se stesso e cadere. 

Occhi-Duri rimase immobile con lo stomaco chiuso, il cuore in gola e le 
mani tremanti. 

Ma venne travolto da un’ondata di sollievo quando udì nella cuffia la 
voce di Steinfeld che diceva: — A tutti i gruppi, il ponte è nostro. Abbiamo 
ucciso circa la metà dei soldati nemici. Mantenete le vostre posizioni; se siete 
in numero sufficiente mandate qualcuno sul ponte a fare rapporto. 

L’abbiamo presa. 

Occhi-Duri sospirò e sentì parte della sua calma consueta tornare in lui. 

Finché venne trafitto da un pensiero: dov’ era Karakos? 
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Un campo di battaglia in Francia 

Si chiamava Rory Hayes, era un sergente dell’esercito statunitense e il 28 
marzo del 2021, finalmente, aveva smesso di avere paura. 

Dicevano che era una guerra e dicevano che si svolgeva in Europa, ma 
ecco cos’era veramente: il cielo era un immenso, grigio nulla; il suolo era un 
immenso nulla fangoso e il sergente Hayes, chiuso in mezzo, un nulla su due 
gambe. E a volte scendeva il caos e divorava la gente. 

Ma era indispensabile continuare a fare qualcosa, perché in caso contrario 
era possibile accorgersi del nulla e cedere ai morsi del terrore, in agguato 
come un branco di pirafia assassini. 

Così si prendeva cura di Parrocchetto. Proteggere Parrocchetto era 
estremamente importante. 

Parrocchetto: il soldato semplice Perry Katz, un aspirante comico di 
ventitré anni sempre pronto a cinguettare le sue battute di fronte ai 
commilitoni della Compagnia E. 

Parrocchetto era intento a distribuire il nuovo carico di razioni, 


estraendole da un grosso sacco verde. Le razioni erano tutte uguali: frutta 
secca, minestra disidratata, similcarne alle spezie; ma Parrocchetto era più 
originale: —Delvecchio, ecco il tuo panino di topo, proprio come l’hai 
ordinato: con la coda infilata nella sua bella boccuccia. — Delvecchio si dava 
arie da duro. — Pflug, ecco i tuoi testicoli di russo con maionese e pane di 
segala. — Pflug era un fanatico dell’esercito. — 

Becher, qui c’è il tuo cestino di uova pasquali. — Becher era religioso e 
mancavano pochi giorni alla Pasqua. — Carmody, per te biancheria intima di 
Breck allo spiedo. — Carmody ce l’aveva a morte col loro ufficiale in capo, il 
capitano Patricia Breck. — Hayes, ecco la tua torta di fango con aggiunta di 
sabbia. — Perché una volta, una volta soltanto, Hayes si era lamentato di non 
poterne più di tutto quel fango, auspicando il suo trasferimento al fronte 
nordafricano, per sentire fischiare le pallottole in mezzo al deserto dove, 
almeno, non pioveva mai e non venivano i geloni. 

La Francia settentrionale non era poi così male quella sera; non pioveva 
da un’ora buona. La nebbia stagnava a banchi fra le dolci colline a nord, 
brillando sul filo spinato e facendosi più fitta verso le pianure a est, 
sommergendo le linee nemiche. Ma qua e là, nella terra di nessuno 
innaturalmente calma, si scorgevano le carcasse di carri armati sventrati. 

La trincea era scavata nella roccia friabile. Hayes e Pflug avevano cercato 
di compattarne le pareti, ma il fango tendeva a colare oltre l’imboccatura 
mimetizzata e i soldati che uscivano o rientravano in trincea lo portavano con 
loro, così ormai arrivava quasi alle caviglie. Era un fango gelido, vischioso e 
persistente. Riusciva a penetrare attraverso gli stivali in centinaia di modi 
diversi, te lo ritrovavi nei calzoni o nei fucili, così era necessario pulire le 
armi per tutto il tempo. Hayes si acquattò nella trincea, sotto il tozzo 
treppiede del cannone anticarro e trasalì mentre l’ago del mediniettore 
affondava nelle carni della sua coscia sinistra. 

Al tramonto, Breck li avrebbe mandati fuori in una nuova sortita verso 
nord. Il pensiero gli fece contorcere lo stomaco per la nausea. “Cerca di 
mangiare.” Aprì due scatolette di similcarne. Parrocchetto, che la chiamava 
came di fogna, sedette di fianco a Hayes. Il soldato semplice Perry Katz era 
un tipo basso e tarchiato con capelli biondi e ispidi. Aveva il naso a becco 
largo e irregolare; occhi azzurri piccoli e luminosi. Di tanto in tanto scrollava 
le spalle, forse per un tic nervoso o perché gli faceva male la schiena. Come 
la maggior parte di loro, indossava un impermeabile su un giubbotto 
antiproiettile, tute chiazzate di grigio dal fango secco e stivali di gomma. 


Un senso di frustrazione sessuale punteggiava i loro discorsi di battute 
omofobiche; due amici che si abbracciavano venivano scherniti a prescindere 
che fossero in atteggiamenti promiscui o meno. Così Hayes, alto e slanciato, 
coi suoi movimenti precisi e tranquilli, era stato 

“confezionato nei GenLab”! per il tozzo Parrocchetto, così rozzo e 
nervoso. 

Mangiarono la loro razione di carne di fogna e masticarono un po’ di 
frutti di gomma come dessert, osservando la distesa bruna e verdastra 
chiazzata di nero delle fattorie che separavano le loro linee da quelle 
sovietiche. 

Fra un boccone gommoso e l’altro, Parrocchetto intonò un inno pop- 
patriottico cambiandone il testo. L’originale diceva: Lo zio Sam sui confini 
delle sue terre passeggiava 

Mentre un grosso orso rosso di soppiatto si avvicinava. 

Disse: “Ehi, orso rosso, farai meglio ad arretrar Se fai un solo passo, 
comincia a pregar!” 

La versione di Parrocchetto, con metrica ancora più scadente, faceva: 

Lo zio Sam, di nascosto, un po’ di vino cercava Mentre una troia 
comunista sculettando si avvicinava. 

Disse: “Ehi, bimba mia, non ho soldi ma non mi scacciar 

Se mi dai un po?’ di fregna, col mio grano posso pagar!” 

Carmody rise come faceva sempre per qualsiasi battuta a sfondo sessuale. 
— Ehi, come fa la seconda strofa? 

Hayes disse: — Stanotte Breck manderà un po’ di 

“medicina”, Parrocchetto. Cos’hai intenzione di fare? — Katz si era 
rifiutato di prendere le sue dosi. 

Carmody protestò. — Ehi, lasciagli cantare... 

— Chiudi il becco, Carmody. Allora, Katz, cos’hai intenzione di fare? La 
prenderai o no? 

Parrocchetto disse: — Sr? o non Sr? Questo è il problema. Risposta: no. 

Delvecchio si sporse per ascoltare. Non per parlare, solo ascoltare. Era un 
tipo dalla carnagione giallastra col viso da furetto e, ultimamente, non faceva 
altro che stare a guardare e ascoltare, sobbalzando per ogni piccolo rumore e 
ignorando quelli più forti. Occhi incavati nelle orbite e mani tremanti. 
Prendeva “medicina” da molto tempo e ne prendeva più del dovuto; a volte 
non dormiva per giorni interi, oppure prendeva “sonnifero” e russava per 
venti ore di fila. Adesso stava lì ad ascoltare, in silenzio, sebbene a volte le 


sue labbra si muovessero senza emettere alcun suono. 

— Abbiamo degli ordini, Parrocchetto. Non possiamo fare a meno di 
eseguirli — disse Hayes. — Prenderai la “medicina”? 

Parrocchetto intonò a bocca chiusa l’inno pop-patriottico lanciando 
occhiate cariche di lascivia in direzione del bivacco dell’ufficiale in capo. 
Dopo un momento rispose: — Scordatelo. 

Hayes sentì l’oasi di tranquillità che cercava di mantenere dentro di sé 
dimenarsi freneticamente. Aveva bisogno di Parrocchetto. Non rideva mai 
per le sue battute, ma aveva bisogno di ascoltarle. Finché occupava la mente 
con lui, la paura rimaneva lontana. Parlare con Katz ed evitare che si mettesse 
nei guai... forse quella relazione era il luogo di cui aveva bisogno. Come un 
armadio in cui conservare un po’ di speranza. Era l’unica persona che avesse. 
Forse gli voleva anche bene. Chissà perché era così importante voler bene a 
qualcuno... — Ti metterà di pattuglia per un mese intero, Parrocchetto. 
Lascia stare, amico. 

— Non ho intenzione di succhiare il rubinetto per lei. 

— Hai firmato — disse Carmody. 

Parrocchetto alzò le spalle. — Ci hanno mentito; abbiamo saputo com’era 
veramente quando ormai era troppo tardi. —Aggiunse qualcos’altro ma 
Hayes non riuscì a sentirlo perché una squadra di Vtol della Nato squarciò 
l’aria con un sibilo assordante. I Vtol, caccia progettati per il decollo e 
l’atterraggio verticali, avvolsero il mondo nel loro fragore furioso, un ringhio 
di rabbia che parlava per Parrocchetto, così non fece alcuna importanza che 
Hayes non avesse sentito le sue parole. 

Hayes sedeva in mutande nella sua tenda. Estrasse i piccoli cilindri 
trasparenti dal pacchetto che reggeva sul palmo della mano e li inserì nella 
valvola che i soldati chiamavano “rubinetto”, 

I cilindri di plastica si fusero con la coscia di Hayes, liberando una 
soluzione contenente una molecola chiamata Crf. La Crf liberava Acth, un 
ormone adrenocorticotropo in grado di stimolare la reazione “combatti o 
fuggi”. Solo che la Crf era tagliata con anfetamine e testosterone affinché la 
reazione fosse “combatti” e non “fuggi”. Era sufficiente svitare la valvolina e 
si sentiva fluire quel liquido nelle vene quasi istantaneamente. Il cuore 
batteva più forte, i vasi sanguigni che irrigavano la pelle si contraevano e la 
pelle impallidiva. I carboidrati accumulati nel fegato vengono liberati sotto 
forma di glucosio per aiutare a sostenere gli sforzi. Arricchendo questo 
glucosio con una buona quantità di ossigeno in combustione il petto si 


espande, i vasi bronchiali si dilatano, il respiro accelera e si fa più profondo. I 
muscoli entrano in tensione, le pupille si dilatano, la bocca diventa secca e il 
corpo suda copiosamente per raffreddarsi. 

Non ancora. Hayes non toccò la valvolina. Nel pacchetto era incluso un 
quarto cilindro, da inserire nella quarta scanalatura del “rubinetto”. Era il 
cilindro P contenente bromocriptina, in grado di stimolare l’area dorsale 
dell’ipotalamo, il centro del piacere. Nella tasca della giacca aveva altri 
cilindri non utilizzati: un composto contenente vasopressina per migliorare la 
vigilanza; vitamine, aminoacidi. Anfetamina a rilascio lento per una quantità 
di settanta milligrammi... a basso dosaggio l’anfetamina rende svegli, 
euforici, noiosamente amichevoli, ad alto rende aggressivi. Cattivi. Il cilindro 
P 

andava inserito col cilindro A pochi minuti prima di una battaglia; il P 
non funzionava se non in presenza dell’ Acth e di altre secrezioni generate 
all’atto del combattimento, in grado di fornire un brivido di piacere nella 
lotta. Faceva combattere di più e sentire meglio. Aiutava a uccidere il 
nemico. Ma allentava i vincoli dell’istinto di conservazione. Era più probabile 
rimanere uccisi. Hayes si vestì e andò a cercare Parrocchetto. Lo trovò in 
trincea, intento a dipingere una scritta sulla parete: IL CONIGLIO 

PASQUALE BEVE LE SUE UOVA. POTREBBE ANDAR 

PEGGIO. - I miei auguri di buona Pasqua per Becher. 

— Conserverò i tuoi cilindri per te, Katz — disse Hayes, scivolando nella 
trincea. — Nel caso decida di usarli. 

— Tienili pure e usali come supposte, amico, non me ne importa nulla. 

Stava scendendo la sera e faceva più freddo. L’oscurità colava nella 
trincea come un liquido oleoso. Le nuvole divennero schizzi a carboncino. Il 
giallo all’orizzonte mutò in arancio e l’arancio flirtò col rosso. Il crepitio 
lontano dei fucili. Lo scoppio di un mortaio. Pflug scalciò il fango con rabbia 
schizzando le pareti e cominciò a brontolare fra sé e sé. 

Irritabilità, isolamento. Alcuni degli effetti collaterali del rubinetto. Un 
altro erano le allucinazioni. — Dicono che sei un codardo insisté Hayes. — 
Che hai paura di rimanere ucciso. 

— Lo pensi anche tu, Hayes? 

Hayes non riusciva più a distinguere il viso di Katz, ma poteva sentirlo 
sorridere. — No, Parrocchetto, dannazione. 

Hai salvato Wiekowski sul campo di battaglia, hai fatto saltare un veicolo 
d’assalto. Hai fatto più del tuo dovere, anche senza rubinetto. Non sei un 


codardo. Ma gli altri mentiranno, diranno che hai perso grinta. 

Wiekowski. Gesù. Era come trascinare a casa un epilettico. Per colpa 
delle “medicine”. Li hai visti anche tu, Hayes. Erano ridotti a un nome e un 
volto. Wiekowski, Potts, Depardieu, Tuttle, Shockley. Ridotti a Sr in grado 
solo di ridere o sorridere, correndo sempre avanti... finché non restano 
massacrati. Avremmo potuto conquistare questo settore anche senza la loro 
morte, amico. È un gioco morboso a cui non ho intenzione di partecipare. — 
Alzò lo sguardo in direzione dei bunker del Comando. La piccola tana sicura 
di Breck. 

— Torno subito — disse Hayes, arrampicandosi fuori dalla trincea. 

— Torni davvero? Non lasciarmi solo, eh? Diavolo, credevo che partissi 
in crociera col Club dei Mari del Sud. 

Il capitano Breck era nella tenda della radio, seduta su una sedia 
pieghevole di alluminio, accigliata di fronte ai nuovi ordini appena ricevuti. 
Quando Hayes entrò, sbattendo le palpebre alla luce della lanterna, li mise sul 
tavolo coprendoli con altri documenti. Era il classico tipo della donna- 
ufficiale. 

Taglio a spazzola così corto da non poter distinguere il colore dei capelli, 
i seni neutralizzati dall’ampio giubbotto cachi che non toglieva mai, un 
caricatore di cilindri per mediniettore (che non usava mai) in bella mostra nel 
taschino della camicia. La pistola sempre sul fianco. Espressione inquisitiva 
ma, a parte questo, distaccata; né femminile né esageratamente aggressiva. — 
Sergente Hayes. In un certo senso mi aspettavo la sua visita. Non ho ordini 
per lei prima dell’offensiva; credo che... 

— Sono qui per Katz. Gli firmi una dispensa. 

— Niente meno. Il piccolo non vuole prendere le sue medicine. Ha 
firmato un contratto. Come soggetto dell’esperimento farmacologico-militare 
riceve il doppio della paga, il doppio della licenza e il congedo anticipato... 

— Non arriverà al congedo. Sta sviluppando assuefazione per gli agenti 
ipnotici necessari a smaltire l’azione degli eccitanti. 

— Assuefazione? Cosa la rende un esperto in assuefazione, 

Hayes? Ho il suo fascicolo su dischetto. — Con fare sarcastico enumerò 
le informazioni sulla punta delle dita. — Pare che sia stato adottato e che non 
andasse d’accordo coi suoi nuovi genitori. Pare che abbia fatto il cacciatore di 
taglie finché non si è messo in affari a svaligiare autoblindo. Pare che sia 
stato in prigione e ne sia uscito soltanto perché l’Esercito aveva bisogno di 
uomini. Ma in nessun punto ho letto che lei sia un medico. O anche solo un 


farmacista. Cosa diavolo ne sa dell’assuefazione? I medicinali che vi 
vengono distribuiti non producono assuefazione. 

— Stronzate. Metà degli uomini sono drogati da questa roba. 

Prendono anfetamine per combattere la noia, prendono calmanti per 
rilassarsi e, se tutto va bene, una volta ogni quattro giorni si ricordano di 
mangiare. Nel mio plotone non va così; io cerco di tenerli al minimo. Ma gli 
altri... E ogni volta che andiamo all’attacco, perdo il controllo dei miei 
uomini. 

— L’esperimento ha i suoi punti deboli da risolvere. Nel frattempo si 
attenga agli ordini. Non firmerò nessuna dispensa. — Si voltò verso il 
computer portatile sulla scrivania metallica di fianco alla radio e introdusse 
una videocassetta nel lettore del monitor. Aveva già cambiato argomento. — 
Alle nove si terrà una proiezione nella tenda degli approvvigionamenti. 
Mostreremo ai ragazzi un po’ di questa roba. — Sullo schermo l’immagine 
televisiva di un campo di battaglia ripreso dall’alto. Truppe americane 
all’inseguimento di quelle sovietiche. I sovietici fuggivano in preda al panico, 
falciati nella fuga dal fuoco nemico. Suo malgrado, Hayes provò un brivido 
di piacere. — Per tenere alto il morale — commentò Breck. — Il Pentagono 
crede di infondere energia ai soldati con questa roba come se fossero una 
squadra di calcio... 

Il brivido che aveva provato lo fece avvampare di umiliazione. E di 
rabbia. — E riuscito a toccare le mie corde — disse, con voce rotta. — 
Probabilmente non sono nemmeno immagini reali. Semplici animazioni, da 
usare come droga. Per renderci tutti Sr. Per condizionarci. Senza lasciare 
nessuno spazio alla causa per cui ci battiamo, Capitano. Combattiamo perché 
siamo programmati a farlo. 

Veramente tutto questo non la spaventa? 

La donna lo guardò con aria di sufficienza. — Di solito è di poche parole, 
sergente, ma stanotte non fa che cianciare. 

Dev’essere un argomento davvero importante per lei. Be’, adesso ascolti 
attentamente: cerchi di farselo andar bene. E 

un ordine. È stato là fuori quattro mesi; non durerà più di altri otto, a 
meno che decidano di usare l’atomica. E 

domani proveremo un nuovo tipo di medicinali. — 

Raccolse un pacco di cilindri per mediniettore e glieli porse. Mostrando la 
sua abilità nell’arte del sorriso paternalistico, così difficile per una donna- 
ufficiale, aggiunse: — Campione omaggio. Può andare. 


Hayes sedeva nella sua tenda a gambe incrociate, osservando il nuovo 
pacco di medicinali alla luce di una torcia. 

Sull’etichetta era scritto: LIMBIC TX4. SECONDO STADIO. 

Secondo stadio. Ne aveva sentito parlare. Avrebbe dovuto essere diffuso 
quando il primo impeto di energia combattiva fosse stato sul punto di 
esaurirsi. Era una seconda ondata di aggressività. Si diceva che fosse un 
distillato biochimico di pura furia omicida. Si diceva che, in un’altra 
compagnia, un soldato sotto l’azione di questa droga avesse ucciso il suo 
intero plotone. La sua gente, i suoi commilitoni. 

Dalla trincea si alzò un grido di terrore. Hayes sistemò il pacchetto nella 
cassetta del pronto soccorso, prese il fucile e uscì dalla tenda. Balzò 
letteralmente in trincea, schizzando fango tutto intorno. — Cosa c’è? 

— Un Otto manovra verso di noi! — gridò Becher. Un Otto, veicolo 
d’assalto autonomo, costruito in Germania Est. 

Hayes lo vide avanzare attraverso l’oscurità, un’ombra scura contro lo 
sfondo grigio-bruno, con le lenti delle telecamere e le canne delle 
mitragliatrici emananti riflessi arancioni per il tramonto. Una macchina priva 
di equipaggio, guidata da un computer e programmata per distinguere fra 
truppe e veicoli sovietici e truppe e veicoli della Nato. Distava appena 
duecento metri e avanzava rapidamente. 

L’Otto poteva essere soltanto una sonda, un pungolo lanciato in un 
vespaio per verificarne le difese. Ma poteva anche essere l’avanguardia di 
un’offensiva da parte dei sovietici. 

“Devo usare il rubinetto?” si chiese Hayes. 

Non ancora. No, a meno che non fosse necessario. 

Comunque, non il cilindro P. Per nessun motivo. Era quello a rendere Sr. 
Uno zuccherino per il cane che salta attraverso il cerchio di fuoco. 

“Non pensarci.” Verificò che il mortaio anticarro fosse carico e prese 
posizione dietro al pezzo, l’oculare all’infrarosso freddo contro la sua pelle. 
L’Otto era una massa rossastra indefinita. Parrocchetto lo guardò attraverso il 
binocolo. — Si sta preparando ad aprire il fuoco, sta alzando il muso. 

Infiliamolo con uno dei nostri bambini. 

Hayes annuì e fece fuoco. II tubo di lancio tossì via il suo piccolo missile; 
il sensore agli infrarossi del mortaio automatico rilevò la scia di calore della 
coda del missile, ne calcolò la traiettoria in relazione all’asse dell’obiettivo e 
trasmise i dati per la correzione di volo mediante emissioni a microonde. Il 
missile detonò, provocando una grossa fiammata rossa. — Si è preso il nostro 


bambino! — ridacchiò Carmody. 

Hayes scosse il capo; il carro era emerso dal fumo dell’esplosione. — No. 
L’ha intercettato. — L’Otto aveva intercettato il missile facendolo detonare 
prima dell’impatto. 

Parrocchetto stava già ricaricando il mortaio. Hayes prese la mira e sparò 
di nuovo. Non accadde nulla. 

Il fango. Oh, santa Rete, è il fango — piagnucolò Carmody. 

Il missile si era conficcato nel fango. 

Chiedi una Cal, Becher — gridò Hayes, mentre il muso animalesco 
dell’Otto s’illuminava per il fuoco che aveva aperto. Un sibilo, tutti i soldati 
del plotone si rannicchiarono nella trincea e... boom, la terra tremò 
scaraventando in aria alcuni di loro. La granata era caduta poco avanti, ma 
l’Otto stava aggiustando il tiro. 

Becher era impegnato a richiedere per radio una Copertura di Artiglieria 
Leggera, starnutendo tra una frase in codice e l’altra (sembrava soffrire di un 
raffreddore perenne). Breck rispose quasi subito: — Non possiamo, siete 
troppo vicini al bersaglio. 

“Brutta cagna” pensò Hayes “sono almeno cinquanta metri. Vuole 
costringere Parrocchetto a usare il rubinetto.” 

Il carro automatico si scontrò con una vecchia parete di pietra 
polverizzando blocchi grossi come una testa umana, spezzò vari strati di filo 
spinato, frantumò avamposti di legno, senza rallentare la marcia. 

Pflug avanzò alla luce di una lanterna, aprendosi la strada attraverso il 
fango. I suoi lineamenti sgradevoli, mascella troppo corta, occhi troppo vicini 
e naso schiacciato, s’illuminarono su un lato mentre diceva: — Andiamo, 
Katz, tu e io. 

Parrocchetto rispose: — Non è la procedura. Aspettiamo finché sia 
abbastanza vicino da lanciargli una granata... 

— I codardi trovano sempre una scusa — schernì Pflug. 

Parlava troppo rapidamente, coi capelli dritti in testa e un’espressione 
vampiresca. Aveva aperto il rubinetto. 

Hayes si scagliò contro di lui, gridando: — Stai indietro. 

È un ordine! 

Parrocchetto appoggiò una mano sulla spalla di Hayes, per trattenerlo. — 
Pflug ha parlato con la signora, questa sera. La Breck gli lancia un bastoncino 
e lui la segue, fedele come un cagnetto. Andiamo, Pflug, facciamole vedere 
qualcosa. Tu con le tue “medicine” e io senza. 


Vediamo chi scalcia più forte. 

— Katz, non... — cominciò Hayes. 

Ma Parrocchetto era già uscito dalla trincea e correva verso l’otto. 

Hayes fece per seguirlo, ma il cannone del carro automatico aprì il fuoco 
e l’onda d’urto lo schiaffeggiò. 

Cadde all’indietro sul fondo di un pozzo in Cui molte figure indistinte si 
muovevano disordinatamente... 

Stordito, non in stato di incoscienza. Indifeso mentre i pirafia del panico 
avanzavano dai recessi della sua mente; vide se stesso sott'acqua, vide i pesci 
assassini radunarsi a branchi davanti al suo viso, mordendolo, mostrando una 
vista raccapricciante del suo cranio insanguinato... solo che non era il suo 
volto ma quello di Katz, nascosto sotto i brandelli dei suoi lineamenti... 

La sua vista tornò a mettersi a fuoco e solo allora si accorse di essere 
caduto nella trincea. L'unico rumore era uno scampanellio assordante nella 
sua testa. Attraverso la pioggia riuscì a distinguere una sfera di luce; la luce 
della lanterna intorno a una barella presso la quale Becher e il medico, 
Tetscheim, erano chini sul soldato Katz... 

Parrocchetto, che piangeva senza emettere un lamento mentre il medico 
spruzzava una sostanza cicatrizzante sul moncone della sua gamba. Quando 
vide Hayes smise di piangere. Boccheggiò affannosamente in cerca d’aria. 

Qualcosa sembrò uscire dal suo viso, che divenne un involucro vuoto. È 
ancora Hayes non riusciva a distinguere alcun suono a parte lo scampanellio. 

Tetscheim coprì il volto privo d’espressione di Parrocchetto col suo 
impermeabile. Delvecchio, seduto sul suo elmetto, guardò il corpo senza vita 
del suo commilitone e fece un risolino. Perduto anche lui, in un altro modo. 

Tetscheim si avvicinò ad Hayes. — Come va, Rory? — La sua voce 
risuonava lontana. Hayes era steso sulla schiena, nel fango. Tetscheim ripulì 
gli occhiali dal fango per osservarlo meglio. — Non sembri ferito. Ti fa male 
quando ti muovi? 

Istintivamente Hayes si mosse leggermente e scosse il capo. Aveva la 
testa confusa ma stava bene. 

All’imboccatura della trincea apparve il viso sorridente di Pflug. — L’ho 
squarciata in due, quella troia! — Dalla sua bocca colava un rivoletto di 
sangue e aveva gli occhi sbarrati. 

Hayes si alzò e afferrato Pflug saldamente, lo atterrò, schiacciandogli il 
viso nel fango, prendendolo a calci. 

Gli altri si precipitarono a trattenerlo. Delvecchio si limitò a guardare, col 


solito sorriso ebete. 

— È stata Breck — Hayes disse piano a se stesso — non questo 
succhiarubinetti. E stata lei a istigare Parrocchetto. — Si voltò in direzione 
dei bunker del comando. Chiuse gli occhi. I pirafia entravano a frotte dentro 
di lui, attraverso il foro aperto dalla perdita di Katz. 

Doveva fare qualcosa per lui... per Parrocchetto. 

Tetscheim disse: — Breck è partita. È andata a sud, verso Rouen, un’ora 
fa. Trasferita. Il nuovo comando arriva questa notte. 

Hayes prese una decisione. Aprì gli occhi e rilasciò i muscoli per 
convincere gli altri a lasciarlo. — Pflug è fuori di sé per le “medicine”. 
Comunque Katz aveva ragione, Pflug fa tutto quello che Breck gli chiede di 
fare. In cambio di cilindri P. Perciò non lo ucciderò. Ma ucciderò Breck. 

Hayes s’incamminò lungo la trincea verso l’armeria e gli altri lo 
lasciarono andare (Delvecchio continuava a ridacchiare). Erano tutti convinti 
che, a mente fredda, avrebbe deciso di lasciar perdere: la donna ormai doveva 
essere almeno sessanta miglia più lontano. Non poteva raggiungerla. Le 
camionette erano sorvegliate e gli uomini di guardia non gli avrebbero 
permesso di prenderne una senza autorizzazione. Perciò avrebbe dovuto 
desistere. Così pensavano loro. 

Hayes entrò nel bunker e si guardò intorno. Alla luce sulfurea della 
lanterna il deposito sembrava coperto di polvere gialla, come la stanza di 
un’antica tomba egizia. 

Rastrelliere piene di fucili, casse di granate simili a scarabei. E le tute. 
Tute Scicon che pendevano dai loro appendiabiti come pelli di ricambio di 
qualche strana creatura umanoide. Hayes si fermò a guardare le tute e si 
chiese se dovesse usarne una. 

Le tute da campo dei soldati di fanteria erano state progettate in 
Inghilterra dalle Industrie Cibernetiche Scicon e offrivano protezione contro 
le intemperie, le neurotossine, le armi batteriologiche, il napalm e le schegge 
di granata. Due strati di nylon organometallico! 

dotati di circuito di riscaldamento controllato e alimentato da un 
microcomputer alloggiato nello zaino. 

Il tessuto delle tute proteggeva dalle tossine attraverso un sistema di 
filtraggio dell’aria e la sua armatura ergonomica dalle munizioni leggere e 
dalle schegge; le suole corazzate degli scarponi fornivano una certa 
protezione contro le mine. Ma il vero gioiello era l’elmetto, con il suo 
puntatore laser girostabilizzato, l’intensificatore d’immagine e la telecamera 


ad analisi termica sistemati sulla corona. Lo schermo incorporato nel visore 
sovrapponeva l’immagine di elementi quali distanza, posizione di mira, 
mappe elettroniche, profili tattici, riferimenti cardinali e visione 
all’infrarosso. Una vera tentazione. 

Il computer utilizzava un centinaio di megabyte di memoria ed era 
attivato attraverso comandi vocali. 

Dicendo: — Centocinquanta metri, quattro proiettili di grosso calibro — 
sullo schermo appariva l’indice di puntamento mentre l’arma, in linea col 
computer, selezionava la canna appropriata, disattivava la sicura e preparava i 
proiettili. Così era sufficiente muovere l’arma finché l’indicatore si 
sovrapponesse al bersaglio, spingere il grilletto e... 

L’arma. L’elemento più seducente. A doppia canna: quella superiore 
poteva sparare un grosso proiettile esplosivo, un razzo segnalatore o un 
fumogeno, quella inferiore corrispondeva alla canna di un fucile nelle 
posizioni automatica o semiautomatica. Con una riserva pressoché 
inesauribile di munizioni. Lo zaino conteneva un mortaio leggero, 
programmabile e assistito dal microcomputer. 

Davvero seducente. 

Hayes decise di lasciar perdere. Aveva già usato la tuta tre volte. 

Breck non permetteva che venissero utilizzate se non in caso di allarme 
tossico. Erano modelli ancora in via di sperimentazione e dannatamente 
costosi. Un eccesso d’uso tendeva a provocare disturbi organici. Venivano 
impiegate esclusivamente nelle operazioni di pattuglia e per le emergenze. 

Ma se Parrocchetto ne avesse indossata una, non sarebbe morto. 

Un altro punto a sfavore di Breck. 

Eppure, a Hayes quella roba non piaceva. Le tute non erano così leggere e 
confortevoli come dicevano. La corazza che copriva il petto non era 
abbastanza forte. 

C’era sempre la possibilità che, una volta colpita da un proiettile, finisse 
per rompersi o piegarsi all’indietro così da spedirti nelle budella, oltre al 
proiettile, anche qualche centimetro di metallo. Gli amplificatori sonori del 
casco, troppo potenti, tendevano a stordire. Le schermate del computer 
reagivano ai campi elettrici generati dalle altre tute e potevano disturbare 
l’immagine o mutarla in infrarosso nel momento meno indicato. Parrocchetto 
aveva detto che sul suo visore era apparso un programma a quiz, ma 
chiunque l’avesse conosciuto non avrebbe dato peso alle sue parole. I 
termostati non funzionavano a dovere. Qualsiasi segnale a microonde era in 


grado di disturbarne il funzionamento; bastava incrociarne uno e ti ritrovavi 
arrostito o congelato. 

E poi, in una tuta Scicon ci si sentiva isolati. Parlare con gli altri via radio 
non era un grande aiuto; le voci erano amplificate, era come trovarsi in una 
minuscola stanza di plastoacciaio... 

La tuta interferiva con l’istinto di chi la indossava. 

L’unico problema era che i sovietici avevano disperso sul campo di 
battaglia cannoni a fasci di particelle. 

Grosse arm i alimentate a fusione che fendevano l’aria ad altezza d’uomo 
con potenti fasci di atomi d’idrogeno, in grado di tagliare letteralmente in due 
una persona. Hayes aveva assistito ai test di alcuni prototipi della Nato, in 
Belgio. 

Non avevano l’aspetto di cannoni ma piuttosto di giganteidranti coperti di 
fili e col muso simile all’antenna di un radar. Una volta messi in funzione, 
intorno all’antenna si formava un tenue chiarore violaceo, ma il fascio vero e 
proprio formava soltanto una leggera ondulazione nell’aria, un luccichio 
traslucido quasi invisibile. Il chiarore violaceo ricordava quello proiettato 
contro la cappa di smog dalle maggiori città americane e gli aveva fatto 
venire nostalgia di casa. 

I raggi, però, tendevano a disperdersi in prossimità dei campi magnetici 
geologici e a diffondersi a contatto con la nebbia; erano vere e proprie 
sanguisughe energetiche, e i reattori a fusione costavano troppo. Così, né la 
Nato né i sovietici ne facevano largo uso. Non ancora. 

Ma se si fosse imbattuto in uno di essi, la tuta sarebbe stata la sua unica 
difesa. 

Hayes sbuffò. Stronzate. Utilizzavano quegli apparecchi a bordo delle 
stazioni orbitali per abbattere i missili balistici intercontinentali. Se erano in 
grado di penetrare la corazza difensiva di un missile potevano attraversare 
anche una tuta Scicon. A ogni modo, l’eventualità che s’imbattesse in un 
cannone a fasci particellari era davvero minima. 

‘Fanculo. Sarebbe partita così com’era. 

Passò alle armi convenzionali. Prese un lanciamissili, un lanciagranate, 
una scatola di munizioni calibro 5.56 per Ss-109 e un Enfield dotato di 
Laserscope. Il Laserscope era una sorta di grosso mirino posto sopra la canna 
del fucile. 

Non veniva utilizzato direttamente come arma; il problema di un 
‘adeguata scorta energetica per le armi leggere non era ancora stato risolto, 


ma l’impiego del Laserscope nelle operazioni di mira era letale, in un suo 
modo elettronicamente taoista. Hayes sentì due uomini passare davanti al 
bunker; uno dei due diceva che i sovietici si stavano muovendo di nuovo. 

AI diavolo i sovietici. Lui voleva Breck. 

Forse lei lo sapeva ed era fuggita, pensò Hayes. Forse aveva saputo che i 
sovietici stavano per tornare all’attacco. 

Che avrebbero tagliato fuori la Compagnia E dal resto della divisione, 
spingendosi in direzione sudovest fra loro e Rouen. Probabilmente era fuggita 
anticipando i rossi sul loro stesso percorso. Perciò, ecco come stavano le 
cose: i sovietici erano accampati fra lui e Breck. Per una buona sessantina di 
chilometri. 

E Hayes era assente senza permesso, così avrebbe dovuto fare attenzione 
anche alle truppe della Nato. Al solo pensiero gli sembrò di scorgere il frullio 
argenteo di un uccello-spia nel cielo. Forse lo stavano già seguendo. Forse 
entrambe le parti. 

Loro... o gli altri. 

Incontrò gli altri, i sovietici, un’ora dopo la mezzanotte. 

L’aria era disgustosamente umida. Hayes avanzava faticosamente nel 
fango, masticando una tavoletta di frutta secca particolarmente dura. La 
schiena cominciava a dolergli per il peso del lanciamissili. Anche il fucile 
d’assalto sembrava essersi fatto più pesante nelle sue mani, e aveva la gola 
secca per la fatica. Ma non era ancora il momento del rubinetto. Doveva 
resistere... 

Si gettò ventre a terra nel fango. La sagoma di una baracca poco più 
avanti, dietro un recinto. E la figura di un uomo, profilata contro una luce 
azzurrognola che trasudava dalla baracca. Voci che parlavano in russo... o 
forse era cecoslovacco. 

Hayes avanzò nel fango che gli scivolava nella giubba, nei calzoni, 
persino in bocca. Quando fu più vicino, udì delle risa. 

Probabilmente erano riusciti a far superare il posto di guardia a qualche 
bottiglia di vodka. La sagoma di sentinella si accorse della sua presenza, uno 
spicchio di viso slavo con un occhio azzurro spaventato. “Non guardarli negli 
occhi.” 

Hayes appoggiò il cane del suo Enfield nel fango, decidendo che era 
troppo vicino per aver bisogno del puntamento del laser e lasciandosi guidare 
dall’istinto. Sparò una raffica di proiettili calibro 5.56. Il viso spaventato 
dell’uomo si aprì in pezzi. Nel giro di un istante Hayes era in piedi e 


crivellava di colpi la baracca, da cui si alzarono le grida di rabbia e dolore dei 
soldati. Oltrepassò la soglia e finì un uomo che si trascinava sul pavimento. 
Quindi, sporco di fango, si rimise in cammino. 

Quaranta metri più avanti, oltre una collinetta, una distesa di luci. Grida 
di uomini; avevano udito la sparatoria. Poco distante, un telo mimetico a 
coprire quello che doveva essere un deposito di munizioni. 

Con la coda dell’occhio scorse un frullio argenteo nel cielo, ma non aveva 
il tempo di guardare; si stava già togliendo il lanciamissili automatico dalla 
schiena. Costrinse le dita intirizzite a programmarlo di modo da dirigere i 
primi due proiettili nel deposito e gli altri sei contro qualsiasi massa in 
movimento più larga di due metri. Ossia un gruppo di uomini o un carro 
armato. O 

una mucca dispersa. Sistemò il treppiedi del lanciamissili e si gettò a terra 
mentre i proiettili cominciavano a fischiargli vicino alle orecchie. Stavano 
risalendo la collinetta lungo il versante meridionale. Hayes si lasciò rotolare 
sul lato opposto e passò intorno all’altura. Dietro di sé udì lo shoompf! click, 
shoompf! del lanciamissili che sparava contro il deposito munizioni, poi il 
ronzio del motorino di posizionamento che lo spostava verso gli uomini che 
avanzavano correndo su per il pendio. 

Le esplosioni dipinsero di rosso il cielo e rimodellarono il lato opposto 
della collina. Hayes continuò a correre, pensando: “Forse dovrei aprire il 
rubinetto, usare un po’ di energia extra. No. No, a meno che non sia 
indispensabile”. Il nemico lo credeva in cima al colle. Continuavano a 
caricare in gruppo e il lanciamissili continuava a spazzarli via. Intanto Hayes 
aggirava la collina, in cerca di un passaggio sicuro. I soldati nemici si 
profilavano contro l’oscurità, resi simili a ombre dalle fiamme del deposito 
munizioni sullo sfondo, simili a sagome per le esercitazioni di tiro. Hayes 
portò il fucile all’altezza del petto e attivò il laser, invisibile ora che aveva 
smesso di piovere... invisibile finché colpì il petto del primo uomo che 
correva verso di lui, sul quale disegnò una macchia rossa. Hayes premette il 
grilletto e il torace dell’uomo eruttò sangue. Un altro soldato gli si avventò 
contro, sparando con uno dei nuovi Dragunova sovietici i cui proiettili 
sollevarono piccoli zampilli nel fango ai piedi di Hayes. L’uomo lanciò un 
grido e cadde a terra senza vita. Hayes inserì nel fucile un nuovo caricatore e 
continuò a sparare: una macchia rossa, una raffica, una macchia rossa, una 
raffica. Quando, fra un caricatore e l’altro, uno di loro riusciva ad avvicinarsi, 
era costretto a sventrarlo con un coltello che, fino a quel momento, aveva 


usato solo per aprire lattine. Riprese a correre, la stanchezza una cappa 
pesante che incombeva sopra di lui. Altri uomini più avanti. 

Hayes si acquattò nel fango, tolse la copertura di plastica al mediniettore 
e girò la valvolina. Il paesaggio annebbiato del suo essere si accese con un 
lampo di luce biochimica. Il suo cuore cominciò a battere a un ritmo 
frenetico. Hayes rise e si ritrovò a caricare il gruppo di soldati nemici, 
ridendo, puntando la macchia rossa e aprendo il fuoco, ruminando frutta 
secca come un bambino che mastica gomma mentre falcia allegramente il 
prato di casa. Vide distintamente l’uccello di sorveglianza seguirlo in volo, 
ma non si preoccupò, infervorato nella gioia travolgente di ciò che odiava di 
più. 

Le due di mattina. Hayes era rannicchiato sotto l’impermeabile in una 
grotta di metallo contorto e annerito: la cabina rovesciata di una camionetta. 
Si sentiva corne un mollusco in una nave affondata. 

Sonnecchiava con la schiena appoggiata alla lamiera; aveva deciso di 
concedersi un’ora di riposo. Una cortina di pioggia lo schermava dalla strada. 
Di quando in quando sentiva un tuono lontano e un angolo di quel velo color 
mercurio si illuminava del fuoco dei bombardamenti, a est. 

Lo sfrigolio e il gorgoglio della pioggia sul metallo. 

Un altro rumore, sempre più intenso. Un rombo continuo, il digrignare 
del metallo, cigolii vari. Il rumore di veicoli provenienti da nord, sempre più 
vicini. 

Hayes sistemò un lanciagranate sul suo Enfield, si alzò in piedi e si 
immerse sotto la pioggia. Si sentì avvolgere da un manto di nausea e 
stanchezza. Avrebbe voluto tornare indietro, nel riparo della sua tana. Sentiva 
montare il disgusto per le sue azioni sotto l’effetto della droga, per gli uomini 
che aveva ucciso in una sorta di frenesia biochimicamente indotta. Un 
pensiero disgustoso, ripugnante. Allora pensò a Parrocchetto. E a Breck. Si 
chinò su se stesso, aprì la valvolina del mediniettore. Un lampo... e via. 

Frano due autocarri con una stella rossa dipinta sul fianco. Hayes partì 
alla carica e sparò una granata nel terreno avanti al primo. La sua mente, resa 
più rapida dalle anfetamine, calcolò la traiettoria della bomba e la velocità 
degli autocarri con estrema precisione; la granata si infilò esattamente sotto il 
serbatoio di carburante della prima vettura. Hayes si gettò a terra. Una sfera 
di fuoco divorò tonnellate di metallo e venti soldati. Alla vista 
dell’esplosione, Hayes provò un brivido lungo la spina dorsale. 

Come spaventata dal fragore, la pioggia cessò di scendere. 


Dai fumi del rogo avanzò il secondo autocarro. Hayes tornò alla carica, i 
fluidi del rubinetto come piombo fuso nelle sue vene. 

Guizzi di fiamma dai finestrini della vettura; i proiettili dei mitra gli 
staccarono a morsi parte della coscia destra, due dita della mano sinistra e un 
brandello di guancia. Hayes avvertì le ferite come strie di fuoco nelle sue 
carni che lo infiammarono ancora di più. Avanzò zigzagando per uscire dalla 
loro traiettoria di fuoco. Poi, raggiunto l’autocarro, saltò sul predellino e 
introdusse il muso dell’Enfield nella cabina di guida. Colpì gli uomini sui 
sedili in piena fronte. Sul retro c’erano altri due soldati, che uccise con 
inumana precisione. 

Si muovevano così lentamente che era impossibile mancarli. 

Mitra e persone rimasero immobili a terra, fumanti. 

Hayes spruzzò liquido cicatrizzante sulle proprie ferite quindi, troppo 
eccitato per provare dolore, trascinò a terra i cadaveri, girò intorno 
all’autocarro e lo esaminò alla luce dell’altro, in fiamme. 

Era uno Zil-300 a otto ruote, alte un metro e mezzo. Sul fondo dello 
chassis erano sistemate due grosse rastrelliere Bm-31, ognuna composta da 
quattro file di dieci slitte lanciarazzi da 122 mm in grado di sparare anche 
simultaneamente. Quello che si dice fuoco concentrato. 

Hayes verificò gli strumenti di controllo. Del tutto simili a quelli della 
Nato. Sorrise. 

Era un posto di blocco. Alla vista dell’autocarro e del suo guidatore dagli 
occhi stanchi, gli uomini di sentinella drizzarono la schiena con aria annoiata. 

Hayes, che indossava un soprabito dell’esercito sovietico, annuì e ingranò 
la marcia. Un soldato alzò la mano per fermarlo e disse qualcosa in russo; 
probabilmente aveva chiesto di verificare gli ordini di viaggio. Quando 
comprese che Hayes non aveva intenzione di fermarsi, alzò il fucile. Hayes 
puntò una pistola sovietica attraverso il finestrino e lo freddò. Quindi uccise il 
suo amico e si allontanò lungo la pista. 

Inserì una marcia più bassa per risalire una collina fangosa e, prima di 
raggiungerne la cima, vide un plotone di soldati sovietici profilarsi contro il 
cielo. Una delle sentinelle del posto di controllo, ancora in vita, doveva essere 
riuscita a raggiungere una radio, perché adesso i proiettili disegnavano 
ragnatele sul parabrezza. Sentì le schegge di vetro pungergli le guance. 

Inserì le coordinate di lancio; il primo lanciamissili dietro la cabina girò 
sulle proprie guide. Hayes premette un pulsante e sentì l’autocarro sobbalzare 
sotto di lui. Un sibilo e poi, con una serie di tuoni, la cima della collina e gli 


uomini sopra di essa svanirono in una palla di fuoco che scagliò in aria pietre 
e terra sporche di sangue. 

Hayes piegò a destra, lasciando la strada per passare intorno alla collina 
lambita dalle fiamme, e l'accampamento apparve sotto i suoi occhi. Altri 
uomini che correvano verso di lui. 

Hayes abbassò la prima rastrelliera, alzò la seconda, la programmò per 
quattro salve da dieci razzi ciascuna e aprì il fuoco. 

Immediatamente sbocciarono alberi dai tronchi di fuoco e le foglie di 
fumo. Uno spettacolo grazioso. 

Le Bm-31 erano in grado di ricaricarsi automaticamente una volta, dopo 
di che era necessario rifornirle di nuovi razzi. Hayes azionò le leve della 
ricarica e rimase in attesa mentre il dispositivo automatico cigolava, le 
fiamme diminuivano d’intensità e le colonne di fumo andavano diradandosi. I 
soldati si raccolsero di nuovo, alcuni nel senso letterale della parola, e 
tornarono alla carica. 

Il dispositivo smise di cigolare e davanti a Hayes si accese una luce 
verde. Hayes sparò quattro salve in rapida successione. Un’altra macchia di 
alberi infernali, il suolo che tremava e il cielo echeggiante i tuoni artificiali. 

Vide di nuovo un uccello-spia, lassù, scomparire nella coltre di fumo. 

Rimise in moto l’autocarro, attraversando nubi di fumo e cenere. Un 
proiettile perforante colpì il motore del veicolo, il quale sputò fumo e 
cominciò a tossire. 

Hayes raggiunse una strada pressoché intatta. Su un cartello lesse: 
ROUEN 20 KM. In quello stesso punto, il motore si spense. Poco male; 
aveva già quasi raggiunto le linee della Nato. Si tolse il soprabito e uscì dal 
camion. 

Quand’ebbe raggiunto il primo posto di controllo della Nato, aveva i 
nervi a pezzi e le ferite cominciavano a dolere come se i pirafia fossero 
riusciti a entrarvi. Sul margine della strada gli alberi spogliati dall’inverno si 
profilavano austeri contro il cielo grigio; Hayes immaginò che fossero le sue 
terminazioni nervose, nude ed esposte al vento gelido. I suoi sensi erano 
amplificati al punto di fargli male. 

Sentiva gli abiti sfregargli la pelle, la disgustosa carnalità dei suoi arti, la 
frizione schioccante delle giunture, la stanchezza dei piedi, tutto troppo 
presente. Odiava la sensazione del proprio corpo, ne odiava l’odore. Tutto ciò 
che vedeva gli dava fastidio. Sapeva che era dovuto ai postumi della droga 
ma quel pensiero non bastava a sollevarlo: odiava la strada, con tutta 


quell’erba ai margini, quel maledetto uccello-spia, le nuvole, le fattorie 
abbandonate. 

Ogni cosa. E gli pendeva la mascella dalla spossatezza. 

Un posto di controllo guardato da due soldati francesi. 

Gli dissero qualcosa nella loro lingua e Hayes si limitò ad alzare le spalle. 
Fra pronto a uccidere anche loro. Avrebbe ucciso chiunque si fosse frapposto 
tra lui e Breck. 

Uno dei soldati ricevette un ordine attraverso la ricetrasmittente. Parlò 
con l’altro, il quale fece cenno ad Hayes di seguirlo. Hayes decise di 
assecondarli: magari l’avrebbero accompagnato da Breck. 

Fra così. Prima di tutto lo portarono in infermeria, dove gli medicarono le 
ferite. Dopodiché, nonostante le obiezioni dei dottori, lo accompagnarono in 
un vecchio albergo sequestrato dalla Nato per usi militari. Lo portarono di 
fronte a un agente della polizia militare che, con grande sorpresa di Hayes, 
non si preoccupò di disarmarlo. L’agente lo accompagnò al piano superiore, 
in una camera in cui avevano disposto un gran numero di tavoli e scrivanie. 
Breck era sola in quella stanza, seduta a una scrivania di metallo, intenta a 
osservare uno schermo sorseggiando caffè. Hayes si avvicinò alla scrivania, 
fermandosi a un metro da lei. — Caffè? — domandò Breck, facendo cenno 
all’agente di allontanarsi. 

— No. — Ucciderla subito, come se niente fosse? 

Sembrava troppo semplice. Quando il momento fosse giunto l’ avrebbe 
colto senza esitazione. 

— Perché sei fuggito, Hayes? L’uomo si limitò a fissarla. 

— Dovresti essere fucilato per diserzione. Se non fosse per questo. — 
Breck girò lo schermo di modo che lui potesse guardarlo. 

Hayes vide se stesso, ripreso dall’alto, caricare le truppe sovietiche e 
uccidere tre uomini. Un’altra immagine mostrò il deposito munizioni in 
fiamme. Un’altra immagine di Hayes, che sparava contro i soldati 
nell’autocarro... 

— Semplice fortuna, ovviamente — continuò la donna. — Le droghe e 
gli ormoni hanno avuto un peso rilevante, ne sono certa. Ma avresti potuto 
rimanere ucciso una decina di volte. Hai avuto un bel po’ di fortuna. 

Hayes annuì. Aveva ragione. Breck si appoggiò allo schienale della sedia, 
facendolo cigolare. 

— Così, Hayes... adesso sei un eroe. Abbiamo bisogno di materiale come 
questo. Non dovremo neanche modificarlo troppo. E tu puoi aggiungere la 


tua testimonianza personale, magari un bel discorso alle truppe. — La voce 
della donna era carica di cinismo. 

— Un lavoro di tutto comodo... cosa c’è, Hayes? Sembra che debba 
stramazzare a terra da un momento all’altro. 

Hayes annuì. 

Breck fece un cenno con la testa verso una porta. — 11 

generale Moreland è là dentro, insieme al maggiore Kessel. 

Discutono dei rubinetti, dell’esperimento farmacologico-militare, 
dell’intero progetto... e di te. Erano sul punto di cancellare il progetto, ma... 
sembra che la tua prestazione li abbia convinti che funzioni, tutto sommato. 
— Abbozzò un sorriso e aggiunse, con voce secca: — Congratulazioni. 

Hayes trasalì come se qualcuno gli avesse dato un calcio allo stomaco. 

Breck rise e si accese una sigaretta. 

Troia. — Forse — disse Hayes, parlando a fatica — posso fargli cambiare 
idea. 

Si sporse verso di lei e appoggiò la bocca dell’Enfield contro una guancia 
della donna. — In quanti sono, là dentro? 

— Hayes, cosa Stai... 

— Silenzio. Anzi, no, rispondi alla mia domanda. 

— Mezza dozzina. E un agente della polizia militare. 

— Bene. 

— Cosa? 

Hayes estrasse il Limbic TX4 dalla cassetta del pronto soccorso. Fammi 
vedere il tuo rubinetto. 

— Non ne ho — rispose lei, a denti stretti. Ma nei suoi occhi Hayes lesse 
più paura che rabbia. 

Hayes posò il TX4 sulla scrivania e prese una siringa dalla cassetta. 
Utilizzando una sola mano (l’altra reggeva il fucile puntato sulla donna), 
risucchiò il liquido del cilindro nella siringa. 

— Hayes, quella è una dose completa. Se me la inietti tutta insieme, finirà 
per uccidermi. 

— Forse no. Ma non sarai responsabile delle tue azioni, quan do la dose 
avrà effetto. L’overdose. Chiunque si metta sulla tua strada... — Le prese un 
braccio, lo tastò per cercare la vena e vide la donna mordersi un labbro per il 
dolore dell’iniezione. 

— Hayes! 

Vuotò il contenuto della siringa dentro di lei, poi la colpì alla mascella col 


calcio del fucile. La donna cadde all’indietro, trascinando la sedia di metallo 
con sé... ma nessuno entrò a vedere cosa fosse accaduto. Breck era stesa a 
terra, confusa, disorientata. Hayes la prese per il bavero e la trascinò verso la 
porta d’accesso alla stanza in cui erano riuniti il generale Moreland, il 
maggiore Kessel e gli altri. 

Le mise l’Enfield in mano e la trattenne finché vide la rabbia illuminarle 
il volto. Il TX4 cominciava ad avere effetto. Breck storse il viso, gli occhi si 
dilatarono e cominciò a schiumare agli angoli della bocca... 

Hayes aprì la porta con un calcio e gettò la donna nella stanza, dicendo: 
— Chi di voi riuscirà a sopravvivere, le analizzi il sangue e scoprirà cosa l’ha 
ridotta in questo stato. — Quindi lasciò la stanza, di corsa. 

La sparatoria ebbe inizio quasi immediatamente. 

Per strada, cinque isolati più avanti, Hayes trovò un anziano droghiere 
che parlava inglese. L’uomo si disse d’accordo a vendergli abiti civili. Hayes 
li indossò e uscì in cerca di un modo per lasciare la città. 

Doveva muoversi in fretta. 

Probabilmente avrebbe dovuto uccidere qualche sentinella della Nato o 
qualche agente della polizia militare, ma era stremato. Così avrebbe dovuto 
utilizzare il rubinetto per l’ultima volta. Girò la valvolina del mediniettore. 
Quando la medicina fece effetto, sentì come se qualche valvola nel suo 
cervello fosse andata in tilt. Il cuore cominciò a battere come il martelletto di 
un campanello d’allarme. 

Vide alcuni uomini materializzarsi da una fila di porte immaginarie su 
entrambi i lati del vicolo. Soldati sovietici, alcuni dei quali privi di un arto 0 
di una parte di cranio, altri col petto crivellato da fori perfettamente rotondi; 
tutti sorridevano con aria di malinconico cameratismo. Lo circondarono, ma 
lui non si sentì minacciato. Non provò l’impulso di opporsi a loro. Il braccio 
di un soldato era attaccato alla spalla soltanto da un lembo di pelle. Il braccio 
cadde a terra; un suo commilitone si chinò e, sorridendo, raccolse il braccio e 
lo sistemò sotto l’ascella sana dell’uomo. Poi si voltò verso Hayes e disse, 
con pesante accento russo: — Dobbiamo sbrigarci, Rory. La polizia militare 
arriverà presto. 

Hayes obiettò: — Sei solo un’allucinazione. 

Il sovietico annuì senza perdere il sorriso. 

— Mi dispiace, amico. Mi dispiace — disse Hayes, con un filo di voce. 

— Va tutto bene, non preoccuparti. — I soldati gli diedero una pacca 
sulla schiena per dimostrare che non gli serbavano rancore. 


Poi si affrettarono lungo la strada insieme. I soldati morti e Hayes, un bel 
gruppo di amici. 

FirStep, Colonia Spaziale, Orbita L-5 

Kitty uscì dall’ ascensore al livello 3, corridoio C13 e vide una guardia 
dell’Sa attendere sul lato opposto della parete di vetro. Era vetro, materiale 
plastico o cos’altro? Non lo sapeva. 

FEsitò un momento, osservò quell’uomo grande e grosso nella sua tuta 
grigia, col viso completamente nascosto dietro il visore a specchio. Non 
poteva sapere se la stesse guardando o meno, e questo la rendeva nervosa. 
Fra là, a gambe incrociate e con le mani dietro la schiena, immobile. Poteva 
essere addormentato, oppure fissarla con sguardo feroce... 

Bruciava dal desiderio di vedere Chester. Ma aveva timore delle guardie. 
“Avanti” disse a se stessa “hai il lasciapassare, cosa possono farti?” 

Si avvicinò alla parete di vetro e gridò, per farsi sentire:, — 

Sono Kitty Torrence. 

La guardia indicò la griglia di un citofono nella parete. La voce 
amplificata dell’uomo domandò: — In cosa posso aiutarla? 

Sorpresa dalla cortesia dell’agente, Kitty esitò un istante, poi disse: — 
Sono venuta a trovare... — Poi ricordò il lasciapassare, che avrebbe spiegato 
la situazione meglio di lei. L’estrasse dalla tasca e lo premette contro il vetro. 

La guardia toccò qualcosa sulla parete alla sua sinistra e il vetro scivolò 
nel soffitto. — Vada avanti fino alla porta contrassegnata D5, sulla destra. La 
scorterà l’agente di guardia. 

— Grazie. 

Kitty superò l’uomo con una certa inquietudine, aspettandosi che da un 
momento all’altro decidesse di afferrarla da dietro. “Non essere stupida” 
disse a se stessa. 

Ma il rumore del vetro che si richiudeva alle sue spalle la fece sobbalzare. 

Attraversò il corridoio controllando i numeri sulle porte. 

Il suo ventre era diventato molto ingombrante e le affaticava la schiena. 
Trovò il numero DS e toccò la porta, che si aprì scivolando lateralmente. 
Entrò in un’angusta stanza dalle pareti metalliche e parlò con un giovane 
agente dall’aria annoiata, biondo e obeso, seduto a una scrivania di metallo... 
grazie a Dio senza quell’odioso elmetto. La guardia esaminò il suo 
lasciapassare. Kitty lo vide lanciare un’occhiata al suo addome gonfio. 
L'agente scosse il capo, registrò le sue impronte digitali e parlò attraverso un 
citofono. Rimase in ascolto, quindi annuì e disse: — Venga con me, per 


favore. 

Attraversarono un corridoio lungo e stretto fino a una porta su cui era 
scritto: D5, VISITATORI. La guardia usò una chiave in codice, aprì la porta 
ed entrò dopo Kitty. Era una stanza piccola e troppo luminosa, 
completamente spoglia a eccezione di alcune sedie di metallo lungo le pareti 
e un foro di ven tilazione. In un angolo, una donna asiatica col volto rigato di 
lacrime parlava in cinese, coreano o qualcosa del genere con un asiatico in 
tenuta da carcerato azzurra. Un pigiama di carta, come lo chiamavano. La 
porta sulla parete opposta si aprì e Chester entrò nella stanza, cercando di 
darsi un contegno nel suo pigiama di carta azzurro. Sedetevi dove preferite, 
avete mezz'ora — disse la scorta di Kitty. 

Chester si guardò intorno con aria cupa finché vide sua moglie. Allora 
sorrise e si avvicinò a lei. Kitty gli andò incontro e lo strinse a sé. Chester 
trasalì; lei si scusò e chiese: — Ti ho fatto male? Ti picchiano spesso? 

— No... qualche costola rotta, tutto qui. — Le passò un braccio intorno 
alle spalle e andarono a sedersi sull’angolo opposto a quello in cui era l’altra 
coppia. Le guardie rimasero presso la porta, parlando a bassa voce di una 
gara di alianti nel Parco. 

Kitty e Chester sedettero uno di fronte all’altro, tenendosi per mano. Si 
baciarono. Per qualche momento rimasero a guardarsi. Chester disse a sua 
moglie di non piangere, ma erano i suoi occhi a gonfiarsi di lacrime. 

Poi parlarono in technicki. 

— Ti hanno picchiato da quando sei arrivato qui? — 

domandò Kitty sottovoce. 

— No. Solo prima. Ci picchiavano ogni volta che muovevamo un 
muscolo. Quaggiù, invece, ci trattano come se fossero accalappiacani e noi i 
cani. Un accalappiacani non picchia i suoi animali, ma neanche li tratta con 
gentilezza. 

— Lei aveva ragione. — Kitty si riferiva a Chu, ma non voleva dirne il 
nome là dentro. — Non l’hanno ancora presa. Ti hanno... interrogato? 

— Due volte. La prima in maniera molto garbata. La seconda volta credo 
che intendessero usare la corrente elettrica, forse qualche droga, ma poi è 
arrivato Russ Parker e ha detto di rispedirmi in cella. A loro la cosa non ha 
fatto piacere. È come... — lanciò un’occhiata alle guardie e parlò a voce più 
bassa — è come se fra le guardie della vecchia squadra di sicurezza e gli 
agenti dell’Sa esistesse una sorta di faida. Un particolare interessante, non 
trovi? 


Forse potremmo... 

Chester... — Kitty schioccò la lingua in un gesto di esasperazione. — 
Non posso credere che stia facendo questo... voglio dire, mi sto mettendo 
nella classica situazione in cui la donna dice all’uomo: “Ti prego, amore, non 
farlo!”. Non mi piace invischiarmi in questo genere di cliché, Chester. Non 
costringermi a implorarti. 

Fra furiosa e non sapeva se con Chester, con l’Sa o con entrambi. 

— Be”, piccola, allora cosa vuoi che faccia? — domandò lui, 
carezzandole il pancione. 

— Voglio che tu stia al loro gioco. Fai pure il ruolo dello zio Tom, se è 
questo che vogliono. Dobbiamo uscire da questa situazione. E dalla Colonia. 
Cosa ne dici dell’Mr17, Chester? 

Kitty alzò lo sguardo e notò con un brivido che entrambi gli agenti la 
stavano osservando. Uno di loro, quello coi capelli neri e le basette lunghe, la 
guardava con mal-celato disprezzo. “Ti fai sbattere da quello sporco negro?” 
diceva il suo sguardo. Avrebbe voluto sputargli in faccia, invece si voltò 
verso suo marito. — 

Non li sopporto più neanche io, Chester. Ma loro hanno le armi e noi no. 
Sanno tutto di te, di Shood e... degli altri. 

Chester respirò profondamente e chiuse gli occhi. Una delle lacrime che 
era riuscito a trattenere cominciò a scendergli sul naso. — Piango — disse, 
ridendo di sé e asciugandosi il viso. — Sono proprio uno stupido, eh? 

Kitty scosse il capo, vicina alle lacrime anche lei. 

— Da come stanno le cose — disse Chester con voce rotta, guardando il 
pavimento — non credo proprio che mi offriranno l’opportunità di fuggire 
dalla Colonia, anche quando il blocco dovesse cadere. Forse non mi faranno 
neanche uscire di qui. Non vogliono che qualcuno vada sulla Terra a parlar 
male di loro. Non fa bene alla loro immagine politica. Voglio dire, sai dove 
mi hanno rinchiuso veramente? Sono in una cella dentro un’altra cella dentro 
un’altra cella. Sono in gattabuia, sono prigioniero della mia pelle e perché 
sono a bordo della Colonia, col vuoto assoluto all’esterno. — Scosse il capo. 
— Non esiste via d’uscita. Perciò, cosa importa se decido di combattere? Non 
ho niente da perdere. 

— Neanche questo? — Kitty prese una mano di suo marito e se la portò 
sul ventre. Entrambi sentirono i calci del bambino. Chester sorrise. 

— Come sta lui? 

— Lui? Sarà una bimba! 


— Hai fatto il test? 

— No, ma credo di sapere... 

— Stronzate. Sarà un maschio. — Una femmina. 

— Un maschio. 

Una breve risata, un momento di sollievo. Poi Kitty cominciò a piangere 
per davvero. 

Chester prese le mani di lei nelle sue e disse: — Non so cosa dire. Deve 
esserci un modo. Questo tipo, Russ Parker... forse dovresti provare a 
parlargli. Io non posso, non me lo permettono. Ho già chiesto... 

Kitty sfuggì alla stretta di Chester e domandò: — Nessun avvocato? 

— Sono sempre troppo impegnati... e appartengono tutti all’Sa. Anche in 
caso contrario non potrebbero fare niente, per via di questa faccenda della 
legge marziale. 

Kitty si strinse nelle spalle. — Non credo che mi permetteranno di 
incontrare Parker. 

Si abbracciarono di nuovo, ma la guardia che aveva guardato Kitty con 
disgusto le batté un dito su una spalla. — Venga con me, il tempo è scaduto. 
— Gli puzzava l’alito. 

— Non è ancora passata mezz’ora — disse Chester, sforzandosi di 
mantenere la calma. 

— Non importa. Non sopporto più di guardare questo genere di relazioni 
innaturali... 

Chester si alzò in piedi, gridando: — Maledetto... 

Allora la guardia lo colpì col manganello Rr che stringeva in mano. 

Accadde tutto troppo in fretta perché Kitty potesse capire dove l’avesse 
colpito; non vedeva sangue, ma ugualmente Chester era caduto in ginocchio, 
stordito. 

Kitty si mise fra lui e l’agente, singhiozzando — Basta! 

Accorse l’altro agente. — Basta così. Andiamo, si rimetterà presto. — 
L’uomo la prese per un braccio trascinandola con fermezza oltre la porta. 
Kitty gridò qualcosa ma l’agente ignorò le sue parole. 

Qualche minuto più tardi Kitty era nell’ ascensore, diretta alla stanza in 
cui ormai dormiva sola, reggendosi il ventre e cercando di trattenere i 
singhiozzi. 

Superato il piano degli uffici amministrativi, premette il pulsante di stop e 
risalì verso i livelli Amin, sperando di poter parlare con Russ Parker. 

Rouen, Francia 


Un altro giorno di pioggia a Rouen. Watson cominciava a essere stufo di 
quel posto. Il quartiere vecchio della città aveva un certo fascino, con le sue 
strade dall’acciottolato antico e i suoi edifici del diciottesimo secolo in stile 
rococò. Ma ormai aveva raggiunto il supermercato abbandonato utilizzato 
come centro di detenzione; era la parte “nuova” della città, già in rovina, coi 
suoi grattacieli cadenti e le strade ingombre di sudiciume e macerie. 

Erano le nove di mattina. Aveva consumato una misera colazione a base 
di croissant raffermi, succo d’arancia inacidito e cafre troppo zuccherato. 
Aveva ancora fame. La pioggia era scesa a sprazzi per tutta la mattina e tornò 
a scendere appena mise il piede fuori dall’auto di servizio dell’Sa. 

Watson indossava la sua uniforme più sgargiante e un berretto disegnato 
da lui stesso. Si avvicinò al portone di metallo e mostrò alla guardia in tuta ed 
elmetto la sua tessera d’identità. L’agente lo fece entrare in fretta. 

Ormai più che un supermercato sembrava una stalla. Gli scaffali erano 
stati rimossi, rimpiazzati da file di recinti separati da filo spinato e sorvegliati 
da guardie lungo i camminamenti. I recinti erano sovraffollati, ed era 
evidente che alcuni dei gabinetti chimici erano ormai colmi. Doveva 
provvedere affinché convincessero i prigionieri a pulirli; rappresentavano una 
minaccia per la salute delle guardie. 

In alto, sulla parete a destra, un ampio pannello di vetro riflettente 
nascondeva gli uffici. Un tempo era servito come punto di osservazione 
contro i furti. 

Watson salì gli scalini che portavano agli uffici, in cerca di Chilroy. 

Lo trovò al lavoro nella stanza degli interrogatori numero 9. 

Era un giovane pulito e muscoloso, appassionato di ginnastica e cibi 
salutari; vivace, cordiale, eccessivamente preoccupato di piacere, considerato 
da tutti in ascesa. Watson trovava fastidiosa la sua allegra volontà di 
impressionare chiunque con il superlavoro e la sua insincera genialità. 

Sapeva che parte di questa antipatia era semplice paura della sua 
ambizione. 

— Colonnello Watson! — lo salutò Chilroy con aria raggiante e un 
sorriso ben calibrato. — Lei mi onora, signore! 

— Salve, Chilroy. Sempre al lavoro, vedo. 

— Ho dovuto moderarmi, signore. Mai più di quattordici ore al giorno. 

Era una stanza angusta con le pareti verdi, probabilmente utilizzata per 
custodire i taccheggiatori. 

In mezzo alla stanza c’era un lettino clinico sul quale era legato un ebreo 


con la barba lunga e il tipico naso a becco che sembrava uscito da qualche 
manifesto propagandistico della Germania nazista. Watson storse il naso. 
Quell’uomo era il più classico dei giudei. Scuoteva il capo biascicando 
qualcosa che sembrava un misto di ebraico e francese. I legacci di pelle 
scricchiolarono sotto i suoi movimenti convulsi nell’istante in cui Chilroy 
applicò uno strumento elettrico incandescente sulla pelle dell’ebreo, senza per 
questo smettere di parlare. 

— Alcuni di loro sembrano proprio avere un cervello inadeguato all’uso 
dell’estrattore. D’altra parte, l’uso di quel dannato strumento è così 
maledettamente costoso che a volte dobbiamo ricorrere alle vecchie tecniche 
di... 

— Cosa stai cercando di tirare fuori da questo? 

— Hmm... — Per un momento Chilroy sembrò spiazzato. 

Watson ne fu deliziato. Il giovane aveva dimenticato perché stava 
torturando quell’uomo! 

— Ah, sì — disse Chilroy stiamo cercando di accertare dove si trova il 
suo rabbino. Si tratta di un attivista, un partigiano. 

— Il suo rabbino? Ho il file che lo riguarda? 

— Sissignore, gliel’abbiamo mandato via telex. Spero che le sia arrivato, 
insieme al resto del materiale. I sovietici hanno sabotato di nuovo le linee. 

— Mmm. Per il momento non importa. Non spendere troppo tempo su 
questo individuo. Non ne vale la pena. 

Non che Chilroy sapesse granché in fatto di interrogatori. 

Era troppo giovane per quell’incarico; non possedeva sufficienti doti di 
sottigliezza. Ma era un sociopate, incapace di immedesimazione, il che ne 
faceva un elemento ideale per il lavoro svolto in quel dipartimento. Col 
tempo Watson si sarebbe occupato personalmente di affinarne le doti. La base 
di ogni interrogatorio, la via più breve e diretta per accedere ai segreti di un 
individuo era quella di distruggerne il senso di autostima. Minarlo 
psicologicamente attraverso l’umiliazione, costringendolo a immedesimarsi 
nei suoi inquisitori. Entro certi limiti la tortura fisica dava i suoi effetti, 
ovviamente. Ma a lungo termine era più efficace quella psicologica. Watson 
aveva appreso entrambe le tecniche attraverso gli interrogatori della Cia. La 
Cia era sempre stata maestra di torture. Nel ventesimo secolo aveva offerto il 
suo insegnamento ai guatemaltechi, ai militari argentini, ai cileni e, 
ovviamente, in Sudafrica, dov'erano le radici della formazione di Watson. 

Ma era ancora troppo presto per comunicare a Chilroy queste verità, 


sebbene Watson provasse l’impulso paterno di farlo, nonostante l’antipatia 
nei suoi confronti. Era sempre piacevole insegnare ai giovani i segreti della 
maturità. Più avanti, più avanti. Per il momento, qualcosa di più semplice... 

— Ascolta, Chilroy, la tecnica che stai utilizzando è una perdita di tempo. 
— Watson osservò i lividi e le vesciche sulla pelle dell’ebreo. — Col tempo e 
un grosso sforzo di volontà è possibile ottenere un certo controllo sul proprio 
dolore. Molto meglio metterli a sedere di modo che ti guardino mentre gli 
seghi via i genitali. O, meglio ancora, portarli di fronte alle loro famiglie e 
divertirsi un poco coi figli; questi ebrei posseggono un forte senso della 
famiglia. — Guardò l’orologio. — Vorrei vedere l’americano. 

— Certo, signore. Da questa parte. 

Uscirono nel corridoio e raggiunsero una porta. Chilroy apri la serratura, 
tolse la catena ed estrasse la pistola dalla fondina. — È un uomo pericoloso. 
L’abbiamo riempito di sedativi e legato per le manette a una conduttura, 
ma... 

Watson annuì. Nella cella, trovarono Hayes esattamente come Chilroy 
l’aveva lasciato, seduto sul pavimento e ammanettato a un tubo che correva 
dal soffitto al pavimento. Aveva la mano sinistra fasciata; aveva perso molte 
dita. 

— Si chiama Hayes, signore. 

— E l’Esercito non sa dove si trovi? 

— No, per quanto ne sappiamo. Lo stanno ancora cercando. 

Watson gridò: — Hayes! 

L’uomo alzò lo sguardo. Poi guardò le manette e tornò a fissare Watson. 

Watson sapeva cosa stava pensando. Probabilmente pensava che avrebbe 
voluto uccidere quei due sconosciuti e, se non fosse stato per le manette, 
l’avrebbe fatto. — Capisco perché hai estratto la pistola — mormorò Watson. 

— Sì, signore. Quest'uomo è un killer. Adesso che abbiamo spurgato il 
suo corpo dalle anfetamine e dagli ormoni è più tranquillo, ma... 

Hayes brontolò qualcosa... non a Watson, a Chilroy o a se stesso ma al 
raggio di luce che scendeva dalla finestra. 

— È convinto di parlare con un uccello, Colonnello. Un parrocchetto. 
Una delle nostre pattuglie l’ha trovato che vagava per le strade parlando in 
inglese con questo suo uccello immaginario. Siamo risaliti alla sua identità 
attraverso il test del Dna. 

— Capisco. 

Probabilmente aveva già superato il limite. A ogni modo, prima che gli 


effetti delle droghe cessassero del tutto era necessario qualche tempo. Una 
dieta migliore, un buon programma di disintossicazione e, probabilmente, 
avrebbe potuto rendersi utile. Guardandolo attentamente, Watson ebbe 
l’impressione di poterne davvero ricavare qualcosa. Ovviamente, avrebbero 
dovuto ricostruire gran parte della sua personalità. Inoltre aveva bisogno di 
un intervento di chirurgia plastica al viso. Il colonnello Watson provò una 
sensazione di déjd vu, di predestinazione. Quell’uomo sarebbe stato la sua 
arma. 

— Credo che andrà benissimo — disse. 

Isola di Malta 

Un mattino ventoso. I tre uomini erano in piedi sul molo di un cantiere 
navale maltese. Le paratie degli scafi si ergevano sopra di loro come vette, 
sormontate dalle gru da carico, veri e propri scheletri di dinosauro astratti. Si 
tenevano in una piccola chiazza di luce che si apriva fra le ombre delle navi. 
Alla destra di Occhi-Duri la Nipote di Ermete era seminascosta dagli alberi, i 
teli e altri materiali utilizzati da Steinfeld per mascherarla agli occhi dei 
satelliti-spia. 

Occhi-Duri era stremato. Non dormiva... da quanto tempo? Trentasei, 
quarantott’ore? Non ricordava. Il sole gli bruciava gli occhi ma era piacevole 
sul collo. Si voltò a guardare il porto, sperando di vedere Claire. Ma forse era 
ancora con Karakos. 

— Dovresti riposare un po’, Dan — disse Steinfeld. 

Qual era l’incarico di Karakos durante 

l’assalto? — domandò Occhi-Duri, massaggiandosi la gobba del naso. 

— La sala radio — Steinfeld rispose stancamente. — 

Perché? — L’ha chiesto lui? 

— Sì. Ha detto che pensava di sapere dove fosse. — Era solo? 

— No, certo che no. — Ma Steinfeld sembrava inquieto. 

— Chi era con lui? 

Dopo un attimo di esitazione, Steinfeld disse: — Pierce e Griem. 

— Entrambi uccisi mentò Occhi-Duri. 

— Uccisi dall’ Sa. 

— Chi può dirlo? 

Danco sbuffò. — Karakos è un combattente per la libertà, un uomo che 
lotta per istinti patriottici... qualcosa che tu non potrai mai capire. 

Occhi-Duri gli lanciò un’occhiataccia; Danco si limitò a rispondergli con 
un sogghigno. 


Avrebbe voluto colpirlo, un bel pugno su quel muso sorridente. Ma si 
trattenne. Ultimamente aveva perso la simpatia di molti fra i suoi compagni. 
Meglio non peggiorare le cose. 

Occhi-Duri si rivolse a Steinfeld. — Stamane ero al lavoro sul ponte, e lui 
era sceso nella stiva... 

— Mi sono chiesto perché tu abbia tanto insistito per quell’incarico. 
Volevi tenerlo d’occhio, eh? — Steinfeld scosse il capo, esasperato. 

— A ogni modo, questa volta l’ho sentito parlare con Bonham. 

— Perché mai Bonham sarebbe dovuto andare là sotto? — lo interruppe 
Danco. 

— L’ha mandato Steinfeld perché aiutasse a scaricare — rispose Occhi- 
Duri, con impazienza. — Non sono riuscito a sentire tutto quello che si sono 
detti, ma Bonham gli ha fatto una proposta di qualche genere. E 

Karakos ha risposto subito che ci avrebbe pensato. Quel che voglio sapere 
è: cos’ ha Bonham che possa interessare a Karakos? E cos’ha Karakos che 
possa tornare utile a Bonham? 

Steinfeld respirò profondamente, irritato. — Tu stesso hai detto di non 
aver sentito chiaramente quel che si dicevano. 

Potresti aver immaginato quel che volevi sentire. 

— Steinfeld, Karakos è un tuo vecchio amico, perciò non riesci a credere 
che possa esserci qualcosa che non va in lui... 

— Il tuo giudizio è meno obiettivo del mio. 

Occhi-Duri ricordò quella stanza illuminata dalla candela e Karakos che 
stringeva fra le braccia Claire, nuda. 

Può darsi — rispose. — O forse no. 

Si voltò e cominciò ad allontanarsi, chiedendosi: 

“Hanno ragione loro? Sto immaginando tutto per gelosia?”. 

Decise di allontanare ogni traccia di sospetto dalla sua mente. Se ci fosse 
riuscito. 

Karakos entrò nel granaio immerso nei propri pensieri, superò gli uomini 
che spingevano al suo posto il piccolo elicottero crivellato di fori di proiettile 
e salì le scale di legno che portavano al piano superiore, sperando di trovare 
Claire. 

Ma era quel Bonham a occupare la sua mente. 

— Ho parlato a Pierce prima che morisse — gli aveva detto Bonham quel 
mattino, nella stiva. — Ero d’aiuto all’infermeria... sono stato l’ultimo a 


parlare con lui. Mi sembri sorpreso. Credevi che fosse morto sul colpo, vero? 
Eri così ansioso di raggiungere la sala radio che non ti sei fermato a guardare. 
Mi ha detto che sei stato tu a ucciderlo. E 

questo può voler dire una cosa sola. — Aveva abbassato la voce. — 

Sei dell’Sa, amico mio. 

— Dovrei ucciderti per questo insulto. 

— Non giocare con me, Karakos. Pierce non stava delirando. 

Era perfettamente lucido e convinto. E lo sono anch’io. Ma non 
preoccuparti, va tutto bene. Credi che mi piacciano tutte queste fanfaronate 
idealistiche? La politica non m’interessa, amico. Ne ho le scatole piene di 
questa faccenda. 

Karakos non aveva risposto, chiedendosi se potesse uccidere quell’uomo 
laggiù facendolo apparire come un incidente. Nessuno avrebbe pianto la sua 
scomparsa. 

— Sono stufo di essere trattato come un prigioniero — aveva aggiunto 
Bonham. — Voglio tornare negli Stati Uniti. Credo che tu possa aiutarmi. 
Procurami un passaggio attraverso l’Sa e in cambio fornirò informazioni 
preziose. Conosco i nomi dei principali elementi dell’ Nr a bordo della 
Colonia. A parte me li conoscono solo Steinfeld, Witcher e Smoke. Aiutami e 
io aiuterò te. Con la promessa di tenere la bocca chiusa... 

— Chiudila subito — aveva mormorato Karakos, guardando il rettangolo 
di cielo che si apriva nel soffitto metallico della stiva. Gli era sembrato di 
vedere Occhi-Duri. 

Aveva bisogno di tempo per decidere. Quel Bonham era un uomo 
pericoloso e indegno di fiducia. Ma le sue informazioni sulla Colonia 
potevano rivelarsi molto utili. 

Il quartier generale dell’Sa, quando l’aveva contattato a bordo della 
Nipote di Ermete, aveva detto: “Temporeggia, osserva, cerca di apprendere 
ogni particolare su questo loro assalto imminente; cerca di saperne di più 
sull’infrastruttura dell’ Nr, in particolare sulle loro operazioni segrete in 
Europa, negli Stati Uniti, ovunque. 

Raccogli informazioni sulla loro base a Malta. La distruggeremo al 
momento giusto, avvertendoti con molto anticipo”. 

Forse avrebbe potuto indurre Claire a dirgli qualcosa sull’assalto 
progettato da Steinfeld. 

Era lassù, nella stanza della radio. Insieme a Lila, dannazione. 

AI suo ingresso nella stanza, le donne alzarono il capo dal decodificatore. 


Lila spense l'apparecchio e lo schermo divenne un insieme di cifre e numeri 
insignificanti. “Sospetta di me?” 

— Ciao — disse Karakos. Guardò Claire. Era pallida e aveva gli occhi 
stanchi. Non aveva ancora dormito neanche lei. 

Ciao — rispose Claire, fingendo di leggere qualcosa su un taccuino. 

Un attimo di silenzio; l’unico suono fu il mormorio del vento che si 
lamentava fra le grondaie. 

Poi Karakos domandò: — Posso parlarti un attimo, Claire? 

La donna esitò, poi scosse il capo. — No. Ci sono novità importanti. 
Devo preparare il rapporto per Steinfeld. 

Fra solo una scusa. Non voleva restare sola con lui. Così, era stata presa 
dal senso di colpa. O forse era quella Lila, che sembrava scrutargli dentro; 
forse stava cercando di mettergliela contro. 

Poteva aspettare. Claire era una pedina molto utile; grazie a lei, gli altri 
non prendevano troppo sul serio i sospetti di Occhi-Duri. 

Presto l’avrebbe avuta di nuovo. Era il tipo di donna dura, alla quale 
occorreva molto tempo per lasciarsi andare e mostrare la sua dolcezza. Un 
genere di donna con cui ci sapeva fare. Si era abbandonata come un’arma fra 
le sue mani, un’arma che lui intendeva usare. 

10 

Colonia Spaziale, centro di sicurezza 

Russ Parker fissava gli schermi vuoti. Avrebbe dovuto chiamare i posti di 
controllo ma temeva di usare il videofono per paura di ciò che avrebbe visto. 

“Non hai più nulla da temere” disse a se stesso. “Era solo un programma, 
introdotto nel sistema di comunicazione da qualche radicale.” Nonostante i 
controlli. Le porte che avevano cercato di schiacciarlo, le interruzioni sulla 
linea... e il giorno prima la corrente che andava e veniva, andava e veniva. 
Gli spruzzatori antincendio che si attivavano senza motivo. Le risate che 
venivano dal sistema di comunicazione e delle quali non erano riusciti a 
individuare la fonte. E le immagini del vecchio Rimpler, con quel sorriso da 
folle. 

Era tutto parte di questo ipotetico programma pirata. 

I tecnici si erano impegnati a ri-programmare l’intero sistema entro l’una. 
Ormai erano le due di pomeriggio. Doveva essere a posto. “Avanti, dunque. 
Accendi gli schermi...” Fece un profondo respiro, stese una mano e colpì 
l’interruttore. Gli schermi presero vita. “Inserire codice d’accesso” lesse, a 
lettere verdi e fluorescenti. Parker tirò un sospiro di sollievo e digitò il 


numero del posto di controllo uno. Sullo schermo apparve una figura dotata 
di branchie. 

Fra una sorta di testa modellata in un materiale nero e lucido simile a 
gomma, sulle cui guance si aprivano un paio di branchie. Dagli occhi, rossi e 
porcini, scendeva una specie di pus. Il cranio, liscio e lucente, era cosparso di 
escrescen ze nere. La bocca era composta da un gran numero di pieghe, da 
ognuna delle quali gocciolava un fluido viscoso di colore diverso. 

Un’immagine aliena e disgustosa ma, presa nel suo insieme, stranamente 
riconoscibile. Bastava socchiudere le palpebre e le sue fattezze mutavano 
nell’immagine distorta di... del professor Rimpler. 

L’altoparlante dello schermo produsse un suono di puro dileggio, una 
specie di grido rauco, una risata stridula. 

Disgustato, Russ spense lo schermo. L’immagine svanì. 

Improvvisamente, contro ogni logica, lo schermo si riaccese da solo. 

Di nuovo la testa di gomma e il suo grido stridente. 

Russ si chinò e staccò la spina dalla presa sulla parete. 

Quindi si appoggiò allo schienale, cercando di non andare in 
iperventilazione. Infine si alzò e andò verso la porta. 

Non voleva rimanere solo là dentro. 

Uscì per cercare il tecnico responsabile dei servizi di comunicazione. 

Mentre Russ era fuori, Kitty Torrence raggiunse il suo ufficio. 

— Non c’è — rispose il segretario. 

— Aspetterò. 

— Sono spiacente, ma per vederlo deve avere un appuntamento e so che 
adesso non deve vedere nessuno. 

— Non me ne vado. 

Il segretario premette un bottone sulla scrivania. Quasi immediatamente 
apparvero due guardie. 

Proprio in quel momento Russ si fermò nel corridoio per chiedere se 
fosse venuto il tecnico. 

Quando vide Kitty Torrence smise di parlare. Le guardie la stavano 
accompagnando fuori dal suo ufficio. 

La donna era in lacrime e gridava che voleva vedere Russ Parker. 

— Un momento — disse Parker. — Non ricordo che nessuno mi abbia 
chiesto se volevo vedere questa donna. 

Il suo segretario si fece rosso in viso. — Be’, pensavamo... sa, è sempre 
così occupato... 


“Questo è Praeger” pensò Russ. “Ha dato ordine di non farmi parlare con 
nessun technicki.” 

Lasciatela entrare — disse con fermezza, lanciando un’occhiata storta al 
segretario. Era feli ce di avere un’occasione per distrarre la mente da 
quell’immagine terrificante sullo schermo. E non voleva stare là dentro solo. 

Rientrò nel suo ufficio, seguito da Kitty che sedette sull’unica altra 
poltrona disponibile. La porta si chiuse. 

La donna aveva ancora le gote arrossate e gli occhi gonfi ma aveva 
smesso di piangere. Non doveva essersi pettinata da un paio di giorni. 

Niente preliminari. — L’hanno colpito alla testa pochi minuti fa disse. — 
Senza motivo. Ovviamente, Russ sapeva a Cosa si riferisse. — Ci penso io. 

Le parole uscirono di getto dalla gola di lei. — Non è abbastanza. Lo 
lasci andare. Lei può farlo. Tutto quel che vogliamo è tornare a casa, sulla 
Terra. Se andiamo via non possiamo causarvi altri guai. Ci lasci andare. 

Russ aveva la bocca secca. — Io... non è in mio potere far liberare suo 
marito o lasciarvi tornare sulla Terra. Lo spazio sulle poche navi che i 
sovietici lasciano passare è riservato ai casi d'emergenza... per motivi di 
carattere amministrativo. — 

Mentre pronunciava quelle parole si accorse immediatamente di non aver 
parlato a proposito. 

— Amministrativo, già! Solo per gli Amin! Voi sì che potete andarvene 
quando lo volete! 

-— Non è vero. — Oh, cielo, se non lo era. — Quanto a liberare suo 
marito... non spetta a me decidere. L’unico che può farlo è il presidente 
Praeger, e non credo che lo troverebbe granché disposto ad ascoltarla. A ogni 
modo, ci sono molte prove secondo cui suo marito sarebbe coinvolto 
personalmente nella rivolta. Francamente, è solo grazie a me se non si trova 
in prigione anche lei. 

Kitty Torrence chiuse gli occhi e strinse le mani a pugno. — 

Tutto ciò che vogliamo è andarcene da qui. Lasciarvi a combattere da soli 
la vostra piccola guerra. 

— Ascolti. Se anche riuscissi a mettervi in lista per l’imbarco, ho i miei 
dubbi che otterreste il permesso da Terra... durante il rientro potrebbe 
perdere il bambino, a causa della pressione gravitazionale. A ogni modo, 
sarebbe un grosso rischio per chiunque. C’è una guerra mondiale in atto, 
laggiù. Non solo sulla Terra, ma anche in orbita. Lo shuttle potrebbe essere 
distrutto. E le dirò un’altra cosa: ci sono buone possibilità che la situazione 


degeneri in una guerra nucleare. Nel qual caso il posto più sicuro sarebbe 
proprio la Colonia. 

Posso affrontare qualsiasi situazione, persino rimanere quassù se Chester 
sarà con me. 

Russ scosse il capo. — Non ho l’autorità... 

La donna si sporse verso di lui e disse: — Crede che non sappia 
dell’Mr17? 

Per un attimo Russ non riuscì a parlare. La smorfia di trionfo sul viso di 
lei lo fece infuriare. Ma poi pensò: “Sta solo facendo ciò che chiunque 
farebbe al suo posto”. 

Guardò la porta e biascicò: — Non so quali voci le siano venute 
all’orecchio, ma... 

— L’omicidio è omicidio. 

— Ascolti, signora... 

— L’omicidio è omicidio. L’omicidio... 

— D'accordo. Basta così. 

Russ Parker si lasciò cadere sulla sedia. — Ascolti, questa dannata 
Colonia sta letteralmente andando in pezzi. Soprattutto dopo... l’esplosione. 
Le navi a cui i sovietici permettono di raggiungere la Colonia sono troppo 
poche, i materiali e gli alimenti troppo scarsi... Abbiamo subito un tale 
numero di sabotaggi che stenterebbe a crederlo. E atti di vandalismo. È 

improvvise esplosioni di violenza; la gente comincia a perdere la testa. 
Non ho proprio il tempo di occuparmi dei suoi problemi. 

— L’omicidio è omicidio. Dovrete uccidere anche me, se volete che 
tenga la bocca chiusa. A meno che non lo lasciate andare. 

Russ aprì la bocca per dirle di moderare le parole, che non c’era stato 
nessun omicidio, ma non riuscì a parlare. 

Fra come se la sua voce non funzionasse a dovere. Non per quel tipo di 
menzogna. 

Infine riuscì a dire: — Non credo di poterla aiutare. — 

Ma stava scrivendo qualcosa su un taccuino, schermandolo col corpo alla 
telecamera sulla parete. — Ecco, questo è un salvacondotto speciale. Con 
questo potrà visitare suo marito ogni volta che vorrà. 

Quando porse la tessera alla donna notò dall’espressione sul viso di lei 
che aveva capito. Le aveva dato due cose: un lasciapassare e, nascosto sotto 
di esso, un foglietto di carta. Kitty lo guardò, Russ guardò lei. La donna annuì 
e uscì dall’ufficio. Domandandosi, con tutta probabilità, fino a che punto 


potesse fidarsi del responsabile della sicurezza e concludendo che non aveva 
altra scelta. 

Sul biglietto era scritto: Questo ufficio è sorvegliato. Mi metterò in 
contatto con lei e ci incontreremo ne! Parco, vicino al monumento. Entro le 
prossime ventiquattr’ore le farò sapere quando. Cercherò di aiutarvi. Dopo 
averlo letto, distrugga questo messaggio. 

La guardò allontanarsi, pensando: “Adesso ci sono dentro fino al collo”. 

Ma, per il demonio, almeno aveva preso una decisione. 

Aveva scelto da che parte schierarsi. 

Faid era un nero dall’aspetto vigoroso, coi baffi piegati all’ingiù e occhi 
larghi e vivaci. Quel giorno indossava una tuta giapponese tigrata piuttosto 
logora. Quando vide Russ, sul suo volto comparve un sorriso ampio. — 
Strano luogo per un appuntamento — disse nel suo inglese accentato. — E 
tutto alquanto cadente. — Era cresciuto a Londra, così all’inglese standard 
era solito mescolare vocaboli tipicamente britannici. 

Russ rispose: — Diavolo, questo posto deve pur servire a qualcosa. — 
Erano in uno dei bar in rovina della Passeggiata, la sezione della Colonia 
progettata come centro ricreativo per la popolazione technicki. Negozi, bar e 
locali erano chiusi; da tempo non arrivavano più rifornimenti. Russ, come 
responsabile della sicurezza, aveva la chiave di ogni edificio. 

Il posto era coperto di polvere, un altro segno dei problemi al sistema di 
filtraggio sulla Colonia. Di norma si cercava di eliminare la polvere: in 
questo modo era possibile contenere il rischio di guasti alle apparecchiature 
che controllavano i sistemi di supporto vitale. La polvere era un rischio per la 
vita di ognuno a bordo della Colonia. 

— Ci sediamo, allora? — domandò Faid, facendo cenno verso un 
tavolino. — Ho idea che il servizio sarà piuttosto lento. 

Russ sorrise e scosse il capo. — Non posso trattenermi. — Estrasse dalla 
tasca due lasciapassare e li porse a Faid. — Sei un uomo della sicurezza, sai 
come usarli. 

— Lo ero, un bel po’ di tempo fa... 

Lo so. Mi dispiace. È opera di Praeger. A ogni modo, prendili. Starà a te 
decidere se usarli o meno... Quanto a me, ho deciso di correre dei rischi. Mi 
metterò contro Praeger. Con tutta probabilità verrò arrestato. Se deciderai di 
aiutarmi ne ricaverai solo grane, ma credo che lo farai ugualmente. 

Faid annuì. — Mi conosci davvero molto bene, Russ! 

Parker indicò i lasciapassare. — Questo permette l’ingresso in qualsiasi 


stanza della Sezione di Sicurezza, questo serve per il trasferimento dei 
prigionieri. A tempo debito, ti chiederò di liberare questa persona e di 
nasconderla. 

— Consegnò a Faid un pezzo di carta col nome e il numero di detenzione 
del marito di Kitty. — Un impegno che intendo mantenere. E poi, una volta 
fuori, saprà dare filo da torcere a Praeger, il che sarà un vero piacere. Ma non 
ancora. Non voglio farlo uscire in questo modo, a meno che non mi resti altra 
scelta. 

Faid disse ancora: — Mi conosci davvero molto bene. — Poi sorrise e 
mise in tasca i lasciapassare. 

Un centro commerciale a Washington, D.C. 

— Una copia per ciascuno di noi 

— disse Brummel. — Era negli accordi — aggiunse, mentre Lopez 
prendeva le buste che Stoner aveva portato con sé. 

— Ci sono tutte e due — rispose Stoner, osservando dalla finestra della 
caffetteria il labirinto di vetro del centro commerciale. Erano quasi le dieci di 
sera e molti dei negozi che si aprivano sui corridoi dell’immenso complesso 
sotterraneo erano chiusi. Alcuni con le luci spente, altri con le vetrine illu 
minate, ognuna colorata del riflesso di quella opposta. 

Quella sera si sentiva solo e disperato. Stava vendendo informazioni al 
nemico. 

Pensa a tua moglie. Alla tua bambina. 

Lopez sorseggiava la sua tazza di caffè alle anfetamine; Brummel 
esaminò i dischetti nella busta. Un gesto stupido; come se guardandoli 
potesse verificarne il contenuto. 

Stoner appoggiò i gomiti sul piano del tavolino e appoggiò il mento sulle 
mani. — Quando si parte? 

— Appena sappiamo che le informazioni sono buone — 

rispose Lopez. 

— Cerca di perfezionare il tuo inglese — osservò Stoner. — Cosa ne dite 
di entrare in una cabina e controllare direttamente i documenti? Pago io. 

Brummel lo guardò con aria sospettosa. Il sudore brillava sulla sua pelle 
scura. — Hai qualche motivo per essere nervoso? — Allungò il collo per 
guardare il corridoio e il locale, dietro di sé. A parte il ragazzo giapponese 
dietro il bancone non c’era nessuno. 

Stoner esitò. 

Un boato e l’aria cominciò a tremare. I tre drizzarono la schiena 


d’improvviso, le finestre e i tavolini vibrarono. Il ragazzo aveva acceso un 
registratore e la stanza si era riempita dei lamenti metallici di un complesso 
neo-punk. Il cantante diceva: 

Portiamoci a casa la guerra 

Abbiamo il diritto di soffrire come il resto del mondo Perciò, portiamoci 
a casa la guerra. 

Stoner riprese il controllo di sé. — Già — disse a Brummel. — Ho 
sempre qualche motivo per essere nervoso. Non credo che stanotte qualcuno 
mi abbia seguito. Non vedo come possano ascoltare la nostra conversazione 
quaggiù dove non potevano sapere, e fino a dieci minuti fa non lo sapevamo 
neanche noi, che ci saremmo fermati. E ugualmente, soltanto uno sciocco 
potrebbe non essere preoccupato. 

— Andiamocene di qui — disse Lopez. 

Uscirono dal locale e si mescolarono alla folla di fronte a un cinema 
multisala. Stoner domandò: — 

Allora, questa cabina? 

— Se riusciamo a trovarne una con un disk-drive — 

rispose Brummel, con un cenno affermativo del capo. 

Un uomo calvo che vestiva una tunica color zafferano parlava alle 
persone in fila di fronte ai botteghini: — 

Alcuni fra noi sanno che questi sono gli ultimi giorni dell’umanità — 
gridava — e chiedono che si metta fine alla sofferenza degli innocenti! Oggi 
compirò un altro sacrificio, la mia carne per la loro; un pezzo a settimana 
finché la guerra non sarà finita! — Alzò un braccio e si staccò un pezzo di 
mano con un coltellaccio da safari. 

La lama si coprì di sangue, affondando fino al polso; alcuni fra i presenti 
gemettero per l’orrore, altri risero. 

Qualcuno gridò: — Finché non ti tagli l’uccello non fai sul serio! — 
L’uomo aprì la tunica e si afferrò il pene. 

Un poliziotto dell’Sa apparve dietro un angolo, correndo verso di lui. 
Qualcuno gridò. 

Stoner, Brummel e Lopez si allontanarono di corsa dalla scena. 

In una rientranza del corridoio successivo trovarono alcune cabine tele- 
informatiche collegate alla Rete. 

Erano dodici, sette delle quali danneggiate da qualche vandalo. Soltanto 
due delle rimanenti erano dotate dei vecchi disk-drive; ormai non li usava più 
quasi nessuno. 


Una delle due funzionava. Stoner digitò il codice di 

“accesso isolato” e aprì i documenti. Si fece da parte e lasciò che 
Brummel e Lopez ne esaminassero il contenuto, cosciente del rischio che 
stava correndo. Potevano impadronirsi dei dischetti e piantarlo in asso. 

— Naturalmente ho altre informazioni — mormorò. — 

Qualcosa di estremo interesse per l’ Nr, che vi darò solo quando sarò sano 
e salvo, fuori dal paese. 

— Sembra tutto a posto commentò Brummel, uscendo 

dalla cabina senza riuscire a nascondere la propria eccitazione. — E... — 
s’interruppe di colpo, fissando un punto alle spalle di Stoner. 

Stoner si voltò a guardare. Uno sbirro dell’Sa senza elmetto li stava 
osservando. L’uomo alzò un braccio e disse qualcosa nella trasmittente da 
polso. Quindi si voltò e scomparve dietro l’angolo. 

“Era solo di ronda” disse Stoner a se stesso. — Quando si parte? — disse. 

— Ci faremo sentire noi. Contatterò mia sorella — disse Brummel. 

Stoner lo guardò dritto negli occhi. — Presto. 

— Appena sarà tutto pronto. 

— E quanto ci vorrà, dannazione? 

— Qualche giorno. 

— Più presto — gridò Stoner, quindi si allontanò verso l’ascensore che 
scendeva al parcheggio. 

Accese l’automobile e la guidò attraverso le corsie segnate da frecce, 
singolarmente astratte, che si aprivano fra le auto in sosta. Scorse una luce 
sullo specchietto retrovisore. “Qualcun altro che esce dal centro 
commerciale” disse fra sé e sé. “Dopotutto la strada è una sola.” 

Ma quando fu in strada e voltò un angolo l’auto svoltò dietro di lui, 
tenendosi a distanza. Stoner imboccò un’altra via, arbitrariamente, per vedere 
cosa accadeva. 

L’auto continuò a tenergli dietro. 

Non cercavano nemmeno di nascondersi, dunque volevano spaventarlo... 
o prenderlo in trappola. 

Raggiunse il parcheggio di un ristorante ed entrò con tutta la calma che 
riuscì a raccogliere, passando dalla strada scura e deserta alla luce, il rumore 
e le risa del locale. 

— Buonasera, signore. Desidera un tavolo? 

— Ho un appuntamento al bar — mentì Stoner. 

Cercò di non affrettarsi troppo mentre, superato il bar, entrava in una 


cabina telefonica. Inserì la carta di credito nella fessura e lo schermo si 
accese. Digitò il numero di casa e attese col fiato sospeso, guardandosi alle 
spalle. Non l’aveva seguito ancora nessuno. Sullo schermo apparve il viso 
preoccupato di sua moglie. — Stai bene? 

— Sì ma... stai facendo qualcosa di importante? 

La donna scosse il capo. 

— Bene. Tua sorella è lì con te? Janet annuì. 

— D'accordo. Potete andare a trovare tua madre, come avete detto. 

La donna sgranò gli occhi. 

Stoner interruppe la comunicazione. Janet sapeva cosa fare. 

Avevano preparato tutto nei minimi particolari. Sua sorella avrebbe 
indossato i vestiti di lei e sarebbe partita in auto alla massima velocità, diretta 
verso Falls Church e la casa di sua madre. Non erano gemelle ma, a una certa 
distanza, lo stratagemma avrebbe funzionato perfettamente. Con un po’ di 
fortuna gli investigatori avrebbero seguito sua sorella. 

Janet e Cindy sarebbero uscite dalla porta sul retro, attraversando il cortile 
del vicino e, dalla casa di un amico, avrebbero chiamato un taxi. Più tardi si 
sarebbero incontrati tutti in un albergo di Baltimora. 

Se funzionava. Se fossero riusciti a raggirare la Compagnia. 

Non era da escludere: sapeva bene quante altre volte la Cia si fosse 
lasciata raggirare. 

Stoner entrò nella toilette degli uomini. La finestra era fissata coi chiodi. 
Decise di rischiare. Tolse il soprabito, se lo avvolse intorno al pugno e ruppe 
il vetro, sperando che il brusio del bar coprisse il rumore. Pulì l’intelaiatura 
dai frammenti di vetro, si arrampicò su un lavello e passò attraverso la 
finestra, aspettandosi che qualcuno lo afferrasse da un momento all’altro. 
Non vide nessuno. Il vicolo, umido e pieno di immondizie, era deserto. 
Stoner si rimise in piedi e vide una coppia di fari avanzare nel vicolo alla sua 
destra. Attraversò a tastoni un vialetto che collegava il ristorante all’edificio 
adiacente e tornò verso l’ingresso del ristorante. Odore di urina e spazzatura. 

Raggiunto il marciapiede vide che la Chrysler dei suoi inseguitori era 
scomparsa. Una giovane coppia stava uscendo da un taxi fermo davanti al 
ristorante. Stoner si precipitò nella vettura e passò al conducente una 
banconota da cinquanta nuovi dollari attraverso il finestrino. — Si allontani 
da qui, presto! — gridò. Il tassista guardò la banconota e ingranò la marcia. 
L’auto si allontanò con uno stridio di ruote. 

Stoner guardò dal finestrino posteriore ma non vide la Chrysler. Quegli 


imbecilli dovevano essere ancora nel vicolo. Il taxi imboccò un’altra strada e 
Stoner tirò un sospiro di sollievo. Per il momento li aveva seminati. A meno 
che non l’avessero fatto seguire da un uccello di sorveglianza. Scrutò il cielo: 
non vide nessun guizzo metallico. Ma alcuni modelli erano molto piccoli, non 
poteva esserne certo. 

In qualche modo doveva mettersi in contatto con Brummel. L’indomani, 
se fosse riuscito a superare la notte. 

Penitenziario di New York 

Nella stanza d’ospedale del penitenziario c'erano quaranta letti. Charlie 
era in quello più vicino alla porta. 

Aveva cercato invano di sistemarsi sulla schiena, ma alla fine aveva 
dovuto desistere e si era spostato sul fianco destro. Faceva male lo stesso. Si 
spostò sul fianco sinistro. 

Dopo un certo numero di spostamenti scoprì che, disteso sul fianco 
sinistro con le gambe ripiegate contro il petto, il dolore non era 
insopportabile. Di tanto in tanto spingeva una mano sotto il cuscino sporco e 
maleodorante e giocherellava con l’accendino di plastica che aveva trovato in 
un bidone della spazzatura. Qualche guardia l’aveva gettato via credendolo 
esaurito, ma a giudicare dal peso doveva essere in grado di accendersi ancora 
una volta o due. 

L’ospedale del penitenziario era più grande di quanto aveva immaginato, 
più umido, sudicio e scuro. L'edificio ricordava un enorme capanno 
prefabbricato con le pareti incurvate verso l’alto. Le poche finestre, a forma 
di quarto di luna disteso sul lato diritto, si aprivano sul soffitto. 

Coperte di mosche morte, non venivano mai aperte. La luce proveniente 
dalle finestre e dai neon formava una sorta di chiarore biancastro. Niente 
televisione; non c’era niente da leggere a parte una pila di fogli ciclostilati 
vicino alla porta. 

I vecchi letti di ferro cigolavano di continuo, come gemendo per i malati 
mentre i pazienti (o prigionieri, o vittime o animali, come li si voleva 
chiamare) si lamentavano e imprecavano. Molti di loro erano legati ai letti; 
gli inservienti passavano molto di rado, così i prigionieri erano costretti a 
evacuare sui materassi e rimanere sporchi. 

Era un vero manicomio, echeggiante grida, gemiti, pianti e urla dementi; 
tutti là dentro erano rosi dal dolore e per la maggior parte destinati ad altro 
dolore o alla morte. Il rumore di quel luogo spaventava Charlie, che si 
ritrovava a regredire verso uno stato di terrore infantile, la paura che solo un 


bambino può provare, un terrore primordiale e profondo, divorante. 
L’avevano abbandonato nella discarica dei rifiuti del paese, e il rumore di 
quel posto era una macina implacabile, il rumore dei denti d’acciaio del paese 
intenti a dilaniare cami e ossa umane. 

Charlie cercava di difendersi da quell’immagine. “Pensa a qualcos'altro” 
ripeteva a se stesso. “Pensalo come il rumore di una tempesta; un rumore che 
spaventa quando si è bambini ma che si impara a ignorare.” 

Così rimaneva disteso sul fianco con gli occhi chiusi, cercando di 
ignorare il rumore. 

Nella sua mente un turbinio di pensieri. Divideva la sua situazione in 
segmenti, i quali venivano divisi a loro volta in segmenti più piccoli e 
analizzati a cataste ordinate. 

Il responsabile della sua situazione era il Testavuota. 

Era lì a causa sua. A causa di ciò che il locale aveva fatto ad Angelo e a 
lui. 

No. In realtà era colpa della sua debolezza. Il suo peccato originale 
psicologico. La sua tendenza alla... come l’aveva chiamata lo psichiatra della 
sua scuola? Nevrosi dissociativa? Il bisogno di dissociare il centro 
dell’interesse da sé e dalle cose che lo circondavano. Con la droga tutto 
sembrava migliore. Un concetto trito e ritrito, un vero e proprio cliché; si era 
dato alla droga perché riusciva a liberarlo, a spazzare via tutti i suoi problemi 
e le sue ansie. 

E il Testavuota era più di una droga. Era vivere nella droga; invece di 
ingoiarla era lei a ingoiare te, ad avvolgerti. La dissociazione nel senso più 
completo del termine, interna ed esterna al tempo stesso. 

Quando si usciva dal Testavuota ci si sentiva spossati, fragili, spesso 
disgustati di sé. Ogni volta si giurava a se stessi di non tornarvi mai più. La 
solita, vecchia storia. 

Perché invece si tornava sempre indietro, se l’esperienza era piaciuta (non 
per tutti era così). Si trovava sempre una scusa, una giustificazione; i piedi 
dirigevano verso il locale anche senza il comando della mente. 

In questo caso si discuteva con se stessi, magari solo per poter dire “ho 
cercato di vincere la tentazione” e comunque senza convinzione. 

Certo, era un’esperienza spaventosa. Si sapeva di quelli che avevano 
perso l’identità, si sentivano raccontare storie simili a quella di Angelo. 
L’assuefazione era uno spauracchio sempre presente. 

La trappola, la catena, presentava mille manifestazioni. I brevi momenti 


di piacere indotti dai programmi televisivi di prima serata... il piacere della 
catarsi, della liberazione della fantasia. E manifestazioni più dirette; Charlie 
conosceva persone che indossavano stimolatori fallici, piccoli apparecchi di 
metallo dotati di batteria che, trasmettendo modeste scariche di corrente sulle 
terminazioni nervose erogene del membro, erano in grado di stimolare i centri 
del piacere sessuale. L’apparecchio non rimaneva attivo per tutto il tempo; 
altrimenti, col tempo, non si sarebbe provato più nulla. II cilindro era 
collegato a un ago sottocutaneo in grado di rilevare determinati ormoni. 

Quando 

l’organismo 

produceva 

adrenocorticotrofine e altri agenti biochimici, il che avveniva in stato di 
eccitazione, l’apparecchio comunicava una prima scossa. Così molti 
vagavano in cerca di grane, scatenando risse solo per provare un po’ di 
piacere. Col tempo, alcuni finivano per identificare la violenza col piacere 
sessuale. Il che aumentava le probabilità di morire da giovani. Ma il ciclo del 
piacere, la trappola di programmazione comportamentale, li induceva a 
continuare, anche quando vedevano morire qualche amico. 

Chi indossava uno stimolatore fallico poteva cadere nel mondo dei 
combattimenti illegali... 

Picchi sodo e ricevi una scossa dietro l’altra, uno stimolo dietro l’altro, 
fino all’eiaculazione. Vieni durante la lotta. 

Spacchi il naso del tuo avversario e allo stesso tempo raggiungi 
l’orgasmo. E quando è l’altro a colpire, perdi le staffe e ciò ti procura un’altra 
scarica di piacere sessuale. 

Così continui a venire colpo dopo colpo; sei troppo pesto per rispondere e 
troppo stimolato per perdere conoscenza. È 

possibile che ti colpisca a morte, facendoti rabbrividire di piacere. Charlie 
aveva saputo di casi simili. E aveva sentito dire che l’esercito stava 
sperimentando qualcosa di simile su alcuni dei suoi uomini. 

Charlie non aveva alcuna intenzione di farsi l’elettroshock ai genitali. 
Aveva scoperto una via più comoda all’autodistruzione. La droga e il 
Testavuota. Un ciclo che lo stava dilaniando. Perciò era entrato nella 
Resistenza. Solo in quel momento comprese di aver preso quella decisione 
per sfuggire alle droghe piuttosto che per ideologia. Credeva nella causa con 
tutte le forze, ma nel profondo sapeva di averla scelta nella speranza di 
trovarvi la salvezza. 


Ma la Resistenza non l’aveva salvato. La droga è come uno di quei film 
in cui sei convinto di avere ucciso il mostro e lui continua a risorgere 
dall’acqua o dalle fiamme, né annegato né arso vivo. 

Avevano sparato Angelo nella sua mente e lui, fuori di sé, aveva ucciso 
uno sbirro. Era stato condannato e imprigionato. La cosa peggiore era che 
sapeva di meritare quella prigionia; non aveva nemmeno la magra 
consolazione di sapersi una vittima innocente. 

Nessun appello. Era in ospedale soltanto per rimettersi e poter partecipare 
allo spettacolo che avevano progettato per la sua esecuzione. Ogni giorno un 
medico lo esaminava; implacabile, il suo corpo si sforzava di rigenerarsi 
portandolo, a ogni miglioramento, più vicino alla morte. 

Sul soffitto erano collocate delle telecamere; per lo più i degenti legati al 
letto erano stati colti dal loro occhio vigile nell’atto di mutilarsi per 
allontanare la data dell’esecuzione. Ancora qualche giorno, non più di una 
settimana, e anche Charlie avrebbe dovuto affrontare il suo destino. 

La Nuova Resistenza non sapeva dove fosse; con tutta probabilità non 
sarebbe stata in grado di aiutarlo comunque. 

Alla mente gli si era affacciata l’immagine assurda di sua madre che 
irrompeva nell’ospedale, rimproverando tutto il personale e portandolo via. 
“Fammi uscire da qui e ti prometto che sarò buono, mamma.” 

Merda. Sua madre non gli era mai piaciuta. 

L’unica via d’uscita da quel posto era la fuga. 

La sua mano si strinse di nuovo intorno all’accendino, umido di sudore. 

Talvolta le guardie controllavano i letti in cerca di droga, armi 
improvvisate o qualcosa di simile. Sporcare il letto non era sufficiente a 
scoraggiarli; venivi solo costretto a pulirlo prima dell’ispezione. 

La prossima volta l'avrebbero trovato. Per quanto ancora rotto e 
dolorante, doveva agire immediatamente. 

Si voltò sullo stomaco, sollevò il lenzuolo sopra la testa e sul cuscino, 
come per cercare di dormire nonostante la luce. 

Rimase immobile per un po’, respirando il puzzo del proprio sudore, acre 
ma rassicurante nella grigia penombra, nella speranza che le telecamere sul 
soffitto lo credessero addormentato. 

Venti minuti e, coperto di sudore, infilò una mano sotto il cuscino e 
afferrò l’accendino. Lo strinse fra i palmi delle mani e cominciò a sfregarlo, 
riscaldandolo mediante frizione e calore corporeo, di modo che la piccola 
quantità di gas presente in esso si espandesse, salendo fino alla valvola... 


Charlie spinse la testa sotto il cuscino, che incurvò per creare una piccola 
camera d’aria. Quindi decise di averlo sfregato a sufficienza. Colpì la 
pietrina, osservando le scintille col fiato sospeso. 

Una fiammella diafana e azzurrognola, flebile ma sufficiente a incendiare 
il cuscino. La federa prese fuoco. 

Nascose l’accendino nella cintura del pigiama e saltò in piedi sul letto, 
gridando: — Merda! Chi è quell’idiota che ha buttato un mozzicone sul mio 
cuscino? — Scagliò il cuscino in fiamme contro la pila di stampati, come in 
preda al panico. Brandelli di federa si posarono come farfalle di fuoco sui tre 
letti più vicini al suo; i carcerati che li occupavano gridarono e balzarono in 
piedi, accompagnati dalle risa degli altri. Un ragazzo di origine spagnola 
propagò il fuoco per la stanza, ridendo. 

Tossendo convulsamente per il fumo, Charlie indietreggiò verso la porta, 
pensando: “Forse non andrà come credevo; può darsi che bruceranno vivi a 
causa mia”. 

Non importava. 

E poi la vista delle fiamme che salivano verso il soffitto aveva generato 
una certa esultanza; era come se tutta la rabbia repressa dei carcerati si 
manifestasse in quel fuoco, danzando, restituendo vivacità a quel ricettacolo 
di morti viventi. 

La porta si aprì di schianto ed entrò un gruppo di guardie con gli estintori 
a schiuma. La stanza non era dotata di impianto antincendio. 

Le guardie fecero come aveva sperato: nella fretta avevano dimenticato di 
richiudere la porta. 

Charlie attraversò la soglia senza il minimo rumore, sforzandosi di non 
tossire finché fosse stato abbastanza lontano. Attraversò il corridoio in cerca 
di un nascondiglio o un’uscita. Per estinguere il fuoco le guardie non 
avrebbero impiegato più di qualche minuto. 

Svoltò un angolo e trovò una porta. La aprì e si ritrovò all’esterno, sulla 
pedana di una scala di metallo che scendeva zigzagando verso la base 
dell’edificio. Il cielo era grigio e l’aria fredda. Oltre un cortile inutilizzato si 
ergeva il muro di cinta, coperto di filo spinato e sorvegliato da telecamere e 
una torre di guardia. Charlie cominciò a scendere. Due uomini uscirono da 
un’altra porta ed egli vide il proprio viso. 

— E lui — disse l’uomo dietro il suo volto. 

I suoi lineamenti erano riflessi sul visore a specchio di un agente dell’Sa. 
(L’Sa era un organismo privato. Cosa faceva un agente privato in una 


stazione di polizia? Si erano già infiltrati nel sistema fino a quel punto?) 
L'altro tipo era un nero obeso e con le spalle ampie... 

ironico vederlo lavorare proprio per I’ Sa. Reggeva un mitra puntato 
contro il petto di Charlie. — Facciamo una passeggiata? — domandò 
l’agente, con un sogghigno. 

— Cercavo di uscire da tutto quel fumo — rispose Charlie. 

L’agente scosse il capo. Sul giubbotto antiproiettile aveva uno stemma 
con la dicitura SECSPEC. Era uno specialista. Elementi dell’Sa dei massimi 
ranghi assoldati dal municipio o da committenti privati particolari come le 
linee aeree sotto la minaccia di azioni terroristiche. Aveva seguito su monitor 
movimenti di Charlie, indovinando i suoi propositi. 

— Questo giovane mi aveva insospettito — disse lo specialista, estraendo 
dalla cintura un manganello Rr. — Ha studiato un piano niente male. — La 
sua voce crepitava attraverso gli altoparlanti esterni dell’elmetto. — Abbiamo 
confrontato le impronte del tuo Dna. I risultati sono arrivati da poco. Sei stato 
fermato nel corso di due dimostrazioni. 

Dimostrazioni sinistrorse. Sei un elemento ribelle con inclinazioni 
politiche. 

— Abbiamo pescato un terrorista, eh? — domandò con un ghigno l’altro 
agente. 

Charlie indietreggiò... fermandosi contro la ringhiera di metallo che 
circondava la pedana. 

— Dovremo chiedere al giudice un ordine di neuroestrazione per questo 
giovanotto — disse il SECSPEC, con voce secca. — A meno che tu non 
voglia confessare spontaneamente le tue affiliazioni politiche, Charlie. 

Grida e fumo dal corridoio alla sua destra. Alla sua sinistra una parete. 
Dietro di lui, un precipizio di quattro piani. 

E, proprio davanti a lui, il neuroestrattore. 

Oh, no. Metallo freddo contro la schiena. Una parete di cemento. Una 
passerella di metallo. Un cortile di cemento più sotto. E oggetti di metallo 
nelle mani degli uomini che si facevano sempre più vicini. L'agente estrasse 
un paio di manette cromate. 

Tutti quei materiali così duri, cemento e metallo, armi e filo spinato, 
facevano parte della trappola. Tutti quei piani di cemento e metallo si 
contrassero implacabili verso di lui, portando con sé un’inevitabile 
conclusione: doveva morire. 

Immediatamente. 


Se si fosse lasciato prendere vivo, avrebbero usato su di lui il 
neuroestrattore. Avrebbero carpito alla sua mente tutto ciò che sapeva 
sull’ Nr. La posizione della base sull’isola di Merino. Smoke. Witcher. 

Una frazione di secondo per de cidere. “È stata colpa tua. 

Sei stato tu a entrare nel Testavuota, mettendo a rischio l’incolumità dei 
tuoi amici. Almeno per una volta, assumi le tue responsabilità, stronzo. 
Fallo!” 

— Fermati! 

Sentì una mano guantata afferrargli un braccio ma si dimenò, sgusciando 
alla stretta. Superò la ringhiera e si rannicchiò a capo in giù, per assicurarsi di 
cadere sulla... 

I due uomini sul pianerottolo si sporsero a guardare. 

Un’estremità del corpo steso nel cortile era ridotta a una massa rossiccia. 
— Si i spappolato il cervello — disse l’agente. — Cavolo, non credo proprio 
che potremo estrarre granché da quello schifo. 

Isola di Malta 

Claire non sapeva perché l’avesse fatto. Perché avesse dormito con 
Karakos. Quale fosse il vero motivo. 

Forse era stato un modo per diminuire la pressione. 

Sedeva di fianco a Lila davanti a una finestra che guardava a nord. Era il 
crepuscolo. La luce color mandarino si protendeva da ovest sino alle cime 
degli alberi che ondeggiavano nel vento. Il cielo a nord era violaceo. La casa 
scricchiolava. 

Lila puliva il suo H&K automatico con tranquillo distacco, come una 
donna del diciannovesimo secolo avrebbe fatto col suo lavoro all ‘uncinetto. 

Di tanto in tanto la scopriva a guardarla. Claire indossava soltanto una 
vestaglia; aveva freddo ma non voleva alzarsi e rompere l’incanto del 
momento. Così fingeva di non accorgersi degli sguardi di Lila, ma in realtà le 
facevano piacere. 

Le facevano piacere ma pensava a qualcun altro. Occhi-Duri. Lo voleva; 
desiderava sentire il corpo duro e angoloso di lui premuto contro il suo. Ma 
per qualche strano motivo, ogni volta che lo guardava le sembrava di vedere 
uno di quegli uomini-animali del suo incubo. 

Karakos l’aveva corteggiata con la giusta dose di paterna canzonatura, 
allegria e protezione, senza mai pretendere troppo ma accettando la loro 
relazione come la cosa più naturale del mondo. Aveva pianto. Pianto per 
l'orrore che aveva visto nelle prigioni dell’Sa. Lei l’aveva abbracciato, per 


confortarlo... e i pezzi si erano incastrati nel modo giusto, l'alchimia aveva 
funzionato. 

Per un attimo Claire si domandò se non si fosse innamorata per quello che 
suo padre avrebbe chiamato 

“il trucco più vecchio del mondo”. Ma Karakos era sembrato, come lei, 
così stanco di tutti quegli assassinii... Psicologicamente ferito. 

Occhi-Duri, dal canto suo, non l’aveva mai mostrato... e se anche le 
atrocità cui doveva assistere l’avevano ferito, cercava di tenerlo nascosto. 
Forse lo chiamavano con quel nomignolo perché era difficile vederlo 
piangere. Era come se avesse chiuso a chiave una parte di sé. 

La sua riluttanza ad aprirsi veramente, a mostrarle la propria fragilità... la 
mortificava, escludendola dalla possibilità di provare con lui un grado 
d’intimità più profondo. 

E la rendeva furiosa. Come quel suo paternalismo così protettivo. Era 
stata con Karakos per rabbia? 

Quel pensiero la fece rabbrividire. Com’era caduta in quel patetico 
labirinto emotivo? Guarda Lila, desiderando di essere più simile a lei. Sempre 
assorta a fare qualcosa. 

Sempre convinta. Imperturbabile. Disinteressata agli uomini. 

Prima di fuggire dalla Colonia, Claire era rimasta sola per due anni. Era 
come se tornare sulla Terra, immagine mentale della dea della fertilità, avesse 
aperto in lei una sorgente di sessualità. Sulla Colonia aveva avuto una sola 
relazione: quella con Mouli, un persiano specializzato in analisi dei sistemi 
vitali. Un’esperienza davvero scoraggiante. Mouli si era rivelato aridamente 
cerebrale, tranne a letto... dove diventava meccanico. Ma ne era stata 
davvero innamorata, finché aveva scoperto che a lui non importava affatto di 
lei, della vera Claire Rimpler. Il lato sentimentale della loro relazione era del 
tutto simulato; per Mouli non era che un po’ di sesso. 

Claire sapeva di essere molto importante per Occhi-Duri e di avere 
risposto ad alcuni bisogni profondi di Karakos. A volte si domandava, con 
una certa inquietudine: “Si sta davvero servendo di me come dice Occhi- 
Duri?”. La sua sincerità emotiva sembrava genuina. Ma ogni volta che si ha a 
che fare con gli uomini si rischia di diventare assurdi. 

Le cose più irrilevanti diventano significative: si rischia di comportarsi 
come una ragazzina. Imbarazzante ma vero. 

Persone come Dan Torrence o Karakos non si comportavano da 
maschilisti. Ma in qualche modo sembrava un istinto nascosto anche dentro 


di loro. Ogni volta che si ha a che fare con gli uomini, con tutte le migliori 
intenzioni da entrambe le parti, si finisce per essere sopraffatte. Cooptate. 

Eppure quella tensione dentro di lei, la sensazione di fare qualcosa per 
riparare al modo in cui aveva abbandonato suo padre... era da impazzire. E il 
sesso era il modo migliore per scaricare la tensione. 

Alzò lo sguardo verso Lila. L’oscurità del crepuscolo rendeva la sua pelle 
scura simile a velluto nero. Aveva posato il fucile per terra e si stava pulendo 
le mani, sforzandosi di non incrociare il suo sguardo. 

— Non sembri mai perdere il controllo, Lila — disse, impulsivamente. — 
Non sembri mai aver bisogno di... di ubriacarti come fanno gli altri, o... 
voglio dire, persino Steinfeld beve, di tanto in tanto. E non ti metti nei guai 
con gli uomini. Né... — Alzò le spalle. — Come fai? 

— Anch'io ho qualcosa — rispose Lila, a disagio. 

Claire era imbarazzata. Temeva che la donna fosse sul punto di 
confessarle di essere innamorata di qualcuno, magari di Steinfeld, e che si 
masturbasse pensando a lui. 

— Ecco cosa faccio — disse Lila, estraendo da una tasca della tuta una 
pipa d’ottone e un involto di carta stagnola. — Ma solo una volta al mese, 
non di più. Per... 

hmm... lasciarmi andare, giusto? Ho scoperto che non diminuisce la mia 
efficienza il giorno dopo, come invece fa l’alcol. 

— Che cos’è? — domandò Claire. 

Lila aprì l’involucro. All’interno era qualcosa di simile a un blocchetto di 
fango indurito. Lila guardò la porta per assicurarsi che fosse chiusa e disse, 
sottovoce: È 

hashish. 

— Oh! — Claire ne aveva sentito parlare. — Può provocare il cancro ai 
polmoni, non è vero? 

Lila sorrise. — Forse se lo fumi tutti i giorni. Ma una volta al mese non è 
più rischioso dell’aria di città. E io non mi concedo di fumarne più spesso. — 
Spezzò una piccola parte della tavoletta di hashish, la sbriciolò e la premette 
nel fornello della pipa. Quindi portò la canna alla bocca, stringendola fra i 
denti bianchissimi. Estrasse di tasca un accendino sovietico di metallo e 
diresse la fiammella sui granelli di hashish, aspirando dalla canna. Il fumo 
azzurrognolo che ne uscì era aromatico. 

Claire era sbalordita. Lila, proprio lei, che faceva uso di droga! 

La ragazza di colore inalò, trattenne il fumo per un momento e lo lasciò 


uscire a sbuffi, dicendo: E un hashish molto leggero. Offrì la pipa a Claire. 

— Hmm. No, grazie. 

— Una guerrigliera deve conoscere il mondo da tutte... 

come si dice... da tutte le direzioni. Ti aiuterà a scoprire... 

— Una nuova prospettiva per ogni cosa? — Claire sorrise. 

— Sei così tesa. L’ho notato. Questo ti aiuterà a rilassarti. 

Claire si sorprese ad accettare la pipa. I suoi compagni spesso sorridevano 
di ciò che diceva, come se la trovassero un po’ troppo infantile per aver 
vissuto gran parte della vita sulla Colonia. Non voleva che anche Lila 
pensasse a lei in quel modo. 

Mentre si portava la pipa alla bocca il suo stomaco si contrasse. Avrebbe 
avuto le allucinazioni? Avrebbe creduto di diventare un gabbiano, cercando 
di volare dalla finestra e cadendo verso la morte? 

Aspirò e attese. — Non mi ha fatto granché. 

Lila sorrise. — Hai lasciato che si spegnesse. Devo accenderla di nuovo. 
Stringila fra i denti... così, bene... 

adesso aspira. Aspira forte. 

Claire provò un formicolio ai polmoni e cominciò a tossire. 

Per poco non lasciò cadere la pipa. Lila produsse un suono simile a una 
risatina. Incredibile! 

— Be’, credo proprio che questa volta tu ne abbia preso un po’, Claire. 
Bellissima Claire. A me, adesso... 

Lila aspirò un’altra boccata. Una lunga boccata, senza tossire. 

Claire cominciò a sentirsi piacevolmente distaccata da ogni cosa. 
Mentalmente. A livello fisico percepiva i cuscini sotto di lei, il tessuto 
dell’abito sopra la pelle. Le correnti d’aria, fresche sulla sua gola. 

I polmoni pizzicavano ancora per quella prima boccata d’hashish, ma 
Claire scoprì di desiderarne ancora. 

Si scambiarono la pipa ancora un paio di volte. — Ha l'aroma 
dell’incenso — osservò Claire — ma è un po’ 

più... forte... 

— Mi rende assonnata — disse Lila — ma non come se volessi davvero 
dormire. Soltanto stendermi e sognare, ma con gli occhi aperti. 

— Vuoi dire che... fa venire le allucinazioni? 

— No, non quel genere di sogni. La mente si sente libera di vagare in 
qualsiasi direzione. 

Si allontanò verso il letto in una strana combinazione di grazia eterea e 


mancanza di coordinazione. Si mise a sedere con un sospiro e cominciò a 
spogliarsi. 

Claire la guardò, pensando che era meglio lasciarla sola. 

Lila voleva dormire, forse desiderava un po’ di intimità per i suoi sogni. 
Ma era così affascinante guardarla togliersi i vestiti. 

Prima di allora non aveva mai notato quanto i vestiti siano degli oggetti 
strani, una sorta di incrostazione sottile e bizzarra. Lila era così snella e 
levigata; guardarla muovere le braccia era come osservare lo scorrere di un 
fiume scuro nella notte. 

— Sei così bella — disse, d’ impulso. 

Un lampo di denti candidi nell’oscurità. — Vieni a parlare con me, 
Claire. 

— Dovrei... lasciarti dormire, o... 

— Sono triste, Claire. A volte l’hashish mi fa questo effetto. Non 
andartene, ti prego. Resta a parlare con me. — 

Fra una pozza a forma di donna, un’ombra soffusa su un letto di velluto 
argenteo. Il letto stesso sembrava una specie di gigantesco, soffice dolce. 

Claire si alzò in piedi, barcollò per un attimo in cerca di equilibrio e si 
avvicinò al letto. Le sembrò di aver impiegato molto tempo. 

Ma un attimo dopo sprofondò in quel grande dolce rettangolare di fianco 
a Lila, stesa sulla schiena. Sentì la tuta aprirsi e le correnti d’aria sfiorarle la 
pelle. Una di queste, calda e umida, le lambì il seno sinistro concentrandosi 
intorno al capezzolo, che s’indurì. 

Oh. Era la bocca di Lila. 

Claire guardò il capo di Lila muoversi sopra il suo petto, guardandola con 
occhi lucenti... un lampo umido si mosse fra i seni e la vagina. Sentì gli 
umori raffreddarsi al contatto con l’aria. 

Dentro di lei, una sottile barriera di resistenza si oppose al piacere. “E una 
cosa perversa. Non dovrei lasciarmi coinvolgere; Lila si affezionerà a me e io 
non sono gay (o sì?). E poi, Dan andrà su tutte le furie...” 

Ma la marea di desiderio sessuale montò dentro di lei con tale violenza da 
travolgere quella barriera che, come una lastra di ghiaccio, invece di 
frantumarsi si sciolse in una sensazione calda e salata. Lila era scivolata sopra 
di lei, premendo le labbra sopra le sue e il pube contro il suo, con decisa 
tenerezza. Si cullarono l’una con l’altra; Claire si crogiolava nell’estatica 
sorpresa dell’acuirsi dei sensi. 

La sua pelle assaporò quella di Lila; le sue mani scivolarono lungo le 


curve inverosimilmente perfette della schiena di lei. Chiudendo gli occhi le 
sembrava di poter vedere ciò che toccava, in una sinestesia di sensazioni 
tattili trasformate in visione. Gli archi eleganti di Lila si astrassero in anelli di 
bruma ed ellissi grigie. Le loro lingue, unite, erano bolle trasparenti che si 
fondevano l’una con l’altra per poi dividersi e riunirsi di nuovo con 
impudente viscosità... 

Avvertì una contrazione allo stomaco che scendeva lentamente verso 
l’inguine. 

Come cosciente di quel leggero dolore, Lila si scostò (una corrente d’aria 
fredda sul ventre di Claire) e s’inginocchiò di fianco a lei, esplorando la sua 
pelle con le dita, generando torrenti di piacere nel profondo della sua intimità. 
E bevendo da essi con la bocca. 

“Oh, no” pensò Claire. “Questo non posso permetterlo.” Lila non 
insistette. Ma qualche istante dopo, Claire si voltò su un fianco e si sorprese a 
premere il capo fra le cosce tornite di Lila, in cerca del cuore umido fra i suoi 
petali di lana. 

La lingua di Lila sul suo clitoride e la sua su quello di Lila, ma la 
sensazione era tutt’una; non poteva più distinguere la sua lingua da quella di 
lei. Erano sintetizzate in una persona sola. Un gong cominciò a vibrare, 
vibrare, vibrare... 

Sembrava che il tempo si fosse fermato, o che fossero passati molti 
anni... un’ora dopo la porta si aprì e la figura di un uomo si profilò contro la 
luce giallastra del corridoio. 

Lila e Claire si erano riposate e avevano ricominciato. A un certo punto, 
chissà quando o dove, avevano fumato ancora dalla pipa. E poi avevano 
ricominciato a baciarsi, a esplorarsi i seni con la piacevole calma generata 
dalla rilassatezza. 

Improvvisamentequalcuno aveva aperto la porta. Claire alzò lo sguardo. 
Era Dan. Occhi-Duri. Immobile sulla soglia. 

Le fissava come se non potesse credere che stesse accadendo di nuovo. 
Come se non potesse accettare che fosse Lila. 

— Quante volte te lo devo dire? — mormorò Claire, con un filo di voce. 
— Ma in questo posto non bussa mai nessuno? E 

ridicolo. Quindi si lasciò cadere sul letto, ridendo. 

Un momento dopo, Occhi-Duri chiuse la porta. Claire sentì i suoi passi 
allontanarsi. 

— Povero Occhi-Duridisse 


Claire, 

provando 

improvvisamente una tristezza cosmica nei suoi confronti. 

Lila le diede conforto. 
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Isola di Merino, mar dei Caraibi 

— I documenti forniti da Stoner sono davvero preziosi — disse Witcher. 
— Si riveleranno molto utili. Naturalmente, la Cia potrà sempre dire che li 
abbiamo falsificati. Ma questo... — 

indicò lo schermo. — Questo non potranno negarlo. 

— Possono affermare che si tratta di una videoelaborazione osservò 
Smoke. — In questo caso affideremo i nastri a una commissione di analisti 
indipendenti. Studieranno il filmato e ne proveranno l’autenticità. Insieme al 
programma rivelatore di propaganda di Kessler, dovremmo riuscire ad 
attrarre l’attenzione della stampa. 

— Come gettandogli un alveare nel letto — convenne Witcher. 

Smoke e Witcher erano nella sala operativa della base, in piedi di fronte 
al grosso monitor sulla parete. Erano quasi le undici di sera, ma l’isola non 
era ancora addormentata. Si udiva il suono metallico dei fucili contro le 
cartucciere tenute a spalla dal cambio di sentinella. Le zanzare ronzavano, 
assetate di sangue, contro le zanzariere. In lontananza, il ritmo sordo e la 
melodia confusa di un brano rock. Smoke si chiese cosa si provasse a 
rilassarsi a una festa, ridere e ballure. Non era mai stato il tipo a cui riuscisse 
naturale e invidiava chi ne era capace. Pensò ad Alouette, che ormai doveva 
essere addormentata, e sentì la sua mancanza. 

Riportò la mente alle priorità. Guardò nuovamente lo schermo; il corvo 
sulla sua spalla lanciò un gracidio rauco e batté le ali. Smoke e il suo corvo 
esaminarono pensosi l’immagine ferma sul videomonitor. 

Era l’immagine della Presidente degli Stati Uniti. La presidente Anna 
Bester, la Margaret Thatcher americana, in un campo innevato. Indossava un 
cappotto rossiccio, pantaloni scuri e scarponi dorati. Si accompagnava a un 
uomo grasso con un impermeabile bianco. La Presidente non era ritratta in 
uno dei suoi soliti atteggiamenti carismatici; non aveva il suo solito sguardo 
da “è-tutto-sotto-controllo-e-ho-fiducia-nel-futuro-nonostante — la — 

gravità — della — situazione”. Al contrario, sembrava preoccupata e 
l’espressione cupa del suo viso sottolineava le rughe della sua mezza età 
nonostante il lifting. 


Il suo grasso amico era Sackville-West, Capo della Sicurezza della Saisc. 
Il Capo-inquisitore della Seconda Alleanza, come lo chiamava Witcher. 

Premette un pulsante sul videoregistratore e il nastro riprese a scorrere; 
come in risposta al cenno di un coreografo, la Presidente e Sackville-West 
cominciarono a muoversi. L'immagine era leggermente mossa; si spostò 
all’indietro per godere di un’angolazione più ampia e riprese due uomini del 
servizio segreto che, privi d’espressione, inforcavano occhiali scuri come 
facevano ormai da generazioni. 

— Incredibile che non abbiano individuato l’uccello-spia — 

disse Smoke. Il corvo gracchiò come per convenire. 

Witcher allargò le braccia e storse il viso in una comica espressione di 
falsa modestia. — La mia fabbrica produce i migliori dispositivi di 
sorveglianza del pianeta. E della Colonia. A ogni modo, il cielo era dalla 
nostra parte: nuvoloso, con poca luce e pochi riflessi. L'uccello era trattato 
con quella che chiamiamo vernice-camaleonte, in grado di mimetizzarsi con 
lo sfondo. E poi erano abbagliati dalla neve. Per lo più gli agenti 
sorvegliavano gli alberi; la Presidente era così vulnerabile e temevano 
qualche aggressione. Ma hai ragione, ultimamente sono diventati 
terribilmente incompetenti. E uno scandalo. 

Witcher riavvolse il nastro e alzò il volume. Si distinguevano alcuni brani 
di conversazione, poco meno della metà. 

— Peccato l’audio — disse. — Parlavano sottovoce, ed erano coperti dal 
vento e dal rumore degli scarponi nella neve. 

— E più che sufficiente — disse Smoke. 

Sackville-West diceva: — Signora, per parlare francamente la stampa è 
nemica dell’impresa. Dobbiamo tenerla sotto stretto controllo. Quando... — 
Disturbi. —... 

applicando le procedure d’emergenza... — Disturbi. —... 

nocciolo del problema è questo, Signora. Come dice il pastore Crandall. 
“Per mantenere il controllo è necessario prima prendere il controllo”. 

L'espressione cupa sul viso della Presidente scomparve, lasciando posto a 
una risata. 

Poi la donna tornò a farsi scura. — Se mi verranno assegnati poteri di 
controllo sulla stampa, li eserciterò; e una volta che avrò questi poteri non 
vedo perché dovrei rimetterli. Ma per mantenere l’ordine dovremo coordinare 
l’azione della polizia col vostro... — 

Disturbi. —... non sono certa dei tempi di attuazione. 


Ma nel frattempo, avremo eliminato... — Disturbi. 

Smoke fermò di nuovo l’immagine. — Darà una bella scossa all’opinione 
pubblica. 

— In effetti, il merito è dei tuoi uomini — disse Witcher. — 

L’Nr ha pedinato Sackville-West con la massima efficienza. 

— Quante volte si è incontrato con Bester? — domandò Smoke. 

— Quattro in due mesi. Abbiamo le prove di tutte. Questa è l’unica con il 
sonoro; gli altri incontri sono avvenuti al chiuso, nella massima segretezza. 

— Perché la Presidente ha incontrato quest'uomo in segreto? 

— Già, credo proprio che possa funzionare. 

Una sottocorrente in ciò che Witcher aveva detto cominciò a preoccupare 
Smoke. — I tuoi uomini, hai detto. 

L’Nr. Tu non ti consideri uno di noi. È una forma di snobismo dovuta al 
fatto che fra noi ci sono così tanti technicki? — Sorrise per dissimulare la 
critica implicita in quella domanda. Oppure ci consideri soltanto... uno 
strumento? 

Witcher alzò le spalle e increspò le labbra. Il modo in cui strinse gli occhi 
e si portò le mani in tasca per nascondere il nervosismo annunciava l’arrivo 
di uno dei suoi soliti accessi di paranoia. — Non vedo per quale motivo 
dovrei spiegarti le mie ragioni, Smoke. A caval donato non guardare mai in 
bocca. 

Quindi si voltò e uscì dalla stanza, sbattendo la porta dietro di sé. 

Il corvo fece un gracidio sommesso, come per rimproverarlo. — Hai 
ragione — brontolò Smoke. — 

Non sono stato affatto diplomatico. — Ma gli sembrava di cominciare a 
vedere, a intuire qualcosa. Come il motivo per cui Witcher aveva fondato 
Nr: i progetti politici dell’Sa erano un ostacolo sul suo cammino. 

E Witcher aveva i suoi progetti per il paese. 

Colonia Spaziale, centro di sicurezza 

Si scusarono con Russ per averlo svegliato, ma lui non stava dormendo. 

Quando gli agenti dell’Sa l'avevano chiamato nella sua stanza erano le tre 
di mattina, e Russ era steso a letto discutendo fra sé e sé sull’opportunità di 
assumere un sedativo. “Quando cominci a usarli non puoi più farne a meno” 
diceva a se stesso. Al che rispondeva: “Non sentenziare per luoghi comuni, 
diamine”. 

In quel momento aveva suonato il campanello. Russ aveva risposto alla 
porta e aveva visto gli agenti dell’Sa. 


“Dunque sono venuti a prendermi” aveva pensato. “Ci siamo.” 

Ma uno di loro aveva detto: — Spiacente di disturbarla, signore. Il 
presidente Praeger ha richiesto la sua presenza a una riunione straordinaria 
del consiglio. 

Ancora semiaddormentato, Russ aveva chiesto perché non avessero 
semplicemente utilizzato gli schermi, ma poi si era ricordato che le linee 
erano fuori servizio perché il Volto continuava ad apparirvi. 

— Va bene — rispose, ma non si sentì sollevato come avrebbe dovuto. 

Confezionò un abito preformato, lo indossò ancora caldo e li seguì verso 
la sala del consiglio. 

Li trovò seduti al tavolo delle conferenze, a forma di S 

rovesciata. La camera era ben illuminata ma di una luce soffusa di cui non 
si riusciva a distinguere la fonte. Praeger sedeva al centro e Judith Van Kips 
al suo fianco, come sempre. Vicino a lei il dottor Tate, capo-psichiatra della 
Colonia. Persino lui sembrava stanco; nonostante i lineamenti rifatti e 
innaturalmente regolari, la sua chirurgica parodia di giovinezza, buona parte 
dei suoi sessantacinque anni traspariva dalla sua maschera di trentacinquenne. 

Ganzio, il brasiliano, sedeva di fronte alla Van Kips. Era un uomo alto e 
magro con gli occhi scuri, baffi sottilissimi e l’inclinazione a vestire abiti 
sgargianti; sebbene fossero le tre di mattina spiccava nel suo doppiopetto 
azzurro cielo. Si tirò i risvolti della giacca per sistemarne la forma, lanciando 
un’occhiata alla telecamera sul soffitto che avrebbe dovuto registrare tutte le 
riunioni del consiglio. 

Ignorando che Praeger l’aveva fatta disattivare già da molto tempo. 

Messer-Krellman, rappresen tante del sindacato technicki e generalmente 
considerato un leccapiedi del Presidente, sedeva alla destra di Ganzio. Era un 
tipo pieno di sé col volto da faina. 

Nella sala c’era un certo brusio, che s’interruppe di colpo quando Russ 
aprì la porta. Tutti spostarono lo sguardo su di lui, esibendosi in un sorriso 
affettato di benvenuto. 

Russ ricordò le riunioni cui avevano partecipato il professor Rimpler e 
sua figlia Claire. Ricordò come, dapprima con sottigliezza e poi sempre più 
apertamente, i Rimpler fossero stati esclusi da quell’ atmosfera di 
cameratismo diffusa nella cerchia più elevata degli Amin. 

A quel tempo Russ aveva fatto parte di quella cerchia. 

Adesso provava un brivido ogni volta che ne assaporava l’ atmosfera. 
Ufficialmente, e in un certo senso anche dal punto di vista funzionale, faceva 


ancora parte del consiglio, ma in realtà si stava estraniando sempre di più. 

Russ sedette al suo posto, nella sedia alla sinistra di Ganzio, provando 
una nauseante combinazione di stanchezza e inquietudine. — Qualcuno può 
informarmi sul motivo di questa levataccia? — domandò al consiglio. Sul 
tavolo vide una brocca di surrogato di caffè; ne versò un poco in un bicchiere, 
bevette e se ne pentì immediatamente. 

— Abbiamo ricevuto i risultati delle analisi di controllo del sistema di 
comunicazione e dei sistemi vitali — disse Praeger, esalando le parole. — 


Siamo stati costretti a concludere che... — Esitò, posando le mani giunte sul 
tavolo e fissandole per un momento. Van Kips lo guardò con aria 
interrogativa. Il Presidente continuò: —...che la maggior parte dei sabotaggi 


più recenti e delle interferenze sulla rete di comunicazione non sia stata 
causata da elementi radicali. Dobbiamo ritenere che siano stati indotti da 
Rimpler. 

Russ sentì il sudore bagnargli il palmo delle mani. 

Così, alla fine era stato detto ciò a cui tutti avevano cercato di non 
pensare. 

— Evidentemente — continuò Praeger, con voce stanca e addolorata — 
deve essersi verificata qualche forma di... — 

Alzò lo sguardo verso il dottor Tate. 

Lo psichiatra si spostò sulla sedia con aria imbarazzata e disse: — È una 
sorta di presenza psicogestaltica, che mantiene le dinamiche della personalità 
di Rimpler per quanto essa sia stata, imm... tecnicamente cancellata quando 
abbiamo rimosso buona parte del tessuto cerebrale. 


A questo punto possiamo fare solo delle ipotesi sul fenomeno psichico 
che deve essersi verificato. Per conto mio, sono convinto che una parte 
basilare, quasi infantile della personalità di Rimpler sia riuscita a 
sopravvivere alla stregua di un campo elettromagnetico il quale, attraverso 
una sorta di, hlmm... cibertelecinesi, sembra esercitare la propria influenza sui 
sistemi di controllo dei supporti vitali. 

— Merda — mormorò Russ. 

— Già — convenne Praeger. — Abbiamo raccolto parti di ricambio 
sufficienti a rimpiazzare il sistema di controllo senza dover utilizzare 
l’interfaccia cerebrale. Possiamo... 

sbarazzarci del cervello di Rimpler. Ma non siamo certi di riuscire a 
raggiungerlo. Abbiamo mandato una squadra di tecnici per cercare di 
spegnerlo, ma lui ha disattivato i sensori delle porte. Pare che si sia 
impadronito dei sistemi di sicurezza automatizzati. Per fare un esempio, ha 
aperto le celle di detenzione. Le guardie sono riuscite a evitare un’evasione di 
massa, ma... — Alzò le spalle. — 

Ovviamente, se è in grado di fare questo ed è davvero cosciente di noi, 
come sembra essere, può impedire il nostro accesso alla sala controllo dei 
supporti vitali utilizzandone i sistemi di sicurezza. Elettrificazione, gas 
paralizzanti... può persino interrompere l’erogazione dell’aria nei corridoi 
d’accesso. 

— Così volete che trovi una soluzione. 

— Sei il capo della sicurezza. Conosci quei sistemi meglio di chiunque 
altro. 

Russ li guardò negli occhi uno per uno, soffocando l’impulso di gridare. 
Abbassò lo sguardo sui loro bicchieri di caffè vuoti. — La riunione è iniziata 
già da molto. Mi avete fatto chiamare solo quando non potevate farne a 
meno. 

— Non è il momento di ricamare su questioni di regole e procedure — 
tagliò corto Van Kips. — Questa è un’emergenza. Crede di poterci aiutare 0 
no? 

“Mi hanno estraniato più di quanto credessi” pensò Russ. 

“A quanto pare, Praeger deve aver concluso che sono un simpatizzante 
dei radicali. In tal caso, per colmo dell’ironia che di solito accompagna la 
politica, per sopravvivere dovrò esserlo davvero. Basta tergiversare, dovrò 
agire al più presto.” 

Si asciugò le mani sudate sui calzoni. Poi, adirato con se stesso, abbassò 


lo sguardo e scoprì di essersele sporcate di colore. — Non saprei. Se 
cercassimo di entrare con la forza, lui potrebbe reagire aprendo i portelli 
stagni. 

Tutti sobbalzarono sulle loro sedie, facendosi bianchi in viso e sgranando 
gli occhi mentre immaginavano la scena. L’incubo della Colonia. Il vuoto 
freddo e spietato sempre in attesa all’esterno... 

— L’unico modo per evitarlo — proseguì Russ — 

sarebbe interrompere l’erogazione di energia elettrica in tutta la Colonia, 
a eccezione del minimo indispensabile a tenere in funzione i circuiti di 
emergenza ausiliari. In questo modo Rimpler non potrebbe azionare i sistemi 
difensivi o i portelli stagni. 

— I circuiti di emergenza ausiliari non includono l’impianto di sicurezza 
o il sistema di comunicazione — precisò Van Kips con voce glaciale. 

Praeger annuì. — Judith ha ragione. Ci troveremmo nell’impossibilità di 
proteggere adeguatamente i quartieri Amin, comunicare con le Forze di 
Sicurezza o mantenere sotto sorveglianza i dormitori technicki. Sarebbe il 
momento ideale per il verificarsi di una rivolta su larga scala, che ci 
troverebbe indifesi. 

Russ sbuffò. — Ma avremmo sempre gran parte delle armi e il corpo di 
guardia scelto! 

— Non sono sufficienti — insisté Praeger. — La differenza numerica è 
schiacciante. Assolutamente no, non possiamo correre il rischio. Dovremò 
trovare un’altra soluzione. 

Russ inspirò profondamente ed espirò ancor più lentamente. — 
D'accordo. Studierò i mezzi di cui disponiamo e cercherò di improvvisare 
qualcosa. Ma se lui... 

Tate lo interruppe. — Secondo me, Rimpler pensa alla Colonia come 
parte di sé. Sotto questo punto di vista è veramente impazzito e ha deciso, in 
un certo senso, di mutilarsi deliberatamente. Ma non credo che arriverebbe al 
suicidio. 

— Speriamo che sia così — disse Russ. 

Kitty era nervosa. Sedeva sulla panchina di pietra sotto il monumento del 
Parco, guardando i rami degli eucalipti e assaporandone la fragranza, 
chiedendosi se tutto questo non fosse solo uno stratagemma per incastrarla. 

Alzò lo sguardo verso la statua. Il monumento, raffigurante un uomo in 
tuta pressurizzata senza casco, era stato ricavato da un frammento di asteroide 
rossiccio a memoria dei tecnici morti durante l’attività extraveicolare... 


quanto tempo prima? Un anno? Due? 

Ormai l’incidente era quasi dimenticato. Quegli ipocriti avrebbero dovuto 
erigerne un altro per 1’ Mr17. 

La statua aveva un braccio sollevato, la mano distesa e un’espressione di 
sfida al cielo stellato. Stronzate, avrebbe detto Chester. 

Era “mezzogiorno”. Gli specchi e i filtri delle enormi finestre circolari 
illuminavano il Parco di luce dorata. Un visitatore proveniente dalla Terra 
avrebbe boccheggiato in cerca d’aria, ma in confronto a quella dei dormitori 
Kitty la trovava fresca e rinfrancante. La Colonia stessa stava soffocando; era 
un immenso organismo malato ai reni e al fegato e coi polmoni troppo 
intasati per filtrare le tossine dal sangue. L’aria viziata diventava ancora più 
insopportabile sullo sfondo della tensione sociale: le voci sull’ Mr17, i recenti 
tagli dei razionamenti, gli arresti. E gli atti di vandalismo... il viso di quel 
vecchio pazzo che infestava i sistemi di comunicazione. I blackout elettrici e i 
danni alle tubature. 

Lo vide avvicinarsi attraverso il campo di calcio ormai in disuso, dal 
momento che la legge marziale proibiva di riunirsi in gruppi di più di tre 
persone. Kitty dovette reprimere l’impulso di fuggire. 

Come poteva fidarsi del Capo della Sicurezza? 

Ma Chu l’aveva sorpresa. — Vai all'appuntamento — aveva detto. — 
Pare che sia ai ferri corti con il Consiglio. Il pericolo maggiore è che voglia 
incastrarci servendosi di te per riacquistare il loro favore. Ma l’ho studiato 
attentamente, e non credo che sia il tipo. 

Potrebbe essere la nostra migliore opportunità. 

Kitty si alzò in piedi, ma ormai era troppo tardi. — Salve, Kitty — disse 
Russ, abbozzando un sorriso mesto. Raggiunse il sentiero e rimase lì con le 
mani in tasca, guardandosi le scarpe. 

Kitty sorrise di quell’atteggiamento impacciato, ma poi si accorse che 
stava guardando l’erba che gli era rimasta sotto le suole delle scarpe, secca e 
ingiallita. — L’erba sta morendo — disse. — 

Devono averla innaffiata stamattina, ma forse sono arrivati troppo tardi. O 
l’acqua non era abbastanza pura. — Alzò lo sguardo verso di lei. — Come 
va? 

— Bene — rispose Kitty, ma poi scosse il capo. — No, non bene. 

Russ annuì e si avvicinò alla panchina. — Parliamo un po”. 

— Non qui. — Chu le aveva dato istruzioni precise. — 

Facciamo una passeggiata. 


Russ sorrise. — Ha paura che la panchina nasconda qualche microfono? 
Per quel che ne sa, potrei avere un registratore nella giacca. A ogni modo, 
passeggiamo pure. 

Imboccarono il sentiero che scendeva verso i nuovi quartieri Amin. 

— Tanto per cominciare — disse lui, sottovoce — la Colonia non può 
andare avanti così. Se lasciamo le cose come stanno, la situazione potrebbe 
diventare irreparabile. Riguardo 1’ Mr17, aveva ragione. Ascolti... ho deciso 
di fidarmi di lei, Kitty. Non so per quale motivo, ma è così. Non ho fiducia 
negli altri radicali. Ma forse mi fido perché ho la sensazione, mi corregga se 
sbaglio, che non sia spinta da motivazioni politiche. Non così forti. Tutto quel 
che rivendica è un trattamento dignitoso, una vita decente. Il che non fa di lei 
un radicale sui generis. So bene che suo marito lo è, ma... dal mio punto di 
vista, lei è una persona che non rifiuta di combattere ma libera dal peso di 
gioghi ideologici. 

Kitty non si sforzò di capirlo. — Cosa può dirmi di Chester? 

— Certo... ci stavo arrivando. — Si guardò intorno. — Ho disattivato le 
telecamere di sorveglianza, riassegnato le guardie ad altri servizi, ma tutto 
questo spazio aperto mi rende lo stesso nervoso. Maledizione, sembra così 
vuoto. 

— È difficile ottenere un permesso per venire qua fuori, ultimamente. I 
bambini diventano sempre più nervosi. 

— Lo so. Cambierà anche questo, se... D’accordo, ascolti. Quel che 
dobbiamo fare è formare un corpo organizzato clandestino, una nostra 
squadra di sicurezza che si opponga a quella già esistente. Ho un piano in 
proposito; credo che riusciremo a disarmarli tutti senza sparare un solo colpo. 
Ma il movimento technicki dovrà impegnarsi a coordinare le proprie azioni 
alle mie. 

Dovranno muoversi dove e quando dirò io. Se lo faranno, riusciremo a 
togliergli la sedia sotto il sedere. Lei sarà il mio contatto con loro. In questo 
modo non verrò a conoscenza delle loro identità e saranno al sicuro. La cosa 
avverrà in due stadi. Pri ma di tutto, disarmeremo il maggior numero 
possibile di agenti dell’Sa; più avanti le comunicherò i dettagli. Dopodiché, 
rilasceremo i prigionieri politici, incorporandoli nella nostra nuova forza di 
sicurezza, e assumeremo il controllo delle varie sezioni. 

Ho l’impressione che tutto questo l’abbia turbata. 

— Io... santo cielo. — Kitty scosse il capo, confusa. Non era preparata a 
una cosa simile. Quell’uomo le aveva scodellato una ribellione a larga scala! 


— Ma come pensa di giustificare la situazione, quando la Terra ne verrà a 
conoscenza? 

— Ci penseremo quando sarà il momento. Tanto per cominciare, credo di 
poter incriminare di omicidio l’amministrazione di Praeger. 

— Io... per me è troppo. Credevo che avrebbe cercato di far fuggire 
Chester e me, o qualcosa del genere. 

— Non posso farlo scarcerare finché 1’ Sa non sarà disarmata. Quella 
gente non è più sotto il mio comando, se non a livello rappresentativo. Se 
ordinassi loro di posare le armi, mi consegnerebbero a Praeger. Non sono più 
la squadra di sicurezza della Colonia, ammesso che lo siano mai stati. Sono 
uomini dell’Sa. 

— Vale a dire, nazisti. 

Russ sospirò. — Comincio a crederlo anch'io. 

Per un momento rimasero in silenzio. Poi Kitty gli disse: — 

Ho paura. 

Russ annuì. — Già. 

Fattoria di Cloudy Peak, stato di New York 

Hayes si sentiva sottosopra, completamente svuotato. 

A volte gli sembrava di brillare. 

Era in piedi nel Centro di Telecomunicazioni, sul limite meridionale della 
fattoria. Tre pareti del salone erano coperte di schermi e manopole. La quarta 
era un pannello di vetro filtrato, che Crandall era solito lasciare opaco. Ma 
era un bel mattino soleggiato di fine marzo, e i medici avevano insistito che 
la luce del sole avrebbe giovato alla sua salute. 

Hayes era di guardia alla porta, appoggiato all’unico punto della parete 
che non fosse coperto di vetro. La porta era alla sua sinistra, gli schermi a 
destra e sulla parete opposta. E Crandall, insieme a Rolff e Ben, direttamente 
in mezzo. 

A Hayes piaceva sapere dove si trovasse chiunque e qualsiasi cosa in una 
stanza. Meglio ancora, era stato condizionato in quel modo. Condizionato di 
recente, ma quando cercava di ricordare in che modo fosse stato 
condizionato, incontrava una membrana impenetrabile ed era costretto a 
tornare sui suoi passi. 

Si sentiva spinto a tenere d’occhio ogni cosa e il posto che essa occupava 
spazialmente, come un giocatore di scacchi che studia la scacchiera. Perché... 

Non sapeva perché. Ma era certo che ci fosse un motivo. 

A ogni modo, gli sembrava giusto farlo. 


Crandall era seduto in una sedia a rotelle elettrica e indossava ancora il 
pigiama. Dava un’impressione di estrema fragilità. Incredibile come un uomo 
così debole e fragile fosse in grado di esercitare così tanto potere. Dietro di 
lui, Rolff Getzerech e Ben erano le sue guardie del corpo. 

— Guardie disseminate nell’intero edificio — aveva detto Hayes a Rolff. 
— Guardie di pattuglia lungo i confini della fattoria, nelle torri di guardia, sui 
camminamenti. Guardie che sorvegliano la zona a bordo di jeep ed elicotteri. 
Radar di guardia contro i missili. E 

ugualmente, vuole altre due persone dietro di lui, giorno e notte? 

— Quelli dell’ Nr gli hanno sparato. Hanno ucciso sua sorella, proprio 
qui, nella sua casa. Per un lungo periodo — 

aveva spiegato Rolff — non è mai uscito dalla gabbia di vetro 
antiproiettile nella sua camera da letto. Ancora oggi, nonostante le guardie 
del corpo, porta con sé una pistola. 

Rolff rimaneva immobile dietro di lui con incrollabile pazienza. 
Indossava un’uniforme di Guardia Speciale con le maniche corte, le grosse 
mani giunte come quelle di un chierichetto sopra il distintivo di ottone con la 
sua croce di ferro cromata. Rolff era il fratello di Klaus Getzerech, guardia 
del corpo e tuttofare del colonnello Watson. Aveva le stesse labbra delicate di 
Klaus, così incongrue rispetto al resto del suo viso scabro e il petto massiccio. 
I suoi capelli erano così biondi da sembrare bianchi, gli occhi così azzurri da 
sembrare argentei. Sul fianco portava un mitra Browning e una 
ricetrasmittente. 

Ben portava gli occhiali ma era grosso quanto Rolff, coi capelli portati 
corti nel classico taglio da medio-borghese americano. 

Aveva una fossetta sul mento e occhi scuri e vaghi. Era vestito come 
Rolff. E come Hayes. Ma lui non si era ancora guadagnato il privilegio di 
assistere alla messa vestito di bianco, come Rolff e Ben. Avevano un’aria 
davvero solenne quando entravano nella cappelletti insieme a Crandall, nelle 
loro uniformi da cerimonia. 

Oltre la parete di vetro una guardia vestita di corazza camminava avanti e 
indietro. Il suo visore rifletteva sprazzi di luce a ogni movimento. 

Hayes provò una strana irrequietudine. Luci lampeggianti. 

Portò la mano alla pistola. 

Ma la guardia si allontanò e con essa le luci. 

Hayes sentì come se qualcosa gli fosse stato portato via in quel momento. 
Come se una parte dello stomaco gli fosse stata estratta dal corpo come un 


cassetto. Cercò di capire cosa fosse, ma di nuovo si scontrò con la membrana. 
Così si limitò ad allontanare la mano dalla pistola e l’inquietudine scomparve. 

Per attivare gli schermi, Crandall usava un telecomando che reggeva in 
grembo. Accese lo schermo più grosso, di fronte a lui. 

La maggior parte di quelli più piccoli alla sua destra venivano utilizzati 
per le conferenze, per comuni care coi comandanti di zona e altri ufficiali di 
rango superiore. E per assistere a battesimi, iniziazioni e ogni sorta di rito 
dell’Sa. Alle dieci avrebbe assistito a un’esposizione scolastica del giovane 
Jebediah, il ragazzo che Crandall chiamava “il destino vivente della mia 
chiesa”. Niente più di un bambino precoce, per quanto ne sapesse Hayes. 
L’aveva visto sullo schermo un paio di volte. Intelligente, dotato di facilità di 
parola, erudito nelle Tre Idee Fondamentali e nei loro fondamenti ideologici. 
In questo era più acuto dello stesso Hayes, che conosceva la Bibbia Riveduta 
di Crandall a memoria. Questo doveva concederglielo. 

Lo schermo principale si accese sull’ennesimo bollettino di guerra. II 
cronista sosteneva che i sovietici sì stavano ritirando. “Un ritiro unilaterale” 
disse. La loro offensiva era stata “ridotta in frantumi”. Una nuova 
mobilitazione in orbita da parte dei sovietici. 

Alcuni analisti si chiedevano se questa mobilitazione potesse preludere a 
un attacco di sorpresa. Forse è davvero arrivato il momento. 

“La gente dovrebbe essere più ottimista” pensò Hayes. “Il mondo è fonte 
di meraviglia. Guarda quegli schermi televisivi, per esempio. Siamo abituati a 
dame per scontata l’esistenza, ma in realtà sono strumenti sorprendenti. Una 
finestra sul mondo.” Bel pensiero. Lo faceva sentire brillante. Positivo, 
ottimista. Era sufficiente mettere in risalto il lato positivo di ogni cosa. Gli 
schermi televisivi erano finestre sul... 

— Smoke — disse Crandall, interrompendo i pensieri di Hayes. — 
Quello è Jack Brendan Smoke. 

In un notiziario del mattino, Crandall aveva riconosciuto qualcuno ed era 
rimasto a bocca aperta. 

— La fonte del neorazzismo ha radici profonde e complesse — stava 
dicendo Smoke sullo schermo. Era seduto in uno studio televisivo dalle pareti 
color pastello, ospite di un talk-show il cui conduttore annuiva pazientemente 
alla sua destra. — In parte la sua crescita è dovuta a una serie di circostanze 
fortuite, ma in parte è stata incoraggiata da coalizioni di razzisti ben 
organizzate. 

Crandall sbuffò e cambiò posizione sulla sedia. 


Smoke continuò: — Nel corso degli anni ’80 e di seguito, si è verificato 
un fenomeno che ha contribuito in maniera decisiva alla rinascita di una certa 
ideologia di razza. Il flusso di immigranti non-europei, in particolare arabi, 
persiani, pakistani, indiani, caribici, israeliani, giapponesi, coreani e 
vietnamiti... Una situazione che l’americano medio ha cominciato a 
considerare opprimente. All’interno della realtà urbana gli immigranti 
tendevano a creare ambienti culturali a propria misura, cambiando l’aspetto 
di interi quartieri, minacciando l’integrità delle religioni più diffuse in 
America e così via. Ma il momento critico si è raggiunto quando hanno 
cominciato a organizzarsi per ottenere potere politico. Hanno cominciato a 
studiare i principi di base della politica: l’organizzazione delle masse, la 
registrazione dei votanti, le elezioni distrettuali, l’importanza delle 
circoscrizioni elettorali, la candidatura ai consigli municipali e il meccanismo 
dei favoritismi. 

Ognuna di queste nuove comunità etniche si è costituita come forza 
politica dotata di potere contrattuale. 

— Intende dire — domandò il giornalista — che il solo fatto di non 
provenire dall ‘Europa avrebbe causato forti sentimenti di pregiudizio nei 
loro confronti? 

— Esatto. Molti di loro non erano cristiani. Non erano cattolici né 
protestanti. Entro certi limiti protestanti e cattolici sono prevenuti gli uni 
contro gli altri, ma non nella misura in cui lo sono nei confronti di 
musulmani, buddisti, sikh o indù. E, fatto altrettanto importante, buona parte 
degli immigrati europei erano bianchi. Gli Stati Uniti d’ America sono stati 
fondati da immigranti europei e dai loro schiavi, per quanto molti americani 
non ammettano di pensare ai neri come a co-fondatori del paese. La 
maggioranza degli americani avrebbe accettato flussi d’immigrazione dai 
paesi europei, persino dalla Spagna: se non altro erano cattolici. Ma non 
questa nuova ondata di stranieri così diversi. I bianchi americani 
cominciarono a temere che le loro tradizioni culturali e la loro stessa identità 
di americani fossero minacciate. 

— Se ho compreso il significato del suo ultimo stampato... — 
L’intervistatore sollevò una copia della copertina dello stampato informatico 
e ne lesse il titolo. — 

Un’onda di tenebra: il neorazzismo, di Jack Brendan Smoke, pubblicato 
dalla Penguin... hmm, se ne ho compreso correttamente il significato, lei 
associa le reazioni nei confronti degli immigranti con un aumento del 


pregiudizio razziale nei confronti di neri ed ebrei nativi degli Stati Uniti. 

— È così. Ritengo che, per svariati motivi di condizionamento, dinamiche 
psicologiche e forse, in una qualche misura, per istinto una larga fetta della 
nostra 

società sia profondamente razzista per natura. Ma credo che questo 
razzismo diventi attivo soltanto in presenza di determinati fattori sociali e 
ambientali. Questo tipo di reazione xenofoba, questo accentuarsi dell’istinto 
territoriale, se è di questo che si tratta, una volta scatenato aumenta e si 
alimenta da sé. E il razzismo contro un determinato gruppo etnico porta al 
razzismo contro tutti gli altri. 

— Quali sono i fattori sociali e ambientali che indurrebbero nella gente 
questo tipo di reazione? 

— Fattori di carattere sociobiologico, per esempio la densità della 
popolazione. Entro certi limiti, un’alta densità di popolazione promuove una 
sorta di accettazione delle diversità. Ma esiste un punto di rottura, raggiunto il 
quale il singolo cittadino si sente costantemente minacciato dagli altri. Così la 
gente tende a fare gruppo con rappresentanti dei propri tipi etnici e culturali 
in un’istintiva ricerca di protezione. II quadro viene aggravato dalla povertà, 
dalla mancanza di opportunità, dalla depressione e da un diffuso senso di 
frustrazione. A questo punto la massa cerca il capro espiatorio cui addossare 
la colpa della situazione e finisce per scegliere i gruppi di individui che 
presentano le maggiori diversità: gli altri gruppi etnici. Col tempo, alcuni di 
questi gruppi etnico-politici hanno sviluppato frange estremiste che si sono 
rese protagoniste di attentati terroristici, assassinii e rapimenti, il tutto sul 
suolo americano. Il che, ovviamente è servito ad alimentare il razzismo. 

“Un altro fattore è la rottura delle strutture familiari, la loro qualità 
sempre più effimera, una tendenza sviluppatasi verso la fine del secolo 
scorso. Il che, combinato con fenomeni culturali sempre più vuoti, tende a 
produrre immagini di sé sempre più instabili. La gente diventa così 
estremamente vulnerabile al fenomeno dell’identificazione con l’immaginario 
di massa. 

Comincia a sentirsi ridotta essa stessa nei singoli pixel di un gigantesco 
schermo televisivo. Nell’immensità della società, una vastità confermata, 
giorno dopo giorno dalla Rete, l’individuo finisce per sentirsi insignificante. 
Così la gente si vota (e viene portata) a un’eccessiva identificazione con la 
propria razza, per afferrarsi a una parvenza d’identità.” 


— Ha detto che la gente diventerebbe «vulnerabile al fenomeno 
dell’identificazione con l'immaginario di massa» 

insinuando che qualcuno la spingerebbe in questa direzione. 

A chi si riferisce, esattamente? 

— Esistono alcune organizzazioni per cui questa tendenza è 
estremamente utile. Se ne servono per costruirvi il loro potere politico 0, più 
esattamente, per impadronirsi di questo potere. Nella seconda parte di 
Un’onda di tenebra dimostro, con dovizia di prove, che la Seconda Alleanza 
e l’organizzazione religiosa del Secondo Cerchio di Crandall cospirano per 
promuovere il razzismo negli Stati Uniti, con lo scopo di facilitare i propri 
obiettivi politici. E che incoraggiano una nuova stretta di potere di stampo 
fascista sull’Europa occidentale. Sono in possesso di nuove informazioni, 
ancora non incluse in questa edizione dello stampato. Ho le prove che questa 
organizzazione razzista ha influenza sulla stessa Presidente degli Stati Uniti. 
In termini crudi, lavorano a braccetto per smantellare la Costituzione e 
impadronirsi del potere. 

— Impadronirsi del potere. L’intervistatore sembrava quasi deluso, come 
se avesse appena deciso che Smoke fosse solo uno dei tanti svitati. 

Crandall sbuffò di piacere. — Avanti, sparane un’altra — 

borbottò. 

— Ho portato con me le prove a sostegno di quel che affermo — disse 
Smoke. — Propongo di mostrarle per la prima volta qui, nel suo programma. 
— Aprì una valigetta, ne estrasse un piccolo videodisco e lo porse 
all’intervistatore, che lo passò a un tecnico. 

Crandall drizzò la schiena e premette un pulsante sulla sua unità di 
controllo a distanza. Su uno degli schermi alla sua destra apparve l’immagine 
di un volto. 

— Sì, Reverendo? — domandò il volto. Una donna, da quel che Hayes 
poteva vedere. 

— Mi passi Chancelrik, alla Wordtalk di Chigago. 

Smoke stava dicendo: —...difficile determinare quando l’infiltrazione 
dell’Sa nel governo federale abbia avuto inizio, per quanto sembri aver stretto 
un rapporto di collaborazione con la Cia già da molti anni — quando 
Chancelrik apparve sullo schermo. 

Hayes lo sentì dire: — Cosa posso fare per te, Rick? 

— Stai guardando il canale quattordici? 

— No. Ero... 


Lascia perdere. Guardalo subito. 

— Bene. Ci sono. È quel tipo, come si chiama? Smoke, giusto? 

Sullo schermo principale Smoke stava dicendo: —... 

sono stati ripresi di nascosto da elementi della Nuova Resistenza. 

Lo schermo mostrava un’immagine della Presidente degli Stati Uniti su 
una pista da sci, in compagnia di un uomo grasso che Hayes non conosceva. 
— Sackville-West — lo chiamò Smoke. 

Alla fine del filmato l’immagine tornò in studio. 

L’intervistatore sembrava scosso. — Naturalmente è stato analizzato 
contro le video-falsificazioni? 

— Naturalmente, ed è a disposizione di chiunque intenda analizzarlo 
nuovamente. 

— Merda. — La voce di Chancelrik. 

— E c’è di più — disse Smoke. 

— Dio del cielo! — esclamò Chancelrik. 

Sullo schermo apparve un altro filmato. Un gruppo di uomini nerboruti 
spostavano una serie di casse in quella che sembrava la stiva di una nave. La 
voce di Smoke spiegò: — 

Questo nastro mi è stato fornito dal Mossad israeliano. Si tratta 
dell’ispezione del carico di una nave, la Nipote di Ermete. La Resistenza ha 
intercettato la nave e consegnato il suo carico al Mossad. E una nave della 
Seconda Alleanza (quelli che vedete sono prigionieri dell’Sa) ed era imbottita 
da poppa a prua di artiglieria, strumenti illegali per gli interrogatori e missili 
antiaerei. E questa cassa conteneva gas nervino. A bordo della nave ne sono 
state rinvenute due tonnellate. L’Sa è presente in Europa con le sole mansioni 
di forza di pace e polizia. Per questi compiti non è contemplato l’impiego di 
gas nervino, missili, artiglieria... 

Possiamo sempre affermare che la Nuova Resistenza abbia alterato il 
carico della nave — disse Chancelrik. 

Merda — gridò Crandall, facendo trasalire Ben per la sorpresa. — Se si 
trattasse solo di questo non avremmo problemi. Ma quel filmato della Bester 
che parla con quella massa di lardo incompetente di Sackville-West e quel 
dannato libro... Cerca di fare il possibile. 

Detto ciò interruppe la comunicazione e aprì un altro canale. 

Johnston? — II capo del diparti mento di sicurezza internazionale dell’Sa 
per gli Stati Uniti. 

— Sì, Reverendo? 


Sullo schermo, Smoke stava parlando di documenti della Cia che di 
recente avevano attratto la sua attenzione. Fece il nome di un certo 
Kupperbind. Parlò di una campagna volta a eliminare qualsiasi elemento di 
fede ebraica o di colore dalle file dell’ Agenzia. Parlò anche di documenti 
(ammettendo che erano stati sottratti alla Cia) che dimostravano il 
coinvolgimento dell’ Agenzia nella promozione di un’apartheid europea. 

— Jack Brendan Smoke, Johnston. Terminatelo. Con la massima 
discrezione. E dite a Sackville-West che lo voglio qui da me stasera stessa. 
Qui, di persona! — Parlò con voce rotta per la rabbia. 

Terminatelo: uccidetelo. Facendolo sembrare un incidente o addossando 
la colpa a qualcun altro. 

— Smoke è entrato nel paese due giorni fa sotto scorta, ha registrato 
qualche intervista nella giornata di ieri ed è ripartito questa mattina, 
Reverendo. A bordo di un jet privato diretto verso il Messico. L'abbiamo 
seguito attraverso i satelliti fino a Città del Messico, ma poi... L’aeroporto è 

sotto il controllo degli uomini di Witcher. Smoke ha cambiato aereo e ne 
abbiamo perso le tracce. 

Fino a questo momento, l’ufficio d’immigrazione 

messicano si è rivelato troppo restio o troppo inefficiente per... 

— Niente scuse. Trovatelo. Terminatelo. 

Isola di Malta 

— La base operativa numero sette si trova sessantacinque miglia a 
sudovest di Iraklion — disse Steinfeld, indicando sulla mappa un punto lungo 
la costa di Creta. — E il centro dell’Sa più importante di tutto il 
Mediterraneo. Coordina l’attività dei satelliti-spia, controlla ogni genere di 
trasmissione e raccoglie informazioni dai vari avamposti dell’Sa in Europa. 
Le guardie che lo sorvegliano, secondo il Mossad, sono meno di un centinaio. 
Missili e artiglieria sono ridotti al minimo, il che ne fa un obiettivo 
vulnerabile. 

Il governo greco, o per meglio dire il governo di occupazione dell’Sa, può 
contare su circa trecento uomini disposti a un’ora di distanza dalla base; ma 
prima che possano mobilitarsi per fornire assistenza, saremo già lontani. 

Karakos, Occhi-Duri, Danco, Lila, Levassier e gli altri ufficiali sedevano 
a semicerchio intorno a Steinfeld. La sala del consiglio era illuminata solo 
dalla luce sotto la mappa. Una buona parte della stanza era immersa 
nell’ombra. Un paio di volte Karakos immaginò di aver visto con la coda 
dell’occhio o percepito qualcosa muoversi là dietro. Ma quando si voltava, 


non vedeva nulla. Ogni tanto avvertiva di nuovo quella strana pressione e le 
zone impenetrabili della sua mente, le membrane oltre le quali non riusciva a 
passare. Cercò di non pensarci, di concentrarsi sulla Grecia e la salvezza del 
suo paese attraverso il nazionalismo. 

Notò che Bonham non era presente. Non gli permettevano mai di 
partecipare alle riunioni. Non si fidavano di lui. “Forse” pensò Karakos “non 
dovrei farlo neanche io.” 

Bonham gli aveva fornito i nominativi dei membri dell’ Nr sulla Colonia. 
Il tempo avrebbe provato se l’informazione fosse genuina o meno. Per 
scoprirlo, doveva trovare una radio e contattare l’Sa. Naturalmente, doveva 
comunicare anche i dettagli dell’assalto alla hase numero sette. 

Steinfeld continuò a descrivere il piano d’assalto. Una parte della mente 
di Karakos assorbiva ogni particolare, ma il pensiero dell’ostilità di 
quell’Occhi-Duri continuava a distrarlo. Il bastardo non stava facendo o 
dicendo nulla ma Karakos sentiva che lo teneva d’occhio, che tramava contro 
di lui. In caso contrario, perché non gli avrebbero ancora comunicato i 
particolari del vero assalto contro l’Sa? Colpa di Occhi-Duri. Lui aveva 
seminato il dubbio negli altri i quali, nonostante le loro obiezioni, agivano nei 
suoi confronti con maggiore cautela. Lo stesso Steinfeld aveva preferito 
tenerlo all’oscuro. L’attacco alla base numero sette era una faccenda 
secondaria, poco più di un’esercitazione in vista dell’assalto di aprile. 

Ma non osava insistere con gli altri; li avrebbe indotti a sospettare di lui. 
Doveva riuscire a trovare un altro modo. 

— La distruzione della Base Sette preparerà il terreno per l’assalto di 
aprile — disse Steinfeld. 

Quindi alzò lo sguardo verso Karakos. Lo fissò direttamente negli occhi. 

Occhi-Duri odiava quella notte mite e profumata. Si sentiva l’odore del 
mare e le zanzare dovevano essere andate in vacanza. Mentre si avvicinava al 
capanno per il suo turno di sentinella, il suo umore avrebbe preferito una 
notte di tempesta, o almeno una pioggia sferzante. E tutto lo sconforto 
possibile. 

Stava per attraversare la veranda quando una figura emerse dall’oscurità 
alla sua destra. Occhi-Duri imbracciò di scatto il fucile d’assalto. 

— Sono io. — Claire. 

Si riappese il fucile alla spalla. Sembrava più pesante del solito. 

— Vuoi che ne parliamo? — domandò lei, con un filo di voce. 

Occhi-Duri cominciò ad abituarsi all’oscurità. Il viso di Claire si 


materializzò come quello di un fantasma. Cercò di frenare le parole ma non 
riuscì a trattenersi. — Vuoi andare a letto con qualcun altro? A chi tocca 
adesso? 

— Non è esattamente quel che intendevo per “parlarne”. 

— Non ho mai detto che volessi farlo. Dio, non lo so. Sono soltanto... 
sono un essere umano, Claire, dannazione. 

La donna gli toccò un braccio. Occhi-Duri tremò al contatto con la mano 
di lei e si sentì stupido per questo, così si ritrasse e lei interpretò male il suo 
gesto. 

— Hai deciso di non volere contatti con gli omosessuali? 

— Non sei omosessuale. Semmai bisessuale. Ma insieme a me hai 
provato qualcosa. Qualcosa di vero. — Col tono della voce la sfidava ad 
affermare il contrario. 

— Certo. Non credo di essere gay. Ma lei... è stata così dolce e... è 
proprio ciò di cui ho bisogno in questo momento. 

Non so fino a quando. 

— Santo cielo. Devo prendere un numeretto? 

— Vaia farti fottere, Torrence. — Scusa. Non avrei dovuto. 

Mi dispiace. 

— Lo so. 

— Già, è quello che dici sempre. Lo sai. Non ti conosco. 

Spesso mi hai accusato di non riuscire “Ad aprirmi veramente, ma sono io 
che non ti conosco. Forse è colpa mia. 

Col suo silenzio, Claire ammise che probabilmente era così. 
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Baltimora 

Stoner fuggiva anche quando era fermo. 

Avevano cambiato albergo due volte in due giorni. Stoner aveva detto a 
Cindy che cercavano una stanza con uno schermo della Rete, perché potesse 
guardare i cartoni. E poi cercavano un albergo con lo schermo e la piscina, 
cercando di nascondere alla bambina che si stavano spostando per paura. 

Ma non poteva nasconderlo a Janet. Stoner e sua moglie sedevano di 
fronte a una finestra che si affacciava sulla pista di pattinaggio all’interno del 
centro commerciale, sorseggiando i cocktail leggeri che avevano richiesto al 
servizio in camera automatizzato. Janet seguiva con gli occhi le figure che 
scivolavano sulla pista di pattinaggio. 

Cindy guardava un cartone animato interattivo intitolato Roboboy. Janet 


aveva inserito il nome di Cindy nella colonna sonora, così il protagonista 
disse: — II perfido dottor Narcotico ha dato un sonnifero a Designer Dan! 
Cosa devo fare, Cindy? Cercare un antidoto o andare in soccorso del mio 
amico Lowtech nella Palude della Spazzatura, senza l’aiuto di Dan? 

— Cerca l’antidoto! — rispose Cindy, spingendo il pulsante A. 

— Come vorrei che venisse a salvare noi dalla Palude della Spazzatura. 
— Alzò gli occhi verso sua moglie, nella speranza di vederla sorridere. 

Ma lei strinse le labbra fino a farle sbiancare, cercando di trattenere il 
pianto. 

Stoner guardò l’orologio. Le otto. Ormai doveva essere scesa la sera. Ma 
là dentro, con quella luce regolata elettronicamente, mai troppo bassa e mai 
troppo intensa, poteva essere qualsiasi ora del giorno. La galleria dell’albergo 
brulicava ancora di passanti e clienti che si muovevano come api intente a 
raccogliere polline nei negozi ai quattro lati della pista. Sul lato opposto 
dell’edificio, un tabellone luminoso forniva notizie e annunci pubblicitari: IL 
DIPARTIMENTO DELLA DIFESA ANNUNCIA CHE I SOVIETICI 
CONTINUANO 

A RITIRARSI IN EUROPA MA INCREMENTANO LA LORO 
PRESENZA IN ORBITA... IL PRESIDENTE. 

BESTER NEGA LE ACCUSE DI COLLABORAZIONE CON 

LA SECONDA ALLEANZA E CHIEDE UN’INDAGINE... 

IL SEGRETARIO DEGLI INTERNI SWILL RIAFFERMA LA 
NECESSITÀ DI DECRETA’RE LO STATO DI EMERGENZA E 
CONFERIRE PIENI POTERI AL 

PRESIDENTE DEGLI STATI UNITI... LE ALTE 

CONCENTRAZIONI DI PIOGGIA ACIDA PRESENTI NEI 

TORNADI SONO RITENUTE RESPONSABILI DELLE 

MORTI PER TOSSICITÀ NEL MISSOURI... LA CORTE 

SUPREMA HA PROSCIOLTO CON FORMULA PIENA LO 

SCOMPARSO SENATORE SPECTOR. IL SENATORE È 

STAR) UCCISO NEL CORSO DI UN PROGRAMMA TELEVISIVO 
DELLE LEGGI ANTIVIOLENZA. 

RICHIESTA UN’INVESTIGAZIONE PER IL REATO DI 
MANOMISSIONE DI PROVE... GLI HOUSTON ORBITER 

HANNO BATTUTO I... 

Stoner distolse lo sguardo, scrollando le spalle, e vide Lopez appoggiato 
alla ringhiera della pista di pattinaggio. 


— Eccolo — mormorò Stoner. 

— Dove? — domandò Janet, sottovoce. 

— Sta entrando nella hall dell’albergo proprio adesso. — Si chiese dove 
fosse Brummel. 

Lopez si presentò alla porta. Stoner lo fece entrare, guardando Cindy. La 
bambina non prestava attenzione. 

Lopez andò direttamente da Janet, ancora seduta davanti alla finestra. 
Indossava un impermeabile scuro imperlato di gocce. 

— Sta piovendo? — domandò Stoner. 

Lopez si tolse il cappello, lo resse fra le mani davanti a sé e disse, 
sottovoce: — Signora Stoner, mi duole doverle dire che suo fratello è morto, 
o lo sarà presto. È stato fermato a un posto di guardia, ha perso le staffe con 
un poliziotto e ha estratto la pistola. Le guardie l’hanno colpito e disarmato, 
poi l’hanno portato via... per la neuroestrazione. Ormai sanno tutto di lui. 
Secondo le nuove disposizioni antiterrorismo verrà ucciso, con tutta 
probabilità prima della sospensione delle Leggi AntiViolenza. Mi dispiace. 
Non possiamo fare niente per aiutarlo. 

Lo disse tutto d’un fiato, con una gentilezza e una comprensione tali da 
sorprendere Stoner. 

Janet si coprì la bocca, chiuse gli occhi e si piegò su se stessa in 
silenzioso dolore. Stoner si avvicinò a sua moglie e le passò un braccio 
intorno alle spalle. Improvvisamente, le implicazioni di quella notizia lo 
colpirono come un maglio: Brummel, sottoposto a neuroestrazione. Il che 
voleva dire che presto anche Lopez sarebbe stato messo sotto stretta 
sorveglianza. 

Lopez, incontrando il suo sguardo, annuì. — 

Dobbiamo sbrigarci. Io verrò con voi. Adesso sanno tutto anche di me. 

Venti minuti più tardi erano tutti nella hall, coi bagagli raccolti alla 
meglio. Stoner aspettava che l’impiegato pakistano gli restituisse la carta di 
credito, domandandosi se non avessero già congelato il suo conto. In questo 
caso il videolettore avrebbe rifiutato l’ac cesso al conto, avvisando 
immediatamente la polizia. 

Cindy piangeva perché aveva visto sua mamma piangere; stringeva le 
gambe di Janet e Janet cercava di trattenere le lacrime. Dannazione, il 
pakistano stava impiegando troppo tempo. E poi, perché aveva portato la 
carta di credito nella stanza accanto? 

Oh, cielo. Stoner lanciò un’occhiata a Lopez. — Credo che... 


— Lo credo anch’io — rispose quello. — Dovremo lasciare qui i bagagli. 

Stoner si chinò, prese la ventiguattrore azzurra, porse a Janet la sua 
borsetta e disse, a voce bassa: — 

Nient'altro. Mi dispiace, amore, ma dobbiamo andare. 

La donna seguì suo marito e Lopez alla porta girevole e si voltò a 
guardare le valigie che avevano abbandonato. Una volta sola. 

— Mamma, dobbiamo prendere le valigie — disse Cindy. 

— Le manderanno per posta — rispose Janet, mentendo con ammirevole 
allegria mentre uscivano sul marciapiede. 

Un giovane neopunk in tuta da pilota arancione e stivaloni scuri si 
avvicinò a Lopez. Pallido in viso e con un lungo naso a becco, indossava un 
comunicatore a cuffia costruito in modo da sembrare un walkman. — 
Armando ha chiamato per dire che un elicottero federale è atterrato sul tetto e 
un gruppo di uomini troppo simili tra loro è salito di corsa verso il centro 
commerciale... circa un minuto fa. 

Lopez imprecò in spagnolo e disse: — Fai strada. 

Il ragazzo annuì e fece un cenno col capo. Andiamo. Lo seguirono in 
mezzo alla folla verso una porta su cui era una targhetta di plastica nera che 
diceva SQUADRA DI SICUREZZA. Lopez lanciò un’occhiata storta a 
Stoner. 

Tradimento? Ma superarono la porta e voltarono l'angolo, imboccando 
un vicolo pieno di rifiuti. Su un muro avevano scritto con lo spray: JEROME- 
X VINCE ANCHE QUANDO 

PERDE. Nel vicolo li attendeva un furgoncino con le parole 
PATTUGLIA DI SICUREZZA dipinte in nero e oro, i colori del grande 
magazzino. Sul sedile del conducente trovarono un altro ragazzo, i cui capelli 
tagliati a zigzag apparivano incongrui sotto il berretto da agente di sicurezza. 
Lopez, Stoner, Janet e Cindy entrarono frettolosamente nel furgoncino. 

Janet rimase senza fiato. Stoner si voltò a guardare e vide un uomo steso 
su un fianco verso il portello, imbavagliato e con le mani legate dietro la 
schiena. 

— Mamma... 

— Non preoccuparti, tesoro, è solo uno scherzo. Lo lasceranno andare 
presto. 

— Stendetevi sui sedili — disse il conducente, con voce da adolescente. 

“Dio, siamo nelle mani di un gruppo di bambini” pensò Stoner. 

Si stesero uno di fianco all’altro, Lopez sul retro vicino alla guardia. 


Stoner e sua moglie si disposero in modo da tenere la bambina fra loro. — È 
solo un gioco, Cindy — 

disse Janet, e Stoner trasalì. Sapeva che la piccola non l'avrebbe bevuta. 

Ma Cindy finse di crederci. Annuì e chiuse gli occhi mentre il furgone si 
metteva in moto. Era una brava bambina. 

Stoner pensò: “Tutto questo è ridicolo. Sono un idiota”. 

Se adesso erano in quella situazione era tutta colpa sua. 

Avrebbe dovuto restarne fuori per il bene della famiglia. O 

partire da solo; la Compagnia non avrebbe mai... Oh, sì che l’avrebbe 
fatto. Avrebbero preso Janet per farle confessare dov’era. Forse avrebbero 
usato lei e Cindy come ostaggi per costringerlo a tornare e chiudergli la 
bocca. 

Eppure era colpa sua. Aveva trascinato la sua famiglia in quella 
situazione, le aveva costrette a sentirsi come immigrati clandestini distesi sul 
pavimento di un furgone. Solo Dio sapeva cos’altro li avrebbe attesi. Il 
bagagliaio di qualche automobile? 

E l’assurdità della situazione era aggravata dalla sua probabile inutilità. 
Cera la possibilità che li trovassero; in qualsiasi momento la polizia o 
qualche agente della Cia poteva fermarli. 

Sentì il furgone discendere una rampa e imboccare una serie di curve, 
spingendoli l’uno contro l’altro. Cindy cominciò a singhiozzare e Janet la 
strinse più forte, sforzandosi di sorridere a Stoner. 

Probabilmente non avrebbero perso tempo e li avrebbero uccisi tutti, 
Cindy compresa. 

Il furgone tornò in piano, probabilmente in un’area di parcheggio 
sotterranea, e infine si fermò. Voci e rumori. Stoner si chiese se non avrebbe 
fatto meglio a portare una pistola. 

— Se sapessi dove sono, non sarei qui a cercarli — disse a qualcuno il 
giovane autista. 

L’automezzo si rimise in marcia. Stoner si accorse che Cindy stava 
lamentandosi perché la stringeva troppo forte. Allentò piano la stretta, 
mormorando: Scusa,tesoro. 

— Silencio! — sibilò Lopez. 

Proseguirono per una decina di minuti, poi Stoner pensò: 

“Dobbiamo essere usciti”. In quello stesso istante la luce cambiò colore, 
virando verso il celeste. Erano per strada. 

Altri dieci minuti e il conducente disse: — Un posto di guardia. State giù 


e non muovetevi per nessuna ragione. 

Il furgone brontolò e si fermò. 

La voce di un giovane. — Mi mostri il suo lasciapassare per... ehi, che 
diavolo...? Voi, là dietro, uscite da... 

Un sibilo, un tonfo e un lamento sordo. Il furgone si mosse di nuovo e 
Stoner comprese che... 

— Oh Dio, no — disse Janet. — L’ha ucciso. 

— Fate silenzio! — disse Lopez. 

— Oh, piantala, Lopez — gridò Stoner. — Ormai non ha più importanza. 

Da un momento all’altro avrebbero avuto un’auto della pattuglia alle 
calcagna. II furgone non era molto veloce, probabilmente era stato progettato 
soltanto per muoversi da un viale all’altro del cen tro commerciale. Il ragazzo 
fermò il veicolo. 

— Salite là sopra, svelti! — gridò, aprendo di scatto il portellone laterale. 

L'immagine fugace di un complesso industriale, una grossa luce rossa in 
cima a una torre. Presero posto sul pavimento metallico di un furgone più 
grosso. 

Sirene. 

— Merda — disse il giovane autista, mettendo in moto il furgone. Le 
ruote morsero l’asfaltò. — Oh, non é sella nostra strada... non credo... fra 
poco più di un chilometro saremo alla pista d’atterraggio. 

Da un momento all’altro Stoner si aspettava di imbattersi in un blocco 
stradale. Invece l’automezzo cominciò a curvare, scendendo lungo una strada 
di servizio verso il complesso industriale. Rumore di ghiaia sotto le ruote 
finché non raggiunsero la pista di atterraggio. Stoner vide il jet privato e 
pensò: “No, davvero?”. 

Davvero. Meno di un quarto d’ora più tardi il piccolo aereo rollava sulla 
pista. Janet, ridendo per il sollievo, si assicurò che tutti avessero le cinture di 
sicurezza, come una hostess (senza scherzi, una hostess), e presero il volo. 
Stoner e la sua famiglia erano gli unici passeggeri oltre a Lopez e il giovane 
autista (cosa sarebbe stato del tipo che avevano lasciato nel furgone?). Il 
ragazzo gettò in un angolo il grosso cappello da guardia e cominciò a 
schiacciarsi i brufoli. — Hai sentito di Charlie Chesterton? — disse Lopez. 

Non so come, ma si è fatto fuori da solo, probabilmente per non lasciarsi 
leggere nella testa. 

— Dove siamo diretti? — domandò Stoner, per cambiare argomento. 


— A sud — rispose Lopez. — I Caraibi. 

Il giovane aggiunse: — Una piccola isola che per qualche tempo sarà la 
vostra nuova casa. E un posto confortevole, quasi una stazione turistica. Vi 
piacerà. 

“Saremo prigionieri?” si chiese Stoner. Ma aveva ancora il suo asso nella 
manica. Sapeva della talpa infiltrata nella Nuova Resistenza europea. 
Naturalmente, avrebbero potuto sottoporlo a un neuroestrattore; ma era 
convinto che non fosse nel loro stile. Perciò poteva contare su una preziosa 
merce di scambio. Forse avrebbe dovuto utilizzarla per comprare la libertà 
della sua famiglia. Forse avrebbe dovuto rivelare il nome dell’agente dell’Sa 
infiltrato nella base di Steinfeld, a Malta. 

Fattoria di Cloudy Peak, stato di New York 

— Un telex via satellite dal colonnello Watson — disse Johnston, 
entrando nella stanza. — Sta arrivando. — 

Mostrò lo stampato a Crandall, seduto al terminale del suo ufficio, 
accigliato davanti a una serie di dati statistici. Nel leggere il telex si fece 
ancora più scuro in viso. Hayes era di guardia presso la porta come sempre, 
guardando e ascoltando tutto senza darlo a vedere. Non per un motivo 
particolare; non è che intendesse spiare. Ma seguire quel che accadeva lo 
distraeva dall’assillo di quelle membrane che lo tagliavano fuori da 
determinati canali di libera associazione mentale. Ascoltava con attenzione 
perché voleva sentirsi parte del luogo. Ammirava Crandall, credeva in lui. 

— Che diavolo...? — esplose Crandall. — Non gli ho ordinato di venire 
qui. 

Fra domenica pomeriggio. Avevano appena fatto ritorno dalla cappella, 
dove Crandall avevi tenuto una messa per soli iniziati. Ben e Rolff, nella loro 
uniforme da cerimonia, sedevano ai lati della sedia del Reverendo. 

Johnston rimase in attesa nel caso che Crandall intendesse mandare una 
risposta. Il Reverendo sembrò considerare l’eventualità, poi scosse il capo. — 
Non arriverebbe in tempo. Bene, sarà meglio che abbia qualche ottima scusa. 
Dovrebbe essere impegnato a spazzare via quei maledetti ficcanaso. Ossia 
Nr. 

Hayes spostò lo sguardo su Rolff. Sembrava impallidito. 

Continuava a fissare lo stampato del telex. Rolff alzò lo sguardo verso di 
lui, quasi volesse dirgli qualcosa. Poi si schiarì la voce. — Signore... 

Crandall brontolò, senza spostare gli occhi dallo schermo: — Sì? — 
Aveva ricominciato ad analizzare le statistiche. 


— Permesso di usare il bagno. 

— Va bene. C’è Johnston, può rimanere lui finché non sarai tornato. 

— C’è ancora una cosa, signore — disse Johnston, con una certa 
riluttanza. — Non so se faccio bene a parlarne prima di averne la certezza... 
ma qualcosa mi dice che è vero. 

— Di che si tratta? — domandò Crandall, alzando lo sguardo verso di lui. 

Rolff si diresse verso la porta senza fretta; voleva sentire anche Iui. 

— II programma di ricerca della Secursearch ha disegnato una crocetta 
rossa su un’isola dei Caraibi. Un posto chiamato Merino. Un luogo ameno, 
signore. Ospita una base militare che pensavamo appartenere all’esercito del 
Costarica. Camuffata in modo da sembrarlo, intendo dire. In effetti presenta 
alcune irregolarità. Vi atterrano un gran numero di aerei privati provenienti 
da Città del Messico. Abbiamo identificato il proprietario di uno di questi 
aerei, signore. E Witcher. — La sua voce assunse un tono di profonda 
soddisfazione. — Riteniamo di aver identificato una delle basi principali 
dell’ Nr. Forse il quartier generale occidentale. 

— Cielo. Chi altro ne è al corrente? 

— Solo io e lei, signore, in accordo con le sue direttive. 

— Bene. Se in qualche modo dovessero venire a sapere che li abbiamo 
individuati, si affretterebbero a cambiare nascondiglio. 

Hayes si accorse che Rolff non li stava ascoltando. Era fermo poco più 
avanti del corridoio e fissava proprio lui, con una mano sul calcio del mitra e 
l’altra in una ta sca. La mano che teneva in tasca si mosse. Le luci 
cominciarono a lampeggiare. Le luci del soffitto. Accese e spente, ac.ese e 
spente, con un ritmo ben preciso e... oh, no... Hayes provò un’intensa 
sensazione di nausea. La stanza venne immersa nell’oscurità, a eccezione di 
un cerchio di luce intorno a Crandall e Johnston, che sembravano muoversi al 
rallentatore. Johnston portò una mano all’interno della giacca, Crandall si 
schermò il viso con le mani. Perché reagivano in quel modo? 

Hayes vide la canna di un fucile puntata su Crandall (le luci 
lampeggiarono ancora) e il fucile era nelle sue mani. 

“Ho puntato il fucile contro Rick. Cosa sto facendo?” La scena al 
rallentatore sembrò velocizzarsi istantaneamente quando premette il grilletto, 
ripetutamente, senza nemmeno dover prendere la mira, come se fosse la sua 
mano ad agire per lui. Udì delle grida, gli sembrò di sentire la risata di 
Parrocchetto (chi era questo Parrocchetto?) e poi la testa di Crandall esplose. 
L’arma si voltò in direzione di Johnston, il quale aveva estratto la pistola. 


Qualcosa lo colpì in mezzo allo stomaco. Vide Johnston cadere e comprese di 
averlo ucciso. Un altro colpo alla nuca, nel punto in cui Rolff gli aveva 
sparato. 

Sua nonna aveva un giradischi. Udì un rumore simile a quello di una 
puntina che graffiava un disco, poi il silenzio. 

— Le luci hanno cominciato a lampeggiare — disse Ben. — 

Come un segnale. Allora ha sparato a Rick. — Piangeva come un vitello, 
un tipo grande e grosso come lui. Klaus, in piedi di fianco a Watson, sbuffò e 
scosse il capo. 

Watson si rivolse a Rolff. — Perché c’era anche Johnston? 

— Era venuto a consegnare il suo telex — rispose quello. — E per parlare 
di qualcosa che aveva scoperto. 

Non sono riuscito a sentire. Stavo... Hayes aveva cominciato a 
comportarsi stranamente... — Rolff guardò Ben. 

“Sei un pessimo attore, Rolff° pensò Watson. 

“Fortunatamente Ben è troppo sconvolto per accorgersene.” Rolff 
proseguì: — Non sono riuscito a sentire. E tu, Ben? Di cosa stavano 
parlando? 

— Qualcosa riguardo a un’ immagine ripresa dal satellite — disse Ben, 
con voce rotta e nasale. Erano nel soggiorno di legno scuro, seduti sul divano 
in pelle nera, Ben con il volto nascosto fra le mani. 

Crandall era morto soltanto da tre ore. Watson provava... 

era una sensazione di distacco, come in un sogno. Crandall era morto! 
Irreale. Era stanco e provato dal cambio di fuso orario, ma l’adrenalina 
scatenata dal viaggio (da un momento all’altro l’aereo avrebbe potuto essere 
intercettato dai sovietici) continuava a sostenerlo. — Non so — 

aggiunse Ben. — Non facevo attenzione; mi ero accorto che Rolff stava 
fissando Hayes e... — Alzò le spalle. Watson lo guardò. La vista di un uomo 
adulto e tutto muscoli come lui col volto rigato dalle lacrime, come un 
bambino che si è sbucciato le ginocchia, lo inquietava. — Non avresti dovuto 
colpirlo in testa, Rolff — disse Ben. — È stata una mossa stupida. In questo 
modo non possiamo usare il neuroestrattore. 

“Non che potessero trovare qualcosa” pensò Watson. Ma forse aveva 
fatto bene: una squadra esperta avrebbe potuto accorgersi che Hayes era già 
stato sottoposto a neuroestrazione. 

Sì, Rolff aveva avuto un buon istinto. 

— E lei — continuò Ben, rivolto a Watson. — Sono stati i suoi uomini a 


mandarlo qui. 

Peccato che Johnston fosse stato nella stanza. La sua presenza aveva 
interferito con la riprogrammazione cerebrale di Hayes. Era stato istruito a 
uccidere Crandall e l’uomo al suo fianco, che avrebbe dovuto essere Ben. 

Invece Ben era vivo e avrebbe potuto nutrire qualche sospetto. 

D'altra parte, finirlo in quel momento e fingere che fosse rimasto ucciso 
con gli altri... Sackville-West non l’avrebbe bevuta. — Questo è arrivato 
solo dieci minuti fa — disse Watson, decidendo di lasciarlo in vita. Porse a 
Ben un telex, che diceva: 

Arrestare immediatamente l’agente speciale Hayes. 

Arrestarlo e trattenerlo in attesa di neuroestrazione. Quello che segue è il 
testo di una lettera di Hayes all’tnternational Herald Tribune, in data. “Ho 
deciso di porre termine alla vita di Rick Crandall, un ipocrita le cui 
deformazioni degli insegnamenti di Dio sono motivo di imbarazzo per tutti i 
veri cristiani. San Pietro mi è venuto in sogno chiedendomi di farlo, e voglio 
che il mondo sappia perché. Quando leggerete questa lettera sarò passato alla 
storia: avrò ucciso l’ Anticristo.” 

— Era un pazzo — disse Ben, in qualche modo sollevato da quella 
notizia. 

Watson annuì. Aveva preparato il terreno, fornendo a Hayes un passato 
che Sackville-West sarebbe stato in grado di scoprire facilmente. Hayes 
sarebbe apparso come un convertito all’ Armata di Cristo, una setta di fanatici 
corrispondente ai fondamentalisti islamici. — 

Aveva deciso che Crandall era l’ Anticristo. 

Ben affondò il viso fra le mani. Rolff e Klaus si guardarono l’un l’altro; 
Klaus alzò gli occhi al cielo. 

Rolff sorrise. — Rick era molto importante per te, vero Ben? — domandò 
Watson. 

Ben annuì senza alzare il capo. 

— Era importante per tutti noi — disse Watson. — II cuore e lo spirito 
della Seconda Alleanza... e la sua Chiesa. Non possiamo lasciarlo morire 
così. La nostra gente, il nostro movimento... tutti noi, abbiamo ancora 
bisogno di lui. 

Ben alzò lo sguardo, con gli occhi arrossati. — Non possiamo riportarlo 
in vita. La sua testa... 

— Possiamo riportare in vita... ciò che rappresentava. 

Possiamo riportarlo in vita come simbolo. Non come martire. Non ancora. 


Più tardi, forse, ma per il momento abbiamo bisogno di lui. O alme no... 
della sua immagine. 

Creeremo un’immagine computerizzata, che continuerà ad apparire in 
televisione, a dare ordini, a celebrare i riti. 

Come avrebbe fatto lui. 

Ben scosse il capo, sconcertato. — Questo... non è rispettoso nei suoi 
confronti. 

Watson si alzò e sedette sul tavolino direttamente davanti a Ben, così 
vicino che le loro ginocchia si toccavano. Lo guardò dritto negli occhi e 
disse, con aria solenne: È ciò che avrebbe voluto lui. Qualsiasi cosa per 
servire al meglio la sua Chiesa. Lui era il collante che la teneva insieme. 

Abbiamo un mondo da formare, Ben. Una guerra santa da combattere. 
Abbiamo bisogno di lui, per sostenere il morale dei suoi soldati. Capisci? 

Ben deglutì e fece cenno di sì col capo. 

FirStep, centro di controllo supporti vitali della Colonia Spaziale 

Tutti i meccanismi di sopravvivenza della Colonia venivano controllati da 
lì. Quello era il sistema respiratorio autonomo, il sistema di termoregolazione 
del suo corpo, il suo sistema immunitario. Al vertice della spina dorsale che 
permetteva al sistema di funzionare vi era un cervello. Era stato un cervello 
elettronico, ma adesso era un’inquietante collaborazione di elettronica e 
biologia. Rimpler. Il suo cervello, al centro di una tela di cavi come un ragno 
di materia grigia. 

Dal momento che il sistema presiedeva alla sopravvivenza della Colonia, 
era dotato di svariati sistemi di protezione. Una camera stagna fungeva da 
valvola nel caso che una meteora (o un missile) creasse uno squarcio nelle 
paratie di qualche settore adiacente, rischiando di scagliarlo nello spazio. Era 
protetto da unità di controllo della temperatura separate da quelle della 
Colonia, da strati di isolanti speciali... ed era protetto contro eventuali azioni 
di sabotaggio. 

Russ sentiva lo sguardo di Rimpler su di sé. 

La telecamera sul soffitto cominciò a ronzare, mettendosi a fuoco su lui e 
Rechstedder mentre attraversavano il portello stagno fra il corridoio di 
accesso e l’alloggiamento del Computer Principale dei sistemi di supporto. 
Quindi la telecamera s’inclinò a riprendere la scatola sigillata che Russ 
portava con sé. 

Rimpler aveva intuito cosa c’era in quella scatola? 

Sapeva che conteneva il suo sostituto elettronico? 


Rechstedder indossava una tuta gialla da elettricista stampata di fresco 
che frusciava a ogni suo movimento e portava con sé una valigetta metallica 
contenente attrezzi e strumenti di controllo. Era un esperto in meccanica ed 
elettrotecnica tedesco, snello, abbronzato e muscoloso; ed era il campione di 
wrestling a bassa gravità della Colonia. 

Gran parte del suo tempo libero lo passava in allenamento o ad assorbire 
le radiazioni delle macchine abbronzanti. Si diceva che fosse gay. Quand’era 
al lavoro assumeva un’aria di noia perpetua, come se svolgesse quel tipo di 
incarico soltanto in vista del suo turno alle Olimpiadi. 

Entrò nella camera stagna per primo. Era una stanza rettangolare con una 
porta su entrambe le estremità. Vicino al soffitto, di fianco alla telecamera, 
c’era una grata di ventilazione. La grata riportò alla mente di Russ lo 
spiacevole ricordo della camera a gas che aveva visitato nel corso di una 
consulenza svolta per il penitenziario di Austin. 

Il primo portello si chiuse dietro di loro con un sibilo e la manopola di 
chiusura girò su se stessa. 

Dal viso di Rechstedder scomparve buona parte della sua aria annoiata. 

— È un meccanismo di chiusura automatico — spiegò Russ. E poi, sul 
lato opposto c'erano due guardie dell’Sa pronte ad aprirle dall’esterno, se 
necessario. 

— Oh, certo. Naturalmente disse Rechstedder. — II rumore mi ha colto di 
sorpresa. — Si voltò in direzione della porta d’accesso alla stanza che 
alloggiava il sistema di controllo. — Non siete riusciti a entrare? 

— Abbiamo provato almeno una ventina di volte. Il meccanismo non 
riconosce la combinazione. Rimpler ha modificato... — S’interruppe di 
fronte allo sguardo smarrito di Rechstedder. Evidentemente non sapeva del 
cervello di Rimpler. — E troppo lungo da spiegare — 

continuò. — Credi di farcela? 

— Non posso saperlo finche non provo. — Rechstedder esaminò il 
meccanismo di chiusura, quindi indicò un pannello sulla base della porta, 
assicurato da bulloni a testa piatta che si potevano rimuovere soltanto con la 
forza. — 

Posso provare a estrarre questi bulloni, aprire il pannello e agire sul 
meccanismo dall’interno. 

Russ annuì. Rechstedder aprì la valigetta e si mise immediatamente al 
lavoro. 

Russ guardò la scatola di plastica azzurra che reggeva sotto il braccio, poi 


alzò lo sguardo verso la telecamera, chiedendosi se Rimpler sapesse. Era in 
grado di sorvegliare l’intera Colonia. Sicuramente sapeva che i sovietici 
avevano permesso l’arrivo di un altro carico quella 

“mattina”. Poteva persino essere a conoscenza dell’inventario del carico. 

Rechstedder cominciò a trapanare; minuscole spirali di metallo 
scivolarono sul pavimento. Russ disse a se stesso: 

“Continui a pensare a quella cosa Ià dentro come a Rimpler. Ma è 
davvero lui? È solo una minuscola porzione del suo cervello, forse anche 
della sua coscienza”. 

Sembrava che i tecnici avessero dimenticato di asportarne l’astuzia, l’odio 
e il senso dell’umorismo. E parte della memoria. Il sistema possedeva un 
certo grado d’iniziativa e di motivazione. Era sufficiente per renderlo un 
individuo? 

Per renderlo Rimpler? 

“E, comunque, cosa sono io?” pensò. “Credevo di essere sicuro di me, di 
quel che ero, di quello in cui credevo, delle persone di cui mi fidavo. Ma 
adesso non più.” 

— Ecco fatto — borbottò Rechstedder, estraendo dal foro la punta del 
trapano. Prese un attrezzo con un’estremità piatta e cominciò a far leva sul 
bordo del pannello metallico. 

— Se riusciremo a entrare — disse Russ Parker — dovrai aiutarmi a 
rimpiazzare qualcosa con qualcos’altro. Forse lo troverai un po’... be’, quel 
che vedrai potrebbe non piacerti. Quando lo vedrai, non chiedermi perché sia 
lì. E 

stata un’idea stupida. Trovo incredibile che il consiglio abbia deciso di 
metterla in pratica. 

Rechstedder sbuffò e, aggrottando la fronte mentre lavorava sul pannello, 
sorprese Parker dicendo: — Ja. 

Molta gente brillante e intelligente si ostina a sostenere idee stupide. 
Conosco alcune persone di grande intelletto pronte a sostenere che una guerra 
nucleare sia qualcosa che si possa vincere. Che costruire il maggior numero 
di armi possibile sia una strategia per allontanare la guerra. Che l’atmosfera, 
l’ecologia della Terra, siano in grado di assorbire veleni in qualsiasi 
concentrazione senza risentirne. — Con un rumore metallico il pannello 
cadde sul pavimento. Rechstedder alzò lo sguardo verso Parker e lo sorprese 
di nuovo dicendo, con un sorriso: — A giudicare dalla sua espressione credo 
che non si aspettasse di sentirmi parlare in questo modo, come un individuo 


pensante, vero? 

Un atteggiamento molto amin, signor Russ Parker. Estrasse dalla valigetta 
un altro attrezzo e guardò dietro il pannello, mormorando: 

— Dunque là dentro troveremo un’altra di queste stupidità, giusto? Le 
stupidità delle persone intelligenti. 

E proprio per fuggire a questo genere di cose che sono venuto sulla 
Colonia. — Si chinò per esaminare meglio l’interno del portello e 
v’introdusse una mano. 

— Il genere di cose che... 

Il tecnico gridò e s’irrigidì, contraendo le labbra formando un sorriso da 
teschio e tremando dalla testa ai piedi. Odore di carne bruciata, un filo di 
fumo sottile. 

Russ sferrò un calcio alla mano di Rechstedder con gli stivaloni di 
gomma isolante. La mano rimase attaccata alla parete, inamovibile come le 
radici di un albero millenario. 

Parker le assestò un altro calcio con tutte le forze e finalmente riuscì a 
staccarla. 

Rechstedder smise di tremare. Ma rimase disteso sulla schiena, con gli 
occhi sgranati e la bocca contorta nel sorriso da teschio. 

Russ tentò con la respirazione artificiale, batté i pugni sul petto di 
Rechstedder, ma era come cercare di dare la vita a un manichino. 

Si alzò in piedi, tremante, e guardò il portello d’ingresso al centro di 
controllo. Era composto di materiale sintetico non conduttore. Il pavimento 
non era elettrificato. I comandi della porta erano elettrici, ma il voltaggio non 
era sufficiente a uccidere un uomo. Evidentemente Rimpler aveva fatto in 
modo che lo fosse. 

Russ si chinò a guardare il pannello aperto. Un groviglio di fili, alcuni dei 
quali coperti da una guaina metallica. Potevano essere elettrificati. Russ non 
sapeva nulla di elettronica; non poteva sperare di aprire la porta da solo. 

Guardò la telecamera sul soffitto. Vide la sua lente chiudersi a iride 
mettendosi a fuoco su di lui. Forse Rimpler era ancora abbastanza presente 
perché fosse possibile ragionare con lui. — Tu... sei stato tu a costruire 
questa Colonia, Rimpler. E il tuo lascito all’umanità. E 

poco per volta lo stai distruggendo. Basta così. Fermati. 

Lasciami entrare. Lascia che ti aiuti. 

“È una pazzia” pensò Russ. Non poteva aspettarsi una risposta da lui. 

Ma, a modo suo, Rimpler gli rispose. 


Rispose con un sibilo proveniente dal soffitto. Il rumore dell’aria che 
veniva risucchiata dalla camera stagna. 

Russ guardò la grata sul soffitto, ammutolito per lo stupore. 

— Fermati! — gridò. — Tutto questo è... sei... — Inutile parlare con lui. 
Con quella cosa. 

Si voltò verso il portello dietro di lui e girò la manopola. 

— Oh, no. — Inamovibile. 

Cominciò a provare dolore alla testa e ai polmoni. 

Inspirò profondamente, riempiendosi i polmoni, e trattenne il fiato. Le 
tempie cominciarono a pulsare. La rigidità del suo petto divenne una 
sensazione soffocante mentre si voltava, afferrando una chiave inglese dalla 
cassetta degli attrezzi e picchiando freneticamente il portello. 

Esplosivi. Rechstedder aveva portato con sé degli esplosivi? No, 
dannazione, il consiglio aveva bocciato l’idea: far esplodere il portello 
avrebbe potuto danneggiare gli strumenti di supporto vitale, mettendo in 
pericolo l’intera Colonia. 

Era una porta dannatamente solida; le guardie sul lato opposto potevano 
non sentirlo. Maledizione, potevano essersene andate. 

Perché forse... forse non era stato Rimpler a pompare via l’aria. Forse era 
opera di Praeger. In questo modo si sarebbe sbarazzato di lui addossandone la 
colpa a Rimpler. 

In quel caso era un uomo morto. 

“Continua a battere contro la porta. Non puoi neanche più sentire il 
rumore ma continua a battere ugualmente. 

“Respirare. Devo respirare. No, non farlo. Se lascerai scendere la 
pressione nei polmoni, finiranno per collassare. 

Trattieni il fiato.” 

Il sibilo era quasi cessato; al suo posto un ronzio. L’effetto della 
differenza di pressione sui suoi... Dio, il dolore nelle orecchie era 
insopportabi le. 

Un lamento metallico e una nuvola di oscurità intorno a lui. 

Una corrente d’aria fresca sul suo volto. Fredda. Poi il caldo, una vampata 
di caldo. Una serie di vampate dentro di lui. Aprì gli occhi. 

— Signor Parker? — lo chiamò l’uomo in armatura ed elmetto che 
torreggiava sopra di lui. 

Russ respirò profondamente. Sto bene. Mi avete sentito picchiare alla 
porta, eh? Cristo, ve la sietL presa comoda... 


— Non abbiamo altra scelta — disse Russ. 

— Con una squadra di tecnici, con attrezzi isolati e tute pressurizzate... 
— disse Praeger. 

— Non è sufficiente. Ho esaminato di nuovo i sistemi di sicurezza. Non 
gli mancano certo i modi per difendersi. Ma ciò che mi preoccupa di più è 
quel che potrebbe fare... al resto della Colonia. 

Frano nell’ufficio di Praeger. Russ, Praeger e Judith Van Kips, questi 
ultimi sul lato opposto della scrivania. Questa volta l’ufficio era ben 
illuminato... 

Russ ricordò la volta in cui lei aveva eccitato Praeger mentre 1’ Mr17 
esplodeva sullo schermo e venne assalito da un accesso di nausea. Si scosse, 
estrasse dalla tasca un tabulato e lo porse a Praeger. — E accaduto proprio 
mentre Rechstedder attaccava il portello stagno con il trapano. Una 
conduttura esplosa nell’asilo nido. Due bambini hanno rischiato di annegare 
nella melma. Era un monito; non ci permetterà di disattivarlo. Non potremo 
mai raggiungerlo nel modo in cui dice lei. E in grado di ucciderci tutti, 
sezione dopo sezione o contemporaneamente. Credo che abbia maturato 
l’istinto di autodistruzione. 

— Il dottor Tate non è d’accordo — precisò Van Kips, con voce 
sdegnosamente vellutata. — E lui è uno psichiatra. 

— Quell’essere... Rimpler, se preferite chiamarlo così, è... è troppo 
imprevedibile perché si possa correre un rischio del genere. Dobbiamo 
ridurre la corrente al minimo indispensabile. In questo modo non potrà agire. 
Le batterie di emergenza saranno sufficienti finché non riusciremo a entrare. 

— E i radicali approfitteranno del black-out per attaccare — concluse 
Praeger. — Ti piacerebbe, vero? 

Russ spostò lo sguardo su di lui. — Cosa? 

— Corre voce che tu abbia deciso di collaborare con i radicali. 

— Stronzate. — Le mani di Russ diventarono improvvisamente madide 
di sudore. — Girano sempre migliaia di dicerie stupide come questa. 

— Ma quello che hai proposto suggerisce che questa diceria in particolare 
non sia poi così stupida. 

Van Kips guardò la porta e sorrise. 

“Oh, merda” pensò Russ. 

— Sono in arresto — disse. 

La porta si aprì dietro di lui. Sentì le guardie disporsi ai suoi fianchi. 

— Cos”hai intenzione di fare con Rimpler? — domandò. 


— Manderò una squadra con tutte le protezioni necessarie. 

— Non esistono protezioni sufficienti, perché fanno parte della Colonia, e 
la Colonia è alla mercé di Rimpler. 

— Rimpler non danneggerà la Colonia. Il suo istinto di sopravvivenza 
glielo impedirà. 

— È troppo squilibrato per possedere un istinto di sopravvivenza. Merda, 
per quanto ne sapete, potreste aver tagliato via quella parte della sua mente. 

— Ne dubito — rispose Praeger. — A ogni modo, cercheremo di 
assicurarci che l'operazione avvenga il più velocemente possibile. Non avrà il 
tempo di causare danni gravi. 

Russ sbuffò. — No. Soltanto qualche perdita accettabile. Qualche 
centinaio di persone. D’altra parte, cos’è un centinaio di persone quando si è 
deciso di sacrificare l’intero equipaggio dell’ Mrl7? 

Praeger si appoggiò allo schienale della poltrona con un sorriso 
imperturbabile. — Mettetelo agli arresti — 

disse alle guardie. — Non è più a capo della sicurezza. 

Da questo momento è destituito. 

— Sissignore. 

Erano in due. Grossi, silenziosi, sicuri di sé. Russ attraversò il corridoio 
in mezzo a loro senza opporre resistenza. Ma dentro di sé tremava e ribolliva 
come Rechstedder. 

Superarono la porta d’ingresso al suo ufficio. Russ si fermò. — Qualche 
obiezione se mi fermo un attimo per inserire un messaggio sulla mia linea? 
Avevo una serie di appuntamenti e non vorrei che qualcuno perdesse tempo 
ad aspettarmi. 

Le guardie indossavano l’elmetto come da prassi quando dovevano 
arrestare qualcuno, ma i loro gesti esprimevano incertezza. Si voltarono I’uno 
verso l’altro e parlarono fra loro via radio, con l’audio esterno disattivato. Poi 
uno di loro annuì. — Se non è una cosa lunga... 

Se fosse stato chiunque altro invece del loro ex capo... 

Russ annuì e appoggiò il palmo contro la porta dell’ufficio. La porta 
scivolò di lato ed egli entrò. Le guardie attesero riguardosamente nel 
corridoio. La luce si accese. Russ sedette davanti al computer e digitò un 
messaggio diretto a Faid. Un messaggio che, come d’accordo, avrebbe 
consegnato a Kitty Torrence. 

Trasmise il messaggio e uscì dall’ufficio. Le guardie lo accompagnarono 
in prigione. 


Isola di Creta 

Intorno a lui non c’era nessuno, ma Occhi-Duri si sentiva ugualmente 
accerchiato. Era buio là fuori, ma gli sembrava di essere illuminato dalla luce 
di mille fari. 

Lui e Danco rappresentavano la punta dell’assalto progettato da Steinfeld. 
Avanzavano lungo la strada a una corsia, a meno di mezzo chilometro dal 
punto in cui erano sbarcati lungo le coste rocciose di Creta. Le squadre erano 
divise in quattro unità di nove elementi ciascuna e avanzavano a piedi verso 
la base. dell’Sa numero sette. Per il momento si muovevano tutti insieme, ma 
una volta raggiunto il recinto esterno si sarebbero divisi in quattro squadre, 
ognuna con un compito diverso. Occhi-Duri e Danco erano alla testa della 
colonna. 

Era una notte tranquilla e senza luna, fresca ma non rigida. — E 

così terribilmente tranquillo, Danco — sussurrò Occhi-Duri. — 

Non sì sentono nemmeno i grilli. 

Si guardò alle spalle e riuscì a distinguere appena la persona che lo 
seguiva. Era Lila. Dietro di lei avrebbe dovuto esserci qualcun altro, ma non 
c’era. 

— Dov’è Karakos? — domandò sottovoce. 

— Ha detto che tornava indietro per parlare con Steinfeld. 

Qualcosa alla sua destra attrasse l’attenzione di Occhi-Duri. Eccola: un 
debole lampo di luce rossa; un attimo ed era scomparso. Come una fiamma 
spenta frettolosamente. Un fiammifero. Qualcuno si era acceso una sigaretta 
in una notte così scura. Qualcuno particolarmente stupido. 

Occhi-Duri sibilò: — Danco! Lila... fermi dove siete! — 

Passarono parola lungo la colonna e tutti smisero di muoversi. 

Occhi-Duri sollevò il fucile con la mano destra e con la sinistra infilò la 
cuffia. — Squadra uno a squadra quattro, mi sentite? 

Un crepitio, poi la voce di Steinfeld. — Occhi-Duri’? Perché si sono 
fermati tutti’? 

L’aria venne sferzata da una scarica di proiettili. Nel frutteto alla loro 
destra il rumore e le fiammate di armi da fuoco. Lila lanciò un grido. Qualcun 
altro dietro di loro urlò di dolore. Occhi-Duri sentì qualcosa colpirgli la mano 
sinistra, facendolo girare su se stesso. La cuffia gli cadde dalle orecchie. La 
sua mano era viscida di calore umido. Si lasciò cadere in ginocchio e gridò: 
— Un’imboscata... 

ci hanno teso un’imboscata. Tornate indietro! — Cercò di imbracciare il 


fucile ma aveva perso la sensibilità alla mano sinistra; era come un pezzo di 
carne congelata fra il suo polso e il fucile. Così appoggiò il ginocchio sinistro 
sul terreno, sistemò il fucile sul ginocchio destro e fece fuoco verso i lampi 
delle armi nemiche, senza molte probabilità di colpire alcunché. Avrebbe 
voluto ucciderli tutti per permettere agli altri di tornare indietro (avrebbe 
voluto fuggire anche lui, aveva lo stomaco sottosopra per la paura). Vuotò il 
caricatore e vide una figura profilarsi davanti a lui. Lasciò cadere il fucile e 
cercò freneticamente la pistola... ma era Danco. 

Occhi-Duri, cosa fai quaggiù? Andiamo... — Si alzarono in piedi. Occhi- 
Duri si trascinò dietro l’amico provando una fitta di colpa più forte del dolore 
che saliva verso la spalla, la nausea e la paura. “Ho lasciato il mio fucile. Non 
ne abbiamo a sufficienza.” Ma l’aria era ancora carica del ronzio di api 
invisibili; api il cui pungiglione poteva mutilare o anche uccidere. Per poco 
Occhi-Duri non cadde sul corpo di Lila, steso di fianco lungo la strada 
(strano, adesso ci vedeva meglio, probabilmente come reazione a un aumento 
del flusso di adrenalina). Occhi-Duri disse: — 

Danco, è Lila... — Disse anche qualcos’altro, che si perse nel crepitio 
delle armi e nel grido di dolore di qualcuno. Si chinò e le prese un braccio, 
che sentì muoversi sotto le sue dita. Era ancora viva. Le passò la mano sana 
sotto un’ascella e cercò di sollevarla, ma era già indebolito per il sangue 
perso. 

— Danco! — Lo spagnolo imprecò nella sua lingua ma la prese per 
l’altro braccio. Insieme la trascinarono verso il fosso che correva parallelo 
alla strada. Incespicarono giù per il fosso, profondo un metro e venti, 
utilizzandolo come parziale riparo mentre trascinavano la ragazza verso la 
spiaggia. Si fermarono e Danco utilizzò la propria cintura come laccio 
emostatico intorno al braccio sinistro di Occhi-Duri. Pochi istanti dopo, la 
cintura faceva più male della ferita. Poi si fermarono di nuovo per permettere 
a Occhi-Duri di vomitare. Ripresero la fuga, superando i corpi senza vita di 
altre tre persone. 

Più di una volta scivolarono su una pozza di sangue. 

Steinfeld aveva approntato unità di fuoco per coprire la loro ritirata; 
sparavano qualche colpo, indietreggiavano di qualche passo, si mettevano in 
posizione e sparavano di nuovo... 

Occhi-Duri sentì un’ondata di stanchezza spezzargli le forze; inciampò e 
cadde in ginocchio. Lila si accasciò a terra fra lui e Danco. 

— Non posso più portarla — mormorò, disgustato di se stesso. 


Sentì Willow gridare a Carmen di tornare verso la spiaggia. Danco gridò: 
— Willow! Sei ferito? 

Willow si affrettò verso di loro e Carmen era al suo fianco, ignorandolo 
quando le ripeté di tornare indietro. — 

E Lila — disse Occhi-Duri, sorprendendosi di quanto fosse difficile 
parlare. Una ferita così piccola, un buco in una mano, strano come potesse 
ridurre una persona. 

Carmen e Danco sollevarono Lila. Occhi-Duri li precedette verso la 
spiaggia. Dietro di loro, il crepitio delle armi si era fatto più sporadico. 

Occhi-Duri si fermò e alzò la mano ferita contro il cielo. 

Mancavano due dita. II mignolo e l’anulare, ridotti a monconi non più 
lunghi di mezzo centimetro. Sentì lo stomaco rivoltarsi e riprese a correre. 

Istintivamente si ritrovò con la pistola nella mano destra. Qualcuno 
correva verso di lui. Sollevò l’arma e l’abbassò immediatamente, 
riconoscendo la sagoma orsesca della persona che gli veniva incontro. I due 
si rannicchiarono a terra per parlare. — Steinfeld... dov’è Karakos? 

— Non lo so. Forse l’hanno colpito. Era con voi. 

— No. È tornato verso le retrovie poco prima dell’agguato. Dal silenzio 
di Steinfeld, Occhi-Duri comprese che aveva capito. Com’è la situazione? — 

domandò. 

— Non è drammatica. Ci hai fatti fermare prima che venissimo 
accerchiati. Quei bastardi sono anche sulla spiaggia, naturalmente, ma ho 
spostato il luogo dell’incontro nel punto alternativo. Ho avvertito la nave di 
mandare i battelli laggiù... assicurati che tutti si dirigano la. E ascolta: non 
dobbiamo lasciarci dietro nessun ferito. 

Se qualcuno non ce la fa, dobbiamo finirlo. Per via dei neuroestrattori. 

Grazie al cielo Claire era in mare, di servizio alla stazione di 
telecomunicazione. 

— D’accordo — rispose Occhi-Duri. Riprese a fuggire, in preda alle 
vertigini ma con la mente schiarita. 

Poco dopo discendeva la battigia insieme ad altri tre Nr; le onde 
frusciavano alla sua destra, a sinistra si stendeva una pietraia. Gli uomini 
dell’Sa erano ormai lontani dietro di loro. La strada era scura e leggermente 
azzurra contro il grigio della sabbia. Occhi-Duri scorse qualcuno steso a terra 
poco più avanti. Si chinò sopra di lui e prese una torcia dalla cintura. Era Ali 
Mubarak, uno degli immigrati egiziani che avevano liberato dai campi di 
concentramento in Francia. Un uomo basso e tranquillo, sempre preoccupato 


di piacere agli altri, che avrebbe voluto avere più amici di quelli su cui poteva 
contare. Occhi-Duri si era sempre ripromesso di cercare di conoscerlo 
meglio. 

E invece avrebbe dovuto ucciderlo. 

Ali si lamentava con voce sommessa; a volte cercava di piangere un poco 
ma i singhiozzi gli facevano troppo male, così rimaneva senza fiato e 
smetteva immediatamente. Occhi-Duri lo girò su un fianco e vide che era 
stato colpito al ventre; il movimento lo fece imprecare in arabo. Il tronco del 
povero sventurato era aperto dallo sterno all’inguine, in una massa ribollente 
di sangue e viscere straziate. Occhi-Duri se lo raffigurò avanzare 
disperatamente chiudendosi il ventre con le mani, sforzandosi di raggiungere 
il luogo dell’incontro. 

Non sarebbe sopravvissuto al viaggio di ritorno. Ma se fosse caduto nelle 
mani del nemico, l’avrebbero messo in un ossigenatore per trattenere il suo 
cervello ai margini della vita. Se ossigenato, anche il cervello di una persona 
morta di recente può essere sottoposto a neuroestrazione. 

Se gli agenti dell’Sa li stavano aspettando, era possibile che avessero 
portato con sé anche un neuroestrattore. Occhi-Duri stringeva ancora in mano 
la calibro 45. Premette la pistola contro la nuca dell’egiziano. 

— No! — gridò All, in inglese. 

Occhi-Duri guardò le stelle, fingendo che a premere il grilletto fosse 
qualcun altro. 

13 

Una cella di rigore della Colonia Spaziale 

Russ Parker era seduto sul lettino incassato nella parete di una stanza 
bianca e spoglia, fissando la porta di plastica infrangibile che bloccava la 
soglia. 

Si cullava leggermente su se stesso, domandandosi se Rimpler avrebbe 
deciso di ucciderli velocemente, aprendo i portelli e abbandonando la Colonia 
al suo destino di vuoto e di morte, o se invece non avrebbe preferito bloccare 
i sistemi poco per volta, disattivando prima la riserva d’acqua, poi l’impianto 
di riscaldamento... 

Ma al ricordo del sorriso demente di Rimpler sullo schermo, Russ non 
aveva dubbi che avrebbe finito per ucciderli tutti. Era solo in attesa di un 
pretesto. 

Il pretesto che Praeger aveva deciso di fornirgli. 

E Russ poteva solo stare seduto e aspettare che accadesse. La cella di 


detenzione era una burla, le sue pareti risa solidificate. Dentro di sé ribolliva 
del desiderio di fare qualcosa, ma lì dentro non poteva fare altro che 
passeggiare, pisciare e mettere il broncio. 

Nient'altro. 

Batté le palpebre. Qualcuno aveva interrotto la traiettoria clel suo sguardo 
vago. Sulla soglia era apparsa una guardia dell’Sa in elmetto e corazza. 

La porta sparì con un sibilo nella parete e l’agente fece cenno di seguirlo. 

Russ pensò: “Forse mi porterà in una camera stagna, per farmi 
condividere la fine dell’ Mr17”. 

Si alzò in piedi e camminò come un automa verso la porta. La guardia lo 
lasciò passare e fece un altro gesto. 

Russ portò le mani dietro la schiena e l’agente le assicurò fra loro con un 
paio di manette. Superarono le altre celle, quelle che contenevano almeno 
quattro persone. Chester, il marito di Kitty, li guardò passare scuotendo il 
capo mestamente. Nella cella successiva alloggiava una donna da sola, 
un’orientale. 

Superarono due posti di guardia elettronici; ogni volta una porta si aprì 
davanti a loro, quindi raggiunsero l’ufficio di controllo. Il giovane cadetto 
seduto dietro la scrivania disse: — Favorisca il lasciapassare di trasferimento. 
— La sua voce stridula si sposava male con la sua pretesa di grande autorità. 

L’agente estrasse un lasciapassare dalla tasca e lo porse al giovane. 

Russ guardò attentamente la guardia che l’aveva scortato. 

Sembrava più basso degli altri, e l’uniforme non gli calzava a pennello. 

Vuole un altro uomo di scorta? 

— No. — La voce dell’agente tuonò attraverso I 

‘altoparlante del casco. 

— Va bene. — II giovane scrollò le spalle. — Lo porti direttamente da 
Praeger. 

Ma non si diressero verso l’ufficio di Praeger. Raggiunsero quello di 
Russ. La guardia aprì la porta con una tessera di riconoscimento e ordinò: — 
Dentro. 

Russ entrò, aspettandosi di trovare Praeger. Ma l’ufficio era vuoto, a 
eccezione di una corazza da agente dell’Sa vuota appesa allo schienale della 
sua poltrona e un casco sulla scrivania. Russ si voltò, disorientato... e rimase 
di sasso. 

La guardia era entrata e aveva chiuso la porta dietro di sé, togliendosi 
l’elmetto. Era Faid, con un sogghigno dipinto in volto. — Mi dispiace, amico. 


Volevi che utilizzassi il lasciapassare per quell’altro, lo so, ma non potevo 
lasciarti là dentro. E, comunque, è quello che abbiamo deciso di fare. 

— “Noi” chi? 

— Hai inviato un messaggio a Kitty Torrence, giusto’? E lei ha contattato 
I’ Nr. Ma tutti i membri della Resistenza sono stati arrestati due ore fa, tutti 
tranne uno. Hanno preso anche il nostro capo, Chu, dannazione; e tutto a 
causa di un messaggio inviato da qualche bastardo sulla Terra. Hanno preso 
tutti i membri della Resistenza tranne me. 

— Tu! 

— Se te l’avessi detto non mi avresti dato quei lasciapassare, giusto’? 

— Sono contento che non me l’abbia detto. Così ti sei introdotto in un 
dormitorio dell’Sa e hai rubato un paio di corazze di scorta... questa è per 
me? 

— Già amico. Duecento ribelli technicki aspettano solo che tu gli dia il 
via. Di questo dobbiamo ringraziare Kitty Torrence. Ha parlato dell’ Mrl7 con 
tutti. Tutti, e sono tutti incazzati neri. A ogni modo sì, quella corazza è per te. 
Una buona idea. O no? 

— Una buona idea. 

Praeger, Judith Van Kips e il dottor Tate fissavano lo schermo di un 
terminale. Tate era seduto, gli altri due in piedi dietro di lui. Analizzavano 
una serie di diagrammi. 

Probabilmente gli schemi della stanza di controllo dei supporti vitali. 
Quando le due guardie entrarono nel suo ufficio, Praeger alzò lo sguardo, 
irritato. 

— Be’, cosa c’è? — domandò. — Perché non vi siete fatti annunciare 
alla... — S’interruppe di colpo: una delle guardie aveva puntato una pistola 
contro di lui. 

Un’automatica calibro 357. 

— Se chiamerai aiuto — disse il più alto dei due — ti uccido 
immediatamente, puoi star certo. 

— Con la mano libera si sfilò il casco dalla testa. — 

Avete già cominciato con Rimpler? — domandò Russ, gettando l’elmetto 
sul tavolo. 

— Stai facendo un errore, Russ 

— disse Praeger. 

— Rispondi alla domanda. — No, non ancora. 

— Mi fa piacere saperlo. Faid, porta Praeger in quella stanza. Non 


permettergli di dire una sola parola. Se te lo dirò io, o se ti sembrerà che sia 
in difficoltà, sparagli alla testa. Capito? 

Faid annuì. Spianò la pistola e fece un cenno in direzione del Presidente. 

Praeger era paonazzo; le sue labbra tremavano di rabbia, ma lo seguì 
rigidamente nella stanza accanto. 

Faid chiuse la porta dietro di loro. Russ guardò Judith Van Kips e sorrise. 
La donna rispose con uno sguardo da manichino furioso. — Ho saputo che 
sei stata nominata capo della sicurezza, Van Kips. 

— E allora? 

— Adesso sei tu a dare gli ordini, e gli uomini lo sanno. 

Ecco cosa dovrai fare: ordinerai a tutti gli uomini dell’Sa di recarsi 
all’armeria, dicendo che riceveranno nuove uniformi e nuove armi appena 
arrivate con lo shuttle. Dovranno mettersi in fila e aspettare. Verranno fatti 
entrare uno per volta. Una volta dentro, dovranno svestirsi, posare le vecchie 
armi e... — Il suo sorriso si fece più malizioso. — 

Penseremo noi a dar loro qualcosa di nuovo. 

— Li ucciderete? 

— Non dire assurdità. Prenderemo il potere senza versare una goccia di 
sangue, col tuo aiuto. Verranno legati e imbavagliati, poi li rinchiuderemo 
nelle stive. Uno per volta li disarmeremo tutti. 

— Non riuscirete mai a prendere l’armeria. E troppo ben difesa. 

— Oh, ma l’abbiamo già presa. Ci hanno fatti entrare senza sospettare 
nulla e noi abbiamo minacciato di farli saltare in aria con gli esplosivi. Hanno 
consegnato i fucili e lasciato entrare i nostri amici. Duecento persone. 

— Ma io non mi presterò al vostro gioco, lo sai benissimo. Piuttosto mi 
lascerò uccidere. 

— Vuoi che uccida Praeger? 

La donna diventò una statua di cera, pallida e immobile, poi scoppiò a 
ridere. — Ti conosco bene. II tuo ego spropositato sostiene un senso 
dell’onore altrettanto spropositato. Non uccideresti mai qualcuno così 
freddamente, un colpo e via. 

Russ si avvicinò alla porta. — Faid! Sentirai un colpo di pistola! Non fare 
nulla a Praeger, a meno che non te lo dica io! 

— Capito — rispose Faid. 

Russ si rivolse a Tate. — Questa faccenda di Rimpler è anche colpa tua. 
— Gli puntò la pistola contro il petto. Van Kips si allontanò. 

Buona parte dell’età dissimulata tornò nei lineamenti innaturalmente 


giovanili di Tate. Lo psichiatra si alzò in piedi e fece un passo avanti. — Non 
credo che lo farai. 

Non sei un assassino per natura. E poi, dopo tutte le ore in cui Ivo cercato 
di aiutarti... 

— Già, per raccontare tutto a Praeger. Sì, so anche questo. 

Ma in fondo hai ragione: non sono un assassino per natura. 

Non credo di poterlo fare senza sentirmi male. 

Russ premette il grilletto e la pistola sobbalzò nella sua mano. Il petto di 
Tate si aprì di colpo, spruzzando liquido rosso sul terminale. Tate girò su se 
stesso e cadde a terra. 

Effettivamente, Russ si sentiva male. Respirò profondamente e si voltò 
verso la Van Kips, trattenendo il vomito a stento. 

— Judith! — gridò Praeger. Quel maledetto l’ha uccisa! 

— Lei sta bene, Praeger. Ho ucciso Tate. 

La donna sedette davanti alla tastiera. — Verrai incriminato di omicidio. 

— Può darsi. Vedremo. A ogni modo, spero che abbia capito quanto sono 
determinato. Pulisci lo schermo dal sangue e chiama i tuoi omini. Di’ loro 
quel che ti ho detto e nessun altro si farà del male. 

Van Kips guardò la porta della stanza dov'era Praeger. — 

Credo proprio che lo faresti. 

Russ annuì. 

La donna estrasse un pacchetto di fazzolettini dal cassetto e cominciò a 
pulire lo schermo. Quindi fece come le era stato detto. 

Mar dei Caraibi, isola di Merino 

Un pomeriggio afoso, in un piccolo bungalow dotato di aria condizionata, 
James Kessler, Julie Kessler, Stoner e sua moglie Janet occupavano un ampio 
sofà e alcune poltrone di vimini, guardando un canale televisivo via satellite. 
Cindy e Alouette erano scese alla spiaggia, insieme a un gruppo di adulti, per 
raccogliere conchiglie. 

Allo schermo televisivo da parete era collegato un microprocessore dotato 
del sistema d’allarme mediale ideato da Kessler. Sul monitor più piccolo 
lampeggiava una serie di frecce e punti esclamativi mentre il sistema 
analizzava il programma in onda. 

— Quanti ne avete prodotti? — domandò Stoner. 

Kessler rispose: — Witcher ha distribuito più di tre milioni di dischetti, 
spendendo tre o quattro volte l'equivalente di una fortuna. Ma il sistema sta 
facendo effetto. Il Congresso è letteralmente inondato di lettere. — Kessler 


pronunciò quelle parole con orgoglio. 

Julie si sporse per prendergli la mano. L’altra mano della donna riposava 
sul suo ventre gonfio per la gravidanza. 

Sul grosso schermo il telefilm Ghetto Cop, prodotto da Wordtalk, 
procedeva attraverso una serie di situazioni stereotipate. L’eroe biondo e 
dagli occhi azzurri era impegnato in un litigio con un superiore ottuso che 
cercava di mitigare il dinamismo ostentatamente virile del poliziotto, in 
parole povere un liberale. L’eroe si apriva un varco attraverso i sospetti del 
suo capo e usciva per strada, dove si svolgeva tutta l’azione. Si scontrava con 
drogati e prostitute riluttanti a fornire informazioni riguardo un gruppo di 
terroristi sionisti che si nascondevano nel ghetto, ma lui li convinceva con le 
maniere forti a confessare per poi gettarsi a capofitto nell’azione 
Successiva... 

Il sistema d’allarme mediale suonò un campanello e l’analisi di 
propaganda apparve subito sul monitor. 

NELLA TRAMA DI QUESTO EPISODIO DI GHETTO 

COP VENGONO PROPAGANDATI I SEGUENTI 

CONCETTI: 

I liberali sono dei sempliciotti. 

I terroristi, a prescindere dal colore della pelle, si nascondono nei ghetti, il 
che implica collusione da parte dei residenti. 

Gli abitanti dei ghetti sono per lo più drogati e prostitute. 

Gli abitanti dei ghetti sanno dove si nascondono i terroristi e ne 
conoscono le intenzioni, implicando con ciò che in qualche misura prendano 
parte anch’essi alla cospirazione. 

I terroristi minacciano di far esplodere una scuola elementare per bambini 
di famiglie alto-borghesi, dunque odiano i figli dei bianchi e vogliono far loro 
del male. 

Un terrorista che ascolta la notizia di una nuova invasione sovietica 
commenta: “È tempo che anche noi facciamo la nostra parte”, implicando che 
tutti i terroristi sono in combutta con l’ Unione Sovietica. 

I terroristi sono ebrei, arabi o neri. 

La violenza senza freni inibitori elimina efficacemente il terrorismo. 

I SEGUENTI SECONDARI PRESENTI IN QUESTO 

EPISODIO COMPRENDONO MESSAGGI SUBLIMINALI. 

LA FREQUENZA DELLA LORO APPARIZIONE E TALE 

DA RAGGIUNGERE UN INDICE SUPERIORE AL 96 PER 


CENTO DI PROBABILITÀ CHE SIANO STATI 

INTRODOTTI DELIBERATAMENTE DAI PRODUTTORI. 

Durante la scena in cui i terroristi, nel loro covo, progettano di fare 
esplodere la scuola, sullo sfondo appaiono sette oggetti disposti di modo da 
formare un’immagine subliminale della Stella di Davide. 

Durante la scena in cui l’eroe affronta il demagogo liberale, ognuno dei 
titoli di libri presenti nel suo ufficio presenta una parola scritta a caratteri più 
evidenti. Da sinistra verso destra, queste parole sono: “MORTE” 

“ALLA” “TUA FAMIGLIA” “SUPREMAZIA” “NERA” E 

“SUPREMAZIA” “DEGLI EBREI”. “VOGLIAMO” “LA” 

“TUA FINE”, I caratteri dei titoli sono troppo piccoli per essere rilevati 
consciamente. 

Nella scena in cui l’eroe irrompe in un bordello, su uno schermo 
televisivo dietro l’azione appaiono le seguenti immagini, quasi troppo piccole 
per essere viste: UN UOMO DI COLORE CHE VIOLENTA UNA DONNA 
BIANCA, UN 

ARABO CHE RAPISCE UN BAMBINO BIANCO, UN 

EBREO... 

— Vi siete fatti un’ idea — disse Witcher, entrando nella stanza. 
Disattivò l’aria condizionata e rimase in piedi in fondo alla stanza, 
dondolandosi nervosamente sui talloni. — Cosa ne dite di cambiare canale? 
Smoke dovrebbe uscire da un momento all’altro. SI, eccolo. — 

Kessler aveva cambiato canale. Smoke era in piedi di fronte ai gradini del 
palazzo del senato insieme a diversi membri del Congresso. Stoner riconobbe 
il senatore Harold Chung e la senatrice Judy Sanchez, saliti su un podio 
insieme a Smoke per una breve conferenza stampa dopo le rispettive udienze. 
Smoke aveva testimoniato contro l’ Sa. 

La senatrice Sanchez lesse dai propri appunti: — 

Riteniamo di avere raccolto prove evidenti sulla partecipazione della 
Seconda Alleanza in una cospirazione volta all’abolizione della dichiarazione 
dei diritti, all’eliminazione dei nemici del Saisc attraverso le aule dei tribunali 
e l’abuso delle Leggi AntiViolenza, mediante la fabbricazione di falsi 
elementi di prova. Disponiamo inoltre di prove riguardanti la Società per le 
Pubbliche Relazioni Wordtalk, di proprietà dell’Organismo di Polizia 
Internazionale della Seconda Alleanza. Secondo le prove da noi acquisite la 
società avrebbe inserito deliberatamente messaggi subliminali nei programmi 
televisivi di sua produzione. Inoltre riteniamo che il Saisc abbia 


ripetutamente infranto le regole di tutela contro il conflitto di interessi 
approfittando della sua influenza per collocare elementi fedeli a essa fra le 
file della Cia, dell’Fbi e nei dipartimenti di polizia di tutte le maggiori città 
degli Stati Uniti, per perseguire un piano volto a eliminare il potere 
decisionale del Congresso e la libertà di stampa, mediante dichiarazione dello 
Stato di Emergenza... 

I lampi delle macchine fotografiche sembravano nascere dalla sorpresa e 
dalla meraviglia dei cronisti. I Kessler e gli Stoner rimasero senza fiato, 
stupiti che l’indagine si fosse spinta così avanti. 

— Merito di Smoke — spiegò Witcher. — Il pubblico gli ha dato credito 
perché è stato vincitore del premio del comitato letterario degli Stati Uniti e 
una figura importante nel mondo accademico. Ha promosso l’informazione 
attraverso la sottoRete; ha inviato filmati, interviste e programmi a tutte le 
principali stazioni alternative... 

Smoke si avvicinò ai microfoni per fare una dichiarazione. — Non 
possiamo commettere errori. Se non agiremo al più presto, rischiamo di 
perdere la sovranità degli Stati Uniti d’ America... e non per colpa dei 
sovietici. 

Anch’essi rappresentano un pericolo, ma un nemico più immediato si 
muove all’interno del nostro stesso paese... 

Movimenti frenetici sugli scalini d’accesso al podio, un colpo di pistola, 
una corsa di uomini in uniforme... 

Smoke non era più sul podio. 

L'immagine oscillò velocemente mentre la telecamera si muoveva intorno 
e il commentatore parlava fuori campo. 

Una folla di persone chine su un uomo immobile sugli scalini. La folla si 
diradò quel tanto che fu sufficiente a Stoner per guardare, mentre qualcuno 
chiamava un’ambulanza... 

Smoke era steso a terra col petto coperto di sangue. 

— Gesù — disse Julie. — Meno male che Alouette non è qui. — Oh, no 
— mormorò Kessler. 

— Stupidi — commentò Witcher. Dalla sua voce non trasparì dolore ma 
una rabbia profonda. — Stupidi bastardi. 

L’hanno colpito; tanto peggio per loro. 

— Avete visto chi ha sparato’? — domandò Stoner. — 

Non sono riuscito a vederlo. Diavolo, ho bisogno di qualcosa di forte. 
L’avete visto? Era un nero? Immagino che abbiano mandato un nero, forse un 


arabo. 

— II pubblico non la berrà tanto facilmente — disse Kessler. — L’Sa ha 
commesso un errore molto stupido. 

Tremante, Stoner andò al bar per versarsi da bere. — 

Può darsi che abbiano dato l’ordine prima che i risultati dell’inchiesta 
diventassero pubblici. Poi non sono riusciti a mettersi in contatto col loro 
uomo. Stupido è la parola più azzeccata... 

Shh! — disse Julie. — Stanno per annunciare qualcosa. 

Sullo schermo apparve una cronista rossa in viso e con gli occhi sgranati. 
— Sì. Posso confermare che Jack Brendan Smoke è stato colpito nel corso 
della conferenza stampa... ci hanno comunicato che è ancora vivo, ma 
probabilmente “in condizioni critiche”. Non abbiamo ancora la conferma... 

Isola di Malta 

Occhi-Duri scosse il capo, sconcertato. — Ricognizione aerea. 

Stai scherzando. 

— Non vedo cosa ci sia di così incredibile — obiettò Steinfeld. — 
Potrebbero averci individuato attraverso un satellite-spia... 

— Steinfeld, sapevano perfettamente quale strada avremmo seguito. 

— Potrebbero aver confrontato le informazioni con gli ultimi rapporti 
delle sentinelle... 

— Oh, merda! Tu soffri di una grave mania di contraddizione, amico 
mio! — Occhi-Duri si sorprese a gridare contro Steinfeld. Non gli sembrava 
possibile. Per un momento rimasero in silenzio. 

Erano nella piccola camera da letto in cui dormiva Steinfeld. Una stanza 
monacale, polverosa, quasi spoglia. 

Steinfeld era seduto sulla branda, illuminato dalla prima luce del mattino 
che filtrava dagli scuri alla finestra, con gli occhi cerchiati dalla mancanza di 
sonno. Occhi-Duri passeggiava avanti e indietro nella stanza. Si fermò a 
guardare la propria mano mutilata. Con tre sole dita sembrava la zampa di un 
animale. 

Continuando a fissare i monconi delle dita mancanti, Occhi-Duri disse: — 
Sapevano che stavamo arrivando. 

Abbiamo perso un quarto dei nostri uomini senza ottenere nulla. — Si 
voltò verso Steinfeld. — Per la memoria delle persone che abbiamo perso... 
per Lila... 

Lila, che sta morendo. Steinfeld, noi dobbiamo... 

dobbiamo dare per certo che... — La rabbia gli strinse la gola e per un 


momento non riuscì a dire altro. 

Ma cominciare una caccia alle streghe proprio adesso, quando il morale è 
così basso... 

Un leggero bussare alla porta. 

Entrò Levassier, portando qualcosa nell’unica mano che gli era rimasta. 
Porse a Steinfeld un tabulato, senza distogliere lo sguardo dalla mano 
mutilata di Occhi-Duri. 

Quindi sorrise e alzò le spalle, come per dire: “Non ti è poi andata così 
male, tutto sommato”. 

Steinfeld lesse il messaggio due volte, quindi alzò lo sguardo verso 
Occhi-Duri. — Non voglio che tu la prenda come una conferma di ciò che 
stavi dicendo... non si tratta necessariamente di Karakos. Ma a quanto pare, 
un agente della Cia è passato dalla nostra parte. Un certo Stoner. 

Secondo lui nel nostro gruppo ci sarebbe una spia dell’Sa. 

Proprio qui, a Malta... 

Occhi-Duri si appoggiò a una parete, sollevato. — Allora ce ne andiamo? 

— Sì. — Steinfeld si rivolse a Levassier e mutò quell’affermazione in un 
ordine. — Contatta il Mossad e chiedi conferma della disponibilità di Caifa. 
Dobbiamo lasciare l’isola... 

— C'è un’altra cosa — disse Levassier, guardando la finestra chiusa. — 
La nostra Lila è morta. È morta... — 

esitò —...qualche minuto fa, nell’ospedale di La Valletta. 

Occhi-Duri sentì la rabbia rivoltarglisi contro. Odiò se stesso per provare 
anche solo un minimo sollievo per la morte di Lila. 

Steinfeld affondò il viso nelle mani. — Era una delle migliori. 

Occhi-Duri annuì. — Cosa facciamo con la spia... con Karakos? Capisci 
che può essere solo lui... 

Steinfeld alzò gli occhi, esitò, poi, con espressione stanca, disse: — Non 
lo so. Non so più a chi credere. Con un neuroestrattore chiunque potrebbe 
averci tradito, Occhi-Duri. Anche tu. 

FirStep, Colonia Spaziale 

La Colonia era stata privata di energia, una creatura morta che fluttuava 
nello spazio. Persino la nave del blocco sovietico, in orbita a una trentina di 
chilometri di distanza, si mise in contatto col centro comunicazioni per 
chiedere se la Colonia fosse in una situazione critica. 

Ma i coloni erano tutti là, vivi, seduti nell’oscurità o nella penombra. 
L’unica fonte di illuminazione era la luce rossa dei pannelli di emergenza 


sopra le porte. 

Russ aveva interrotto l’erogazione della corrente nella Colonia. Aveva 
lasciato accesi soltanto gli accumulatori di emergenza, il minimo 
indispensabile per permettere il funzionamento dei sistemi di supporto vitale. 
E solo per due ore. 

Parker scendeva la scaletta attraverso il silenzio sinistro del pozzo 
d’accesso di servizio. Le suole di gomma dei suoi scarponi non producevano 
quasi rumore sui pioli di metallo. Indossava un elmetto rigido dotato di 
lampada; ovunque si voltava un cerchio di luce incolore illuminava i cavi, i 
tubi e i microprocessori che correvano lungo le pareti ricurve. 

Lesse l’insegna LIVELLO SUPPORTI VITALI su un portello ovale. 
Passò su una griglia di metallo e per poco non perse l’equilibrio sulla stretta 
sporgenza. La gola nera del pozzo si apriva minacciosa sotto di lui. Gesticolò 
freneticamente contro la porta, le sue dita trovarono la manopola di apertura e 
lui la strinse disperatamente. Senti il precipizio risucchiarlo verso di sé e il 
sudore scendergli fastidiosamente giù per il collo. Tirò un profondo sospiro e 
sistemò meglio i piedi. Quindi girò la maniglia d’accesso, aprì la porta e 
l’attraversò. Era di fronte alla camera stagna che portava alla stanza del 
computer che controllava i sistemi dei supporti vitali. Il portello era aperto. 
La stanza era immersa nell’oscurità, a eccezione del debole chiarore emanato 
da un piccolo cerchio di luce rossa simile a un occhio demoniaco. 

Non poteva entrare. 

Se l’avesse fatto, il portello si sarebbe chiuso e l’aria risucchiata via, ma 
questa volta non sarebbe arrivato nessuno ad aiutarlo. 

“Non può fare niente del genere” disse Russ a se stesso. “Non può più 
farlo, hai tolto la corrente. Non corri rischi. Entra!” 

Russ mosse un passo verso la porta. Improvvisamente sentì una fitta ai 
polmoni; una gigantesca mano di ghiaccio si chiuse intorno al suo petto, 
stringendo forte. Russ venne travolto da un accesso di panico simile a una 
scarica di corrente ad alto voltaggio. 

“Stai somatizzando. L’aria non manca veramente.” Si costrinse a fare un 
passo, poi un altro e infine fu all’interno. La mano di ghiaccio scomparve e la 
corrente elettrica diminuì d’intensità, tramutandosi in paura. 

“Non può farti nulla. L’hai disattivato!” 

Russ vide il pannello aperto sul portello nel lato opposto della stanza e 
visualizzò il grosso tedesco chinarsi, introdurvi la mano e rimanere 
fulminato. 


Batté le palpebre e l’immagine scomparve. 

— Al lavoro — disse piano a se stesso. Sfilò dalla tasca la mappa e si 
chinò presso la porta, consultando il diagramma e confrontandolo con ciò che 
vedeva nel pannello. Allungò una mano. Non toccarlo. Rimarrai fulminato. 
Invece trovò la leva del comando di apertura manuale e la tirò. Con uno 
scatto la porta si aprì di mezzo centimetro. “Se infilo una mano, Rimpler 
chiuderà la porta e mi schiaccerà le dita.” 

Facendo appello a tutta la forza di volontà che gli era rimasta, introdusse 
le dita nella fessura e spinse la porta, che scivolò nella parete senza opporre 
resistenza. 

La stanza che si apriva dietro di essa era un insieme di scaffalature, 
tastiere, strumenti indicatori e numeri. Russ rimase sbalordito di fronte a tanta 
criptica complessità. 

“Avrei dovuto portare con me un tecnico” pensò. “Non so da dove 
cominciare.” 

Ma aveva deciso di andare da solo per via di ciò che era avvenuto 
l’ultima volta. In questo modo non avrebbe messo a repentaglio la vita di 
nessun altro. Che stupidaggine. L’aveva deciso per mitigare il senso di colpa 
che provava. E in qualità di capo della sicurezza, aveva una certa parte di 
colpa anche nella morte del personale a bordo dell’ Mr17. Non lasciarti 
accecare dal rimorso. 

Dopo una ventina di minuti di confronto fra la seconda pagina del 
tabulato e la realtà, trovò la scatola di metallo contenente l’unità di guida del 
sistema e ciò che rimaneva del cervello di Rimpler. Girò i bulloni e la aprì. 
All’interno c’era una scatola nera, saldata nel punto in cui si interfacciava con 
le altre unità. 

L’aveva trovato. Quella scatola conteneva il cervello di un uomo, tutto 
ciò che rimaneva di lui. Le sue ambizioni, i suoi sogni e la sua rabbia 
irrazionale. Il tutto rinchiuso in una scatola poco più grossa di un portasigari. 

Russ tagliò i fili e rimosse la scatola, con mani tremanti. — Mi dispiace 
— disse. Doveva dirlo. — Riposa in pace. 

Collegò l’unità interamente elettronica seguendo le direzioni dello 
schema. 

Quindi tornò indietro, portando con sé l’interfaccia ciber-cerebrale. 
Un'ora più tardi la Colonia si illuminò come un albero di Natale. 

Russ portò la scatola contenente il cervello di Rimpler a una camera di 
scarico pressurizzata. Gli sembrò di avvertire una furia impotente 


formicolargli tra le mani, ma ovviamente doveva essere la sua 
immaginazione... 

Lasciò la scatola nella camera di scarico e tornò alla stanza di controllo, 
dove disse al tecnico di servizio: — 

Chiuda. — Il portello interno si chiuse. Russ serrò gli occhi. Poi, certo 
che il tecnico lo guardasse cercando di trattenere le risa, disse una preghiera, 
terminando con: — 

Cenere alla cenere, polvere alla polvere. Sia parte delle stelle, per 
l’eternità. — Quindi fece un cenno al tecnico, che premette il pulsante di 
apertura del portello esterno. 

L'atmosfera presente nella camera e la piccola scatola di metallo vennero 
risucchiate nello spazio. 

Isola di Malta 

Karakos sentì lo sguardo di Occhi-Duri posarsi implacabile su di lui 
mentre entrava nella stanza. Con la coda degli occhi lo vide in piedi presso la 
finestra. 

Steinfeld era disteso sulla sua branda e scrutava il soffitto. Levassier 
sedeva sul bordo del letto, di fianco a lui, fissando il pavimento. Uno 
guardava in alto e l’altro in basso; avevano un che di comico. 

Karakos percepì la tensione come una bolla che impediva il suo ingresso 
nella stanza, così rimase sulla soglia. — Mi hanno detto che mi volevi, 
Steinfeld. 

— Lila è morta. 

— Oh, Dio. No. 

— Già. 

— L’imboscata è stata terribile. Io stesso ho rischiato più volte di 
rimanere ucciso — disse Karakos. — Ho avuto fortuna. 

— Già. 

— Hmm... mi dispiace che... 

Steinfeld lo interruppe. — Ho voluto dirtelo perché voglio che tu 
sostituisca Claire alla radio. Era molto vicina a Lila. Non voglio rischiare che 
venga distratta da... be’, preferisco che si prenda un po’ di riposo. 

Occhi-Duri attraversò la stanza e si piazzò di fronte alla branda, fissando 
Steinfeld e cercando di non guardare Karakos. — Questo è... — Scosse il 
capo come se non riuscisse a crederci. — È una stupidaggine. Hai intenzione 
di incaricare proprio lui? Sa benissimo che stiamo per andarcene. 

Karakos guardò Occhi-Duri. — Cosa? 


Steinfeld sbuffò. — Non lo sapeva, finora. Ma stavo per informarlo. Sì, 
Karakos, stiamo per lasciare la base, tutto il personale. Stabiliremo una nuova 
base in Italia. Ce ne andremo entro quarantotto ore. 

Karakos cercò di mantenere la calma. Avrebbe voluto gridare: “No, 
dannazione! E troppo presto di un giorno”. 

Invece disse: — In Italia? Dove? 

— Steinfeld... — intervenne Occhi-Duri. — Non c’è motivo per 
dirglielo, soprattutto ora che l’hai assegnato alla radio... 

— Silenzio! — gridò Steinfeld, fulminandolo con un’occhiataccia. — 
Quest'uomo ha lavorato al mio fianco per molti anni. Lo conosco meglio di 
quanto non conosca te. Non voglio più sentire di simili, stupide diatribe fra 
noi. 

Occhi-Duri si voltò con rabbia verso Karakos, che si fece da parte. Quindi 
uscì dalla stanza. 

— Ci sposteremo nei pressi di Bari, sulla costa dell’ Adriatico — disse 
Steinfeld. 

— Bari! — Karakos era sorpreso. La città di Bari e la costa intorno a essa 
erano considerate una roccaforte dell’Sa. Erano sotto il controllo di un 
maggiore dell’Sa conosciuto come il Tagliagole. Si diceva che disdegnasse 
l’utilizzo dei gas e gli altri metodi di sterminio di massa, considerandoli 
economicamente svantaggiosi. Basta portarli in riva al mare, tagliar loro la 
gola, spingerli giù per la scogliera e il gioco è fatto. Semplice, rapido ed 
efficace. — 

Tellini il Tagliagole non avrebbe certo tollerato la presenza di nessun 
gruppo ribelle nelle vicinanze di Bari. 

Steinfeld sorrise e disse: — Sembri sorpreso. Devi aver sentito parlare di 
Tellini. Ti stupirò ancora di più: Tellini è dalla nostra parte. L’Sa non è 
l’unica a saper maneggiare un neuroestrattore; ne abbiamo uno anche noi, 
uno solo, a Roma. 

Ci hanno pensato i tecnici di Witcher. Di tanto in tanto gli facciamo 
eseguire qualche ordine del quale, poi, non ricorda nulla. Proteggerà la nostra 
base senza rendersene conto. Anche se 1°Sa dovesse sottoporlo all’esame di 
un neuroestrattore, non riuscirebbe a scoprire nulla. — Si alzò e appoggiò 
una mano sulla spalla di Karakos. — Ti sto dicendo tutto questo perché... 

voglio che tu sappia che mi fido di te. Sei con me da così tanto tempo che 
ti considero parte di me. Io... — distolse lo sguardo. Karakos si sorprese per 
il calore di quel gesto e per le lacrime che vide apparire nei suoi occhi. 


Gli diede una pacca sulla schiena. — Grazie, amico mio. Non te ne 
pentirai — disse, quindi si allontanò verso la sala radio. 
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Russ sedeva su una scrivania dell’area di accesso alle stanze di 
detenzione e, alla vista di Chester che attraversava la porta correndo per 
abbracciare Kitty Torrence, provò un brivido di felicità. 

“Praeger aveva ragione” pensò. “Sono troppo tenero per questo genere di 
lavoro.” 

Altri prigionieri uscirono dalle loro celle. Un gruppo di donne: Judy 
Assaviekian, Angie Siggert, una donna orientale che si chiamava Chu o 
qualcosa di simile e due donne di colore, le gemelle Belle e Kris Mitchell, 
che si abbracciarono piangendo per la gioia. A giudicare dalle condizioni dei 
loro visi, le gemelle dovevano essere state picchiate ripetutamente nel corso 
della detenzione. 

Poi fu la volta di un gruppo di uomini. Uscì anche Faid, che si avvicinò a 
Russ titubante, quasi in punta di piedi. Russ comprese che doveva avere 
cattive notizie. 

— Capo... — cominciò Faid, con voce rotta. — I prigionieri che abbiamo 
liberato sono solo la metà di quanti dovrebbero essere... 

Russ provò un brivido di fred do. — Hai parlato con gli uomini di guardia 
in questo settore? 

— Non ancora, ma i prigionieri hanno detto che, nell’ultima settimana, 
ogni giorno quei bastardi venivano a prendere qualcuno di loro per non 
riportarlo più in cella. 

Non credo che li abbiano liberati. 

No. No, non lo credo neanche io. 

— Mi chiedo — disse Praeger, — se hai la minima idea di cosa sarà di te, 
Russ. 

Parker si appoggiò alla parete della cella di Praeger con le mani in tasca. 
Seduto in un angolo della sua cella, Praeger sembrava roseo e minuto. Una 
guardia in uniforme corazzata attendeva davanti alla porta; solo che adesso 
non indossavano più l’elmetto. — Non riesco a credere a quel che hai fatto — 
disse Russ. 

Praeger finse di non aver sentito. — L’Unie non passerà sopra alla 
faccenda. Neanche la Nasa, o l’Ente Spaziale europeo. Per non parlare del 
governo americano. 


— Abbiamo ricevuto una trasmissione radio. Pare che il governo 
americano abbia già le proprie gatte da pelare. La Presidente degli Stati Uniti 
sta per essere incriminata. 

Praeger rise. — Nient'altro che chiacchiere. Dubito che ne venga fuori 
qualcosa. 

— Sembravano piuttosto sicuri. Come hai fatto? Li facevi portare in una 
camera stagna e li gettavi nello spazio ancora vivi? O almeno li uccidevi 
prima? Trentasette fra uomini e donne... 

Praeger scrollò le spalle e disse, senza tante cerimonie: — Ho detto ai 
miei uomini di agire come meglio credevano. Li hanno scaraventati nello 
spazio. 

— Ho una tale voglia di colpirti. Gettarti a terra e batterti a morte. — Un 
desiderio così intenso da consumarlo. — Invece ti farò processare per 
l’omicidio dell’equipaggio dell’ Mrl7 e dei prigionieri affidati alle tue cure e, 
se la giuria si dirà d’accordo, ti ucciderò. 

Insieme a Judith. E sarà una giuria technicki. Non credo che avrai molte 
possibilità di scamparla. 

Praeger fissò il pavimento. Deglutì a fatica e disse: — 

Ti stai mettendo sempre più nei guai. 

— Sono nei guai già da molto tempo. 

— No, non Judith, Russ. 

— Oh, sì. Se possibile è anche peggiore di te. Ma gli agenti dell’Sa 
saranno giudicati caso per caso. Pare che I 

‘Sa stia per essere perseguita negli Stati Uniti. Se ciò avverrà, li farò 
scendere sulla Terra. 

— Non credo proprio che accadrà niente del genere — 

disse Praeger, con voce distaccata. — I sovietici... 

— Si stanno ritirando. La gente dubita che passeranno alle armi nucleari. 
Disponiamo di una flotta di sottomarini lanciamissili troppo superiore, e loro 
ne hanno persi troppi durante il conflitto. A ogni modo, temono una guerra 
nucleare quanto noi. 

Praeger non rispose. 

— Abbiamo troppi prigionieri, credo che dovremo trasferirne qualcuno in 
questa cella. 

Praeger gli lanciò un’occhiata di puro veleno. 

Parker rise. — L’idea di essere chiuso qui dentro insieme alla plebaglia ti 
disgusta? Già, dovrai defecare sotto i loro occhi. 


Tutto questo ti fa sentire meglio, Russ? Credi davvero di poterti 
impadronire della Colonia, che sulla Terra si limiteranno ad alzare le spalle? 
Russ... questa installazione appartiene alla Terra e alle sue nazioni. In nessun 
modo ti permetteranno di farei tuoi comodi. 

— Certo. Quando è cominciata questa maledetta faccenda, cominciavamo 
a toglierci dalle spese. Siamo un’installazione con fini commerciali. Se tutti 
saremo d’accordo, se sapremo restare uniti, faremo loro un’offerta che non 
potranno rifiutare. Hanno bisogno di noi, disperatamente. Spiegheremo loro 
cos’hanno fatto gli Amin. Racconteremo dell’ Mrl.7 e degli altri delitti. Credo 
proprio che capiranno. 

— Se sapremo restare uniti... Sei un comunista. 

— Lo dici come se mi accusassi di aver scopato con mia madre. No, non 
sono un comunista. Ma ho intenzione di nominare Kitty Torrence e suo 
marito rappresentanti ufficiali dei technicki. E loro sono davvero comunisti. 
Quanto a me, non sono un rosso ma credo di essermi spostato parecchio a 
sinistra, ultimamente. E tutto a causa tua, Praeger. Sei stato tu a spingermi da 
questa parte. Non mi piace essere a sinistra: fa freddo qui fuori. 

Quando la nave della Nato apparve sullo schermo, Russ si sentì quasi 
deluso. Scivolava in posizione con tale lentezza da sembrare pigra e 
indolente. Era imponente e minacciosa quanto un rimorchiatore, un oggetto 
cilindrico con un gran numero di raggi a un’estremità. Anche la nave 
sovietica si stava muovendo, sotto l’azione dei getti direzionali. 

Russ era nel centro comunicazioni, circondato da banchi di schermi 
raffiguranti l’esterno e l’interno della Colonia, oltre a immagini riprese dai 
satelliti stazionari lontani svariate miglia dallo scafo di FirStep. 

Faid e Chester sedevano al suo fianco. Erano tutti leggermente ubriachi. 
L’occasione sembrava richiederlo, così Russ aveva sacrificato il suo prezioso 
carico di Kentucky bourbon e l’aveva distribuito ai suoi amici. 

— Credi che lo faranno veramente? — domandò Chester. — 

Si daranno battaglia? 

— Altro che — rispose Russ. E dall’esito di questa battaglia usciremo 
fottuti o fuori dai guai. 

Guardarono le navi avvicinarsi a poco più di tre chilometri l’una 
dall’altra. Le osservavano su due schermi separati, controllando le loro 
posizioni sui monitor. Faid borbottò: — Se quelle navi salteranno in aria, i 
rottami potrebbero colpirci e ridurci in frantumi. 

Russ annuì. — O un missile vagante... 


Con comica ma improvvisata simultaneità, bevettero un altro sorso di 
bourbon, pensando: “Fra cinque minuti potremmo essere tutti morti”. 

Il conflitto durò molto meno, neanche un minuto. Le navi sembravano 
semplicemente osservarsi l’una con l’altra. Chester alzò il volume delle 
rispettive frequenze radio e udì un vocio in russo inframmezzato da 
frammenti di frasi nel dialetto del Missouri. Poi un lampo, un piccolo 
bagliore partito dalla nave della Nato, sullo schermo sei, e un altro bagliore 
sullo scafo della nave sovietica, schermo sette. Un raggio luminoso 
sottilissimo sullo schermo sei, mentre il laser a base di fluoro intercettava e 
faceva esplodere il missile sovietico. Non riuscirono a distinguere il razzo, 
ma lo videro esplodere in una sfera di luce. Dalla frequenza dei sovietici un 
crepitio e un grido confuso. Lo schermo sette si accese di bianco. Poi il 
silenzio, rotto soltanto dalle cariche statiche. 

Chester disse: — Gesù. Tutta quella gente morta, così, in un batter 
d’occhio. Merda. 

— II blocco è finito — rispose Russ. — Così, in un batter d’occhio. 

Chester controllò schermi e strumenti. — Tutto a posto. 

Niente rottami diretti verso di noi. 

Russ vuotò il proprio bicchiere e si versò altro bourbon. In una parodia 
alticcia di buonumore, Faid disse: — Non dovremmo più bere, amico, ora che 
sappiamo di non dover morire. 

— Non ci serve più quella scusa — disse Russ. — No. Abbiamo altri 
motivi per farlo. Berremo in memoria degli uomini morti a bordo di quella 
nave. Quelli che ci hanno chiamato per sapere se era tutto a posto quando 
abbiamo spento tutte le luci. 

— Alla loro memoria — brindò Chester. 

Sull’isola di Merino era quasi mezzanotte, ma stavano ancora guardando 
la televisione. Stoner aveva gli occhi stanchi e la mente confusa, per la 
televisione e l’alcol, ma avevano paura di mettere a tacere il grosso schermo 
ultrapiatto. Stavano accadendo troppe cose, tutte insieme. 

Gli Stoner e i Kessler (Cindy dormiva sul divano, con la testa in grembo a 
Janet), erano accasciati qua e là nella stanza in penombra. Volevano andare a 
dormire, ma il mondo era di parere contrario. Anzitutto le notizie sul fronte 
della guerra, la sensazione che fosse sul punto di finire o farsi più 
drammatica. Le notizie degli arresti, lo smantellamento dell’Saisc americana. 
Le richieste di dimissioni rivolte alla Presidente. L'impegno della Nato a 
investigare sull’operato dell’Sa europea. L’annuncio di un nuovo consiglio di 


amministrazione sulla Colonia. 

L'attentato ai danni di Smoke e la notizia che non era stato ferito 
gravemente, che le sue condizioni di salute non erano più considerate 
critiche. E poi gli editoriali, le interviste... 

La sconfitta dei sovietici in orbita, la loro ritirata dalle posizioni di blocco 
sulla Terra in seguito ai nuovi bombardamenti aerei da parte della Nato. 

Non poteva accadere nient’altro di nuovo, pensò Stoner. 

Potevano andare a dormire. O almeno provarci. 

Sullo schermo, un politologo parlava con voce monotona della probabilità 
che il candidato dell’opposizione vincesse le prossime elezioni presidenziali. 
Confronti col Watergate, l’affare Iran/Contra. — Ovviamente, in questo caso 
le accuse sono ancora più gravi; si tratta di alto tradimento da parte della 
Presidente stessa... 

Stoner si stava alzando in piedi per andare a dormire quando il politologo 
venne interrotto e un giovane cronista ipereccitato apparve sullo schermo, 
dicendo: — 

L'Unione Sovietica ha formalmente espresso il desiderio di una tregua 
per negoziare una fine pacifica del conflitto. Il segretario di Stato Carnegie ha 
detto: 

«Sentiamo che la fine della guerra è vicina. I sovietici hanno comunicato 
di essere pronti ad arrendersi». — Il cronista si schiarì la gola. — Signore e 
signori... — La voce gli venne meno per l’emozione. Per un attimo la sua 
indolenza professionale scomparve ed emerse l’uomo dietro la maschera, 
mosso dall’eccitazione del momento. — Signore e signori, la terza guerra 
mondiale è finita... 

Fattoria di Cloudy Peak, Stato di New York 

— La crisi è reale — disse Watson — e porterà a drastiche limitazioni. 
Ma è solo una battuta d’arresto su uno dei fronti. 

Sackville-West scosse il capo, facendo dondolare il doppio mento. — 
Non è una battuta d’arresto. È una sconfitta totale. 

La Presidente verrà costretta a dimettersi. I nostri conti presso le banche 
americane sono già congelati. La Cia è stata posta sotto inchiesta da parte del 
Dipartimento della Giustizia... e i nostri uomini in quel dipartimento sono 
stati arrestati. 

L’opinione pubblica americana è contro di noi al novanta per cento. 
Persino i fondamentalisti si fingono scandalizzati, dichiarando di non avere 
nulla a che fare con noi. Le proprietà di Wordtalk sono state congelate, i 


progetti della Rete sequestrati. Un’accusa dietro l’altra. La Colonia è caduta, 
Praeger arrestato. 

Sembri amareggiato — osservò Watson, con voce fredda. — 

Il che, da parte tua, è ironico. 

Nel centro comunicazioni della fattoria erano presenti quattro persone, fra 
cui Carlton Smith, coordinatore dei Programmi Educativi dell’Sa, alto, con le 
sopracciglia folte e i capelli biondi tagliati corti, la pipa sempre in bocca e un 
sorrisetto assente, come se i maggiori problemi del mondo non fossero altro 
che una questione fra padre e figlio. Era il padre di Jebediah Smith. 

Oltre a Watson e Sackville-West c’era anche Klaus, ufficialmente come 
guardia del corpo personale di Watson. 

Sugli schermi erano collegati altri quattro fra i massimi dirigenti dell’Sa 
del paese, ritratti in varie espressioni di panico e disgusto. 

Watson, Smith, Klaus e Sackville-West sedevano intorno a un tavolo 
rotondo che Watson aveva fatto portare nella sala. Quando Klaus si era 
seduto fra loro come un loro pari, Smith e il vecchio Sacks gli avevano 
lanciato uno sguardo gelido pur rimanendo in silenzio. 

— Voglio dire, Sacks — continuò Watson — che sembri davvero furioso 
per quel che è accaduto. Furioso contro qualcun altro. E invece eri tu a capo 
dei servizi di sicurezza, tu ti sei fatto riprendere mentre discutevi con la 
Presidente di argomenti particolarmente delicati. E sempre tu ti sei lasciato 
sfuggire Stoner. Perciò, non ti sorprendere se ti comunico che sei stato 
sostituito. 

La testa di Sackville-West si alzò di scatto e la sua pappagorgia dondolò 
di nuovo. La pelle del viso divenne rosso vermiglio. — Sostituito? E da chi? 

— Dal nostro Klaus, qui. Ho esaminato la faccenda sotto ogni 
angolazione possibile. Ha superato tutti gli esami al neuroestrattore. Possiede 
una lunga esperienza in materia di sicurezza. — Aggiunse una menzogna: — 
E stato a capo della mia squadra di sicurezza in Francia. 

Sackville-West si rivolse agli schermi. — Signori, qui si cerca di 
scaricare le colpe sugli altri. Io sono... il capro espiatorio di... di... — Dopo 
quelle parole il suo discorso divenne una serie di frammenti disarticolati. 
Probabilmente anche a causa delle espressioni con cui lo guardavano i volti 
sugli schermi. 

Watson andò alla porta e chiamò: — Ben. 

Ben entrò nella stanza e si portò dietro alla sedia di Sackville-West. Si 
rivolse a lui con aria lievemente imbarazzata. — Signore. Devo chiederle di 


seguirmi, per favore. 

— E... per quale motivo? — domandò Sackville-West. 

— Per registrare l’ultimo rapporto — rispose Watson, tornando a sedere. 
— E la sua destituzione. Ben...? 

Ben annul. Portò una mano alla pistola e l’altra sulla spalla di Sackville- 
West. 

Il vecchio rabbrividì e riprese fiato per un momento, con la fronte 
imperlata di sudore. Quindi si alzò in piedi e uscì dalla stanza come in un 
sogno da cui non riusciva a svegliarsi. Ben si chiuse la porta dietro le spalle. 

Watson sospirò, si sfregò le mani e riprese il discorso. — 

Ora, i sovietici hanno sollevato il blocco dai porti dell’ Atlantico. Parlano 
di cessate il fuoco e negoziati, e questo viene generalmente considerato un 
segno di resa imminente. Data la condizione di crisi in cui si trova la nostra 
organizzazione qui, negli Stati Uniti, appare necessario trasferire tutti i nostri 
progetti al di là dell’oceano... — Sorrise in direzione di Smith. — Sì, anche 
la gente di Colton City, e tutti i bambini di cui vi state prendendo cura. 
Trasferiremo la città in Gran Bretagna. In Europa siamo ancora molto forti e, 
dopotutto, le radici dei veri caucasici sono proprio nel Vecchio Continente. In 
un certo senso sarà come tornare a casa. Nel giro di un mese saremo pronti ad 
annunciare la formazione dell’Organizzazione di Coordinamento degli Stati 
Europei. 

Fece una pausa con aria solenne, guardando Smith e Klaus e poi la 
telecamera che trasmetteva la sua immagine alle persone collegate via 
schermo. In queste cose non era abile come Crandall, ma fino a quando il 
nuovo Crandall non fosse stato videogenerato avrebbe dovuto fare appello a 
tutte le proprie capacità di comando. 

— Come sapete, Rick si è chiuso in ritiro, ma ha chiesto a me di agire in 
qualità di portavoce... immagino che abbiate ricevuto tutti una lettera scritta 
di suo proprio pugno a riguardo... e ho il piacere di informarvi di avere 
ottime notizie. L’ Europa è essenzialmente nostra, sebbene la Nato abbia 
ritirato il proprio appoggio. Non ci serve più il loro aiuto. Stiamo per essere 
incorporati nell’infrastruttura militare delle nazioni europee da noi 
controllate. Il governo di ogni nazione europea in cui manteniamo la nostra 
presenza è un nostro governo. Fra un mese verrà annunciata la nascita 
dell’Ocse, essenzialmente la costituzione di una sorta di Stati Uniti d’ Europa; 
uniti per motivi di difesa e per allineamento filosofico. 

Anticomunisti, anti-immigrazione, nazionalcentralisti e, ovviamente, con 


una forte vocazione alla purezza razziale. 

Così, con la massima semplicità. 

Smith annuì premendo il tabacco nella pipa, come il padre di qualche 
famiglia televisiva che ascolti una citazione dai pensieri di Abramo Lincoln. 
Ma quel che disse fu: — Se solo potessimo sentirlo dalla voce di Rick, in 
persona... — Accese la pipa, il cui aroma scivolò nella stanza. 

— Presto lo sentirete. Sta registrando un messaggio in cui annuncerà la 
destituzione di Sackville-West, l’ assegnazione dell’incarico a Klaus, il nostro 
trasferimento in Europa e la costituzione dell’Ocse. 

— La costituzione dell’Ocse — intervenne Jaeger dal suo schermo. — 
Detto così sembra davvero molto facile. — Era un ex giocatore di football 
americano dal naso schiacciato e le labbra carnose, che aveva fallito tre volte 
la corsa al Senato degli Stati Uniti. I Jaegernaut erano stati progettati dalla 
sua fabbrica di armi. 

— La resistenza sul piano legittimamente politico è quasi nulla — spiegò 
Watson. Non proprio una menzogna ma certamente un’esagerazione. — 
Quanto ai gruppi estremistici... be’, ce ne stiamo occupando. Klaus? 

Klaus si schiarì la voce e intrecciò le dita sul tavolo. Non era abituato a 
parlare direttamente con persone così importanti. — Si, le cose stanno 
andando per il verso giusto. El nostro uomo presso 1’ Nr, a Malta, ha 
comunicato che stanno spostando la loro base operativa, così abbiamo 
modificato la data dei nostri bombardamenti chirurgici. — 

Guardò l’orologio. — Fra dodici ore, buona parte delle nostre forze aeree 
colpiranno a tappeto l’area indicata. Poi le nostre truppe scenderanno in 
elicottero a ripulire la zona. 

Con questa opera zione ci prefiggiamo di uccidere lo stesso Steinfeld e 
tutti i componenti del nucleo direttivo dell’ Nr. 

Smith annuì. Sorrideva, ma non sembrava ancora convinto. — Capisco. 
Quanto al nostro trasferimento, credete che, imm... ci permetteranno di 
partire? 

— Abbiamo ancora molti amici. A] momento si stanno tenendo 
nell’ombra, com’è logico. Amici presso l’ufficio immigrazione. Riusciremo a 
trasferire ogni individuo, imm... 

di una certa rilevanza. E buona parte di Colton City. Dobbiamo 
assicurarci di continuare a prestare la migliore assistenza a Jebediah. — 
Lanciò un sorriso a Smith. — Devi essere molto orgoglioso di quel giovane. 
Rappresenta il nostro futuro. Posso anticiparvi che Rick sta pensando a 


Jebediah come al suo successore. Fra una decina di anni, quando sarà 
adeguatamente preparato... 

Il sorriso di Smith divenne sincero. L’uomo era raggiante. 

Watson si congratulò con se stesso per essere riuscito a conquistarlo. Gli 
altri sembravano pronti a seguirlo. Dopotutto, erano disperati... 

Indubbiamente, le cose si erano messe male. Ma sotto un’altra luce, ogni 
pezzo sembrava incastrarsi al posto giusto. 

Watson e Klaus erano soli, gli schermi erano disattivati. 

Smith era andato a chiamare la famiglia nell’intimità della camera degli 
ospiti. 

Watson si appoggiò allo schienale della poltrona, domandandosi quanto a 
lungo sarebbe riuscito a tener nascosta agli altri la notizia della morte di 
Crandall. 

Klaus accese una sigaretta e disse: — Questa faccenda degli Stati 
dell’Ocse... Jaeger ha ragione, non sarà facile. 

Probabilmente incontreremo una forte reazione, un’opposizione ai nuovi 
governi da parte dei nazionalisti. E poi ci sono i partiti d'opposizione, 
soprattutto in Germania e in Italia... 

— L’Italia è sempre in lotta contro se stessa. I suoi disordini interni 
saranno il nostro migliore alleato. 

All’interno della nostra organizzazione non c’è disordine. 

Ma ormai dovresti aver capito che c’è dell’altro... un disegno più 
grande... 

Klaus lo guardò con aria d’attesa. Watson si chiese fino a che punto 
dovesse metterlo al corrente. In fin dei conti, ormai Klaus era davvero 
coinvolto nella faccenda. Eppure, non doveva ancora dirgli tutto. 

— Sono stato in conferenza con i vertici di Wordtalk. Col loro aiuto, 
creeremo i nostri capi di Stato, più o meno nel modo in cui stiamo ricreando 
Rick Crandall. Utilizzeremo videoanimazioni e modelli psichiatrici analizzati 
dai computer per creare in ogni Stato una sorta di... falso idolo, il demagogo 
ideale per ogni paese. Parlerà e avrà l'aspetto del leader politico ideale per 
ogni nazione, incarnando tutte le caratteristiche culturali del tipico francese, 
britannico, olandese, tedesco, greco, belga, italiano. Naturalmente, è un 
obiettivo che molte persone stanno già perseguendo da anni, ma non in senso 
così letterale. In America gli specialisti in pubbliche relazioni operano in 
modo analogo, confezionando su misura i propri candidati, dotandoli di tutte 
le caratteristiche più adatte al gusto dell’americano medio. In pubblico, il 


nostro uomo sarà visto solo a distanza. Per motivi di sicurezza, tutte le 
interviste verranno rilasciate attraverso gli schermi. Dovremo inventargli una 
vita privata. In un caso specifico coopteremo la vita pubblica di una persona 
già presente nel cuore del paese. Una persona che sarà interamente nelle 
nostre mani. I neuroestrattori sono uno strumento sbalorditivo... stiamo solo 
cominciando a esplorare tutto il potenziale. 

Klaus scosse il capo, con aria di sbalordita incredulità. — 

Non può funzionare. 

— Klaus, tu sottovaluti il potere della Rete. I media sono un mezzo 
potente... hanno segnato la fine del nostro lavoro qui in America, e tutto in 
un periodo di tempo incredibilmente breve. Il pubblico crederà ciecamente 
nelle nostre creazioni perché già crede nelle persone che vede in 
televisione... e i più non li hanno mai incontrati di persona, sanno molto poco 
di loro. 

Klaus rimase in silenzio per un momento, poi disse: — 

Sì. Forse hai ragione. Ma ugualmente, saremo osservati da vicino: noi 
vogliamo eliminare gli ibridi genetici, le razze inferiori; ma dopo Hitler 
l'Europa è molto sensibile a questo genere di operazione. 

— Ce ne occuperemo... — Watson esitò. Di questo non poteva davvero 
ancora parlare con lui. Il virus era un argomento troppo delicato. Quando si 
progetta lo sterminio di milioni di persone, è necessario procedere con la 
massima cautela. — Ne parleremo 

più tardi, quando sarà il momento... 

Isola di Malta 

Alle tre del mattino, Karakos uscì dalla porta posteriore della villa, 
chiudendola dietro di sé senza far rumore. Per il momento la sentinella era sul 
lato opposto dell’edificio. Karakos si voltò e s’immerse nell’ombra. Riuscì 
solo a fare un passo. 

Dall’oscurità emersero diverse figure umane. 

Lo accdchiarono, poi una di esse puntò la luce di una torcia su di lui. — 
Quando arriveranno, Jean? — Era Steinfeld, il dolore presente nella sua voce 
era inconfondibile. 

— Chi? Cosa sta... Stavo partendo per Valletta, per... be’, certi miei 
affari privati... 

— Portando con te tutto quel bagaglio? Dovremo dare un’occhiata a 
quella valigia. Per favore, Jean. Dimmi quando arriveranno. — La luce della 
torcia si portò a livello dei suoi occhi. Karakos distolse lo sguardo, ma anche 


gli altri puntarono le torce contro di lui, così tante da avvertirne il calore dei 
raggi. 

— Siete pazzi... 

— L’Sa ha arrestato Tellini. — La voce di Occhi-Duri. — Ti abbiamo 
fatto credere che era uno dei nostri per vedere se l'avrebbero arrestato. Ed è 
andata proprio così. 

Non l’hanno sottoposto a neuroestrazione; immagino che si siano bevuti 
le frottole che ti abbiamo raccontato sulle nostre tecniche avanzate troppo 
sottili da venire rilevate. L’hanno portato via e fucilato davanti ai suoi 
uomini. Era un membro leale dell’Sa. Il che significa che li hai avvertiti tu. 

— Capisco — disse Karakos. — Disinformazione. — La sua voce 
sembrava distante persino a lui stesso. — E tu hai recitato la tua parte con 
maestria, Occhi-Duri. — Provò una strana forma di sollievo che non mancò 
di stupirlo. 

Chiuse gli occhi per proteggerli dalla luce ma li riaprì quando Steinfeld 
disse: — Devo chiederti di tenere gli occhi aperti, Jean. Così ti sei servito 
della radio per metterli al corrente di Tellini. E i nostri agenti a Bari li hanno 
visti portare via il Tagliagole. A qualcosa, dunque, è servito. Poi hai riferito 
che ci saremmo trasferiti in Italia... perciò saranno qui al più presto. Quando? 

— Non ha importanza che lo sappiate... anche in caso contrario, 
abbandonereste la base in tempo. Fra due ore, poco prima dell’alba. Per 
favore, mi bruciano gli occhi. 

Steinfeld abbassò la torcia e gli altri fecero lo stesso. 

— Posa la valigia, Jean. 

Karakos pensò di fuggire. Inutile. Lasciò cadere la valigia. — Non 
trasmetterò altre notizie false per voi. 

Hanno fatto in modo che non possa agire consapevolmente contro di loro. 

Già. Il neuroestrattore. Steinfeld rimase in silenzio per qualche istante. Si 
riuscirono a distinguere il canto delle cicale e il rumore lontano del mare. — 
Avevo sperato di poterti portare negli Stati Uniti, magari cercare di 
recuperarti a noi. Ma non potremmo più fidarci di te. Non avremmo la 
certezza di aver tolto tutto quello che hanno messo nella tua mente. Perciò... 

— Capisco. — Karakos si sentiva distaccato, lontano da tutto. Anche 
dalla paura. Steinfeld gli si avvicinò, lo prese per un braccio e insieme si 
allontanarono nella notte. 

— Dove andrete? — domandò Karakos. 

Steinfeld decise di rispondere; entro pochi istanti non avrebbe fatto più 


nessuna differenza. — Per il momento, andiamo all’assalto. In Sicilia. Mentre 
il grosso delle loro forze è qui fuori, impegnato ad attaccare una base deserta. 

E poi a Caifa, nello Stato di Israele, dove il Mossad ha preparato una base 
per noi. — Steinfeld sembrava sul punto di scoppiare a piangere. Ma la sua 
presa sul braccio di Karakos era come una morsa. — Lì odio, quei 
neuroestrattori. Guarda cosa mi hanno costretto a fare. E 

cosa ci rimane? In cosa possiamo più credere? Non possiamo più credere 
neanche ai nostri nemici. Non possiamo più fidarci di nessuno. Come faccio a 
fidarmi anche solo di me stesso? Chissà magari, molto tempo fa, qualcuno mi 
ha sottoposto a neuroestrazione per indurmi a credere in ciò che credo. Se le 
convinzioni sono così malleabili, allora non siamo che semplici computer di 
carne e sangue. È un pensiero terribile, Jean. 

— Credo... credo che ci sia qualcosa di più. Anche mentre svolgevo il 
mio lavoro per l’Sa, e devo ammettere che non avrei potuto fare altrimenti, 
dopo il cambiamento, anche allora c’era... come una specie di ombra. Forse 
prodotta dalla mia anima. Una sensazione di rimorso, di vivo desiderio di... 
non so cosa. 

— E un sollievo sentirtelo dire, amico mio. — Steinfeld si fermò. 
Rimasero insieme nel centro di un campo. Karakos alzò lo sguardo al cielo. 
Sentì Steinfeld caricare la pistola. — Grazie per avermi restituito la fede 
nell’animo umano, Jean. Mi dispiace... 

Poi giunse il padre di tutti i colpi, e la notte stellata sopra di loro versò il 
gelo nel foro che la pistola di Steinfeld aveva prodotto nel cranio del suo 
amico, riempiendo la sua mente di eternità. 

Occhi-Duri trovò Claire seduta in cucina, intenta a sorseggiare tè bollente 
da una piccola tazza di porcellana che reggeva con entrambe le mani. 
Indossava tuta e scarponi e aveva posato il fucile sul tavolo, pronta per 
partire. Erano a corto di uomini; questa volta non potevano fare a meno di 
nessuno. Occhi-Duri entrò in casa, ma lei non alzò lo sguardo. 

— Claire... mi dispiace per Lila. 

La donna posò la tazza con tale violenza da versare il liquido sul tavolo. 
— E morto anche Karakos? Era quello il colpo di pistola che ho sentito? 

Anche Karakos? — Sì. Chiedi a Steinfeld, era... 

— Lo so! — Gli lanciò uno sguardo di fuoco. — Me l’avevi detto. 

— Ascolta, non è per questo che... 

— Stronzate. Sei contento che siano morti. 

—Ti reputi davvero così importante? Dovrei essere contento per la morte 


di Lila? Era uno dei nostri migliori elementi. Avrei preferito perdere te. 

Le parole erano uscite dalla sua gola in un impeto di rabbia e se n’era già 
pentito. 

Claire divenne paonazza. Occhi-Duri si avyicinò e lei si gettò fra le sue 
braccia come una pietra in un pozzo. — Mi dispiace, Occhi-Duri. Non 
sopporto di averla persa. 

Le grida e il rumore delle pale degli elicotteri svegliarono Bonham, che si 
alzò di soprassalto... con quei bastardi era sempre così. Andò alla finestra, 
chiusa da una grata di ferro. 

Era stato arrestato qualche ora prima e portato in quella stanza, dove 
avevano insistito perché prendesse un sedativo. Era ancora stordito, ma 
l’effetto del medicinale era quasi cessato e tutto quel rumore... Erano due 
grossi camion e un gran numero di elicotteri da trasporto. I camion si 
allontanarono immediatamente. A bordo degli elicotteri salirono i membri 
dell’ Nr... e Claire era con loro. 

Bonham si precipitò alla porta e cercò di aprirla. Invano. Sul pavi mento 
trové un foglio di carta con un angolo ancora sotto la porta. Lo raccolse, 
accese la luce e lesse il messaggio, scritto a grossi caratteri maiuscoli. 

TI LASCIAMO QUI. L’SA STA ARRIVANDO. CERCA DI 

USCIRE E PUÒ DARSI CHE RIUSCIRAI A SOPRAVVIVERE. 

MOLTI FRA NOI VOLEVANO UCCIDERTI, DUNQUE NON 

È POI TANTO MALE. LA GENTE CHE HAI TRADITO 

SULLA COLONIA ADESSO È LIBERA. NON SEI MAI STATO UNO 
DI NOI, E NON SEI A CONOSCENZA DI ALTRE INFORMAZIONI CHE 
CI POSSANO NUOCERE, COSI STEINFELD HA DECISO DI 
LASCIARTI IN VITA. 

BUONA FORTUNA. 

CLAIRE. 

— Buona fortuna brontolò 

Bonham. — Mille grazie, brutta troia! 

Si guardò intorno nella stanza. La rete del letto era tutto ciò che aveva, 
così tolse il materasso, smontò il telaio e impugnò una sbarra di ferro. 
Cominciò a battere contro la porta. 

Sicilia 

Gli israeliani erano decisi. Qualsiasi cosa tranne dichiarare guerra — 
dissero a Steinfeld. Quanto alla vostra richiesta di copertura per l’assalto, è 
tutto a posto. Vi daremo otto cacciabombardieri Z-90 e due caccia di scorta. 


Il satellite di sorveglianza del Mossad aveva fornito tutti i dettagli sul 
quartier generale europeo dell’Sa. Era costruito a quadrifoglio (o a forma di 
croce di ferro, sostenevano alcuni), con quattro ampi corridoi che collegavano 
gli edifici secondari al corpo principale. L’asse della croce correva da nord a 
sud. La strada nordoccidentale era l’ingresso uno, la nordorientale l’ingresso 
due, quelle sudorientali e sudoccidentali rispettivamente il tre e il quattro. 
Sorgeva a quattrocento metri dalla costa, dodici chilometri a est di Palermo. 
Era dotato di impianti radar, un satellite di sorveglianza e difese missilistiche, 
e circondato da un ampio tratto di terra di nessuno protetto da mine e filo 
spinato. 

Lo squadrone dell’Sa era uscito alle quattro del mattino. 

Le stazioni d’intercettazione radiofonica israeliane avevano raccolto i 
codici identificativi degli elicotteri che accompagnavano gli aerei e li 
avevano comunicati ai piloti dei sei elicotteri da trasporto che precedevano i 
caccia del Mossad. Gli elicotteri erano stati dipinti con le insegne dell’Sa. 
Quando furono vicini alla base, gli addetti ai radar chiesero loro di 
identificarsi, ed essi fornirono i codici dell’Sa. 

— Siete in anticipo — disse uno degli uomini dell’Sa. 

— Già, abbiamo fatto presto. 

Gli elicotteri si mossero nello spazio aereo della base a centocinquanta 
metri d’altitudine. I cacciabombardieri li seguivano a distanza ma stavano 
rapidamente guadagnando terreno. Altri due minuti, poi dalla base avrebbero 
chiamato di nuovo. Un controllo visivo avrebbe confermato che gli elicotteri 
erano del tipo giusto, ma gli aerei sembravano diversi. E poi, non potevano 
essere così tanto in anticipo. 

Eppure avevano comunicato il codice giusto... 

— No — disse una voce alla radio — quello era il codice di partenza. 
Quello del ritorno era... 

Ma ormai il bombardamento era iniziato. 

Malta 

Un’altra isola, un altro bombardamento. L’Sa stava colpendo quattro 
località in cui gli uomini dell’ Nr erano stati solo un’ora prima; gli edifici 
erano illuminati come se non fossero stati abbandonati, offrendosi come 
bersagli... 

Edifici deserti... 

Bonham Uscì di corsa dalla vecchia villa con le mani coperte di sangue. 
Vide gli aerei a decollo verticale scendere in picchiata e vomitare missili, che 


colpirono il granaio. Il capannone venne scagliato in aria in una fontana di 
fuoco. Bonham gridò, facendo disperati cenni con le braccia: No, idioti, non 
lo fate! Collaborerò con voi, non sono uno di loro... imbecilli, cretini, 
stupidi, quaggiù non c’è nessuno! E solo un’esca! — Un elicottero si 
avvicinò a Bonham, puntando le mitragliatrici su di lui. Bonham corse verso 
di esso, agitando le braccia e gridando, istericamente: — Non c’è ness... 

Il proiettile che lo colpì in pieno petto era grosso come il suo pollice, ed 
era stato sparato da distanza ravvicinata. Così il suo torace esplose 
letteralmente per l’impatto. Bonham morì prima di pronunciare un’altra 
sillaba. 

Sicilia 

Discesero tra le fiamme. Si abbassarono in un mare di aria infuocata, in 
un turbinio di volute rosse, gialle e arancio. 

Occhi-Duri fece un balzo di due metri giù dall’elicottero, atterrò 
sull’asfalto dell’ingresso tre e si voltò a gridare ordini agli altri, esortandoli a 
correre verso la strada e nella galleria ribollente di luce. 

Tra pareti di fuoco che risucchiavano tutto l'ossigeno e fiamme che si 
stendevano sopra di loro per un’altezza di quattro piani, ergendosi come una 
sorta di mitiche entità. Alcuni degli edifici erano sventrati, ridotti in anelli di 
ceneri e brace dall’azione delle bombe esplosive e incendiarie. 

Occhi-Duri si guardò dietro le spalle e vide Claire, Danco, Willow, 
Carmen e altri quattro uomini correre dietro di lui, col fiato corto e i volti 
striati dalla luce delle fiamme. Continuando a correre, resse il fucile con la 
mano ferita e frugò nel taschino della camicia in cerca degli occhiali scuri, 
che infilò. Non che servisse a molto. 

L’ingresso tre era una striscia d’asfalto larga dieci metri che correva 
direttamente nel cuore del quartier generale europeo dell’Sa. Cercavano di 
tenersi nel centro della strada, ma ugualmente il calore era tale da far 
evaporare anche il sudore dalla pelle; una parete di fumo li fece lacrimare e li 
lasciò senza fiato, con le narici impastate di cenere, tossendo sangue e coi 
polmoni indolenziti a ogni boccata d’aria calda. Erano tutti in preda alle 
vertigini e avanzavano barcollando per la carenza d’ossigeno. Occhi-Duri 
gridò nel microfono della cuffia: — Steinfeld... fa troppo caldo, non 
possiamo proseguire. Comunque non ci sono superstiti. Mi ricevi? 

Premette gli auricolari contro le orecchie; era difficile percepire qualcosa 
oltre il rombo delle fiamme e le esplosioni, ma riuscì a udire: — Avanzate... 
diradarsi più avanti, non siamo riusciti a raggiungere... 


Raggiunsero un punto in cui la strada era quasi completamente bloccata 
da sezioni di parete in fiamme. 

Fra l’edificio crollato alla loro destra e la struttura in fiamme a sinistra si 
apriva un passaggio molto stretto. 

Occhi-Duri si voltò, mimò a gesti: — Trattenete il fiato! — e li guidò 
attraverso l’ apertura ampia meno di tre metri, circondata dalle fiamme che 
ruggivano consumando tutto l’ossigeno. Occhi-Duri si voltò e vide Claire 
barcollare, piegare la testa mentre le ginocchia le cedevano e coprirsi la bocca 
con le mani. Era un’ombra rossa, profilata contro uno sfondo di fiamma 
gialla. Si precipitò ad aiutarla, la prese per un braccio e l’aiutò a proseguire, 
con i polmoni cauterizzati. Quand’era sul punto di cadere, emersero sulla 
strada, attraversarono un muro di fumo e si ritrovarono all’aria aperta. 

Fuoco di proiettili. Respirando con gratitudine boccate di aria fresca, si 
gettarono a terra e portarono le armi in posizione. 

Frano a meno di quaranta metri dall’edificio centrale. Era un fabbricato in 
cemento grezzo alto cinque piani. Le finestre erano chiuse da ante di metallo 
con una sottile feritoia per le armi. Dagli altri ingressi emersero le altre 
squadre dell’ Nr, che accerchiarono l’edificio sui quattro lati. Il fumo e le 
ondulazioni prodotte dal calore offrivano loro qualche riparo. Poco più avanti 
era parcheggiata un’autoblindo con le insegne dell’Sa, una croce cristiana con 
la croce di ferro al centro; era abbandonata ma sembrava intatta. Occhi-Duri 
strinse il braccio di Claire e gridò, sopra il ruggito delle fiamme e il crepitio 
delle armi da fuoco: — Stai bene? — La donna, pur non riuscendo a smettere 
di tossire, annuì. Occhi-Duri gridò, con voce rauca: — Quando avanzerò, 
cerca di stare dietro di me e stai bassa! — Fece cenno agli altri di seguire 
Claire, quindi posò il fucile di fianco a lei. — Reggimi questo. 

Quindi balzò in avanti, chino, mantenendo l’autoblindo fra sé e l’edificio. 
Raggiunto il veicolo, si arrampicò e guardò all’interno. Non vide nessuno. 
Aprì la porta del conducente ed entrò, tenendosi più basso del cruscotto. 
Qualcuno doveva averlo visto; i proiettili delle mitragliatrici generarono 
scintille sul tetto dell’autoblindo o aprirono scanalature nell’asfalto di fianco 
a esso. Al riparo del veicolo, gli altri risposero al fuoco. Occhi-Duri trovò una 
cassetta degli attrezzi sotto il sedile e cominciò a darsi da fare col motorino 
d’avviamento. Le sue mani tremavano terribilmente, ma alla fine la vettura si 
mise in moto. Ingranò la marcia e incastrò una chiave inglese 
sull’acceleratore di modo da far procedere l’autoblindo a una quindicina di 
chilometri l’ora. 


Sbirciando dal cruscotto diresse la vettura verso la postazione della 
mitragliatrice, nascosta dietro un muro di sacchi di sabbia che sbarrava 
l’ingresso... Occhi-Duri gridò nel microfono della cuffia, chiedendo agli 
elicotteri del Mossad un fuoco di copertura. Gli elicotteri inondarono di 
proiettili le finestre. 

Occhi-Duri aprì lo sportello e una gigantesca raffica di mitra si scagliò 
contro di esso. Dieci metri all’ ingresso. 

Otto. Occhi-Duri estrasse una granata dalla bandoliera. 

Tolse la sicura con i denti mentre apriva il tappo del serbatoio con la 
mano libera. Quindi lasciò cadere la granata nel serbatoio e si allontanò dalla 
vettura gridando. Gli uomini della sua squadra si gettarono faccia a terra. 
Occhi-Duri affondò il viso fra le braccia proprio mentre l’ autoblindo 
raggiungeva i sacchi di sabbia... 

L’esplosione schiaffeggiò il cielo, vomitando un’ondata di calore e 
incenerendo i capelli sulla nuca di Occhi-Duri, che sussultò per la violenza 
dell’onda d’urto. Ma meno di un secondo più tardi era in piedi e caricava 
l’edificio, aprendosi la strada col fucile che Claire gli aveva restituito. 

— Merda! — La voce di Carmen. Occhi-Duri la vide trascinare Willow al 
coperto del fabbricato, sotto le finestre. Un gesto inutile. Un lato del cranio 
dell’uomo era stato tranciato di netto. Willow era morto. 

Un razzo sparato da un elicottero colpì una delle finestre al pianterreno, 
vicino all’angolo, a poco più di dieci metri dal punto in cui Carmen scuoteva 
il corpo di Willow. 

Occhi-Duri la prese per un braccio, gridando: — 

Andiamo! — e lei lo seguì, insieme agli altri. Si arrampicarono attraverso 
l’intelaiatura fumante della finestra, bruciandosi le mani sui bordi, tossendo, 
sparando contro qualsiasi cosa si muovesse. Due uomini caddero in terra. 
Carmen colpì una donna in abiti civili che doveva essere soltanto una 
segretaria. Poi, sulla soglia apparve un uomo in armatura corazzata che aprì il 
fuoco contro di loro. 

Occhi-Duri, Carmen e Claire si nascosero al riparo di una scrivania. I 
proiettili ne rosicchiarono la fibroplastica; Danco superò la finestra con un 
grido solo per venirne scagliato indietro, colpito in pieno petto. Occhi-Duri 
balzò in piedi e cominciò a sparare contro la figura confusa dal fumo del 
nemico. L’uomo barcollò ma l’armatura resse contro i proiettili del fucile 
d’assalto. Carmen strillò: — FOTTITI-FOTTITI-FOTTITI! — correndo 
verso la porta, mentre l’uomo era impegnato a ricaricare. Stringeva fra i denti 


una granata, alla quale tolse la sicura. Strinse il nemico in un abbraccio 
mortale (Occhi-Duri pensò: “No, cazzo, no!) poi la granata esplose, 
scuotendo il pavimento, straziando entrambi e un altro soldato dell’Sa oltre la 
soglia... 

Occhi-Duri e Claire saltarono in piedi, schiaffarono un nuovo caricatore 
nei fucili e caricarono la soglia immersa nel fumo, tossendo, sparando e 
tossendo, cercando di non guardare ciò che rimaneva di Carmen, tossendo, 
sparando contro gli uomini che apparvero nel corridoio, tossendo, coi fucili 
che scalciavano nelle loro mani. Gutman, dietro di loro, colpì con un 
lanciagranate un altro soldato corazzato in fondo al corridoio. Occhi-Duri e 
Claire vennero spinti indietro dall’onda d’urto, tossirono, ripresero 
l’equilibrio e continuarono a sparare contro i lampi dei fucili e le figure 
confuse dei nemici, cercando di non vedere il sorriso insanguinato di Carmen, 
la sua testa divisa dal corpo. 

Occhi-Duri cercò di reprimere una risata isterica, tossendo, correndo 
attraverso il corridoio, saltando i cadaveri, sparando... 

Qualche minuto più tardi nessuno rispose al fuoco. 

FirStep, Parco della Colonia 

— Non vuoi tornare indietro — disse Kitty. — Sii sincero. 

— Ho promesso che saremmo tornati — rispose Chester. — E lo faremo. 
Ma in questo momento non sei in grado di affrontare un viaggio simile. 

Sedevano sull’erba, crogiolandosi alla luce del sole riflessa di fianco al 
campo da gioco, assistendo a una partita di football americano e ascoltando la 
musica del quartetto folk della Colonia attraverso l’impianto di 
amplificazione costruito da Chester e Russ Parker. Russ era il capitano della 
squadra Amin, che stava avendo nettamente la peggio, perdendo 44 

a 12. Il Parco era affollato. Intorno al campo da gioco la gente ballava, 
beveva vino, rideva. Amin e technicki insieme, una folla multicolore dotata di 
un’energia inesauribile che riportò alla mente di Kitty un’esposizione 
mondiale che aveva visitato da bambina. Insieme a suo fratello Danny. 
Chissà dov’era adesso. 

Chester scoppiò a ridere. 

Cosa c’è di tanto buffo? — domandò sua moglie. 

Ricordavo l’espressione sul viso dei magazzinieri quando Russ ha dato 
ordine di consegnare ai technicki il contenuto delle riserve private degli 
Amin... per una festa! «Ha detto festa, signore?» 

Risero entrambi. Kitty si sentiva meglio di quanto non fosse stata da molti 


mesi. — Al diavolo, Chester. II blocco è caduto. Russ ti ha offerto un 
incarico importante. Un impiego simile, sulla Terra... — Scosse il capo. — 

Restiamo, Chester. 

Chester la cinse con un braccio. — Sapevo che, se avessi tenuto la bocca 
chiusa, saresti passata dalla mia parte. 

Caifa, Stato d’Israele 

La luce ramata di Israele. Le cupole dorate, le grandi distese di mura 
bianche, un labirinto di vicoli, l'atmosfera della Storia... e oltre le cupole e i 
tetti di cotto, l’azzurro struggente del Mediterraneo. Il tutto bruciato dalla 
furia del sole, che sembrava voler riportare la città alla sabbia da cui era sorta. 

Occhi-Duri distolse lo sguardo dalla finestra, disorientato dalla stanza 
fresca e ombreggiata e dalla fila di tastiere, schermi e stampanti sulla parete 
destra. Le sedie di legno erano occupate da tre uomini e una donna, 
sorvegliati dai ritratti di intere generazioni di politici israeliani sulle pareti, 
una galleria di sorrisi amari e caparbio ottimismo. Una vecchia pendola 
appoggiata a una parete scandiva il tempo col suo tic tac, tic tac... 

Bensimon, l’addetto militare del Mossad, sedeva dietro una scrivania di 
metallo brunito. Indossava l’uniforme militare israeliana e uno yamulkah 
rosso e oro. Sembrava leggermente intimorito dalla presenza di Steinfeld. 

Sul lato opposto della scrivania erano Steinfeld e Witcher, e Claire fra 
loro. 

— Il capitano Danco non sarà presente? — domandò Bensimon. 

— No — rispose Steinfeld, spostandosi sulla sedia. — 

È stato ferito gravemente, ma a quanto pare è fuori pericolo. Con un po” 
di fortuna verrà alla prossima riunione. 

— Bene. — Bensimon alzò gli occhi verso Occhi-Duri e indicò una sedia 
libera alla sinistra di Steinfeld. — Non vuole sedersi, capitano Torrence? 

Capitano Torrence? — No, grazie — rispose Occhi-Duri. Cortesie. 
Bizzarro. — Sono stato seduto per ore in elicottero e sulla nave. Cominciamo 
pure. 

Bensimon si strinse nelle spalle. Giunse le mani insieme, fece scrocchiare 
le nocche e disse: — L’attacco in Sicilia è stato un successo. E una grande 
vittoria per lei, Steinfeld. I loro archivi, una buona metà del loro stato 
maggiore europeo... 

spazzati via in un colpo solo. Ma il colonnello Watson non era nella base. 
Pare che sia appena giunto a Roma. Ora, mi sono messo in contatto con un 
amico all’ ambasciata americana. Il nuovo Presidente si sta scagliando 


verbalmente contro l’Sa in Europa, ma dubito che prenderà in considerazione 
l’eventuo.lità di attaccarla militarmente, per un gran numero di ragioni 
politiche che possono ridursi a questo semplice concetto: il popolo americano 
è stanco di guerra, ed è difficile separare i bersagli dalle nazioni dietro cui si 
nascondono. Per attaccare l’Sa, gli Stati Uniti dovrebbero attaccare Italia, 
Francia, Gran Bretagna e gli altri paesi... — Fece un gesto d’impotenza. — 
Ora capite quale sia il problema. Ma il nostro servizio segreto comunica che i 
pogrom sono iniziati. 

L’apartheid europea sta cominciando. Lo Stato di Israele non può 
scendere in guerra, ma a parte questo vi daremo tutto l’appoggio di cui avrete 
bisogno. L’Italia ci ha già accusati di aver preso parte all’attacco in Sicilia... 

Continuarono a parlare di dettagli tecnici, logistici e finanziari. Alla fine, 
Bensimon li invitò a pranzo “in un bel posticino non molto lontano”. Com’è 
strano sentirsi invitare a pranzo, pensò Occhi-Duri. E in un “bel posticino...”, 

— Sarà un piacere — rispose Witcher. — Ma mi chiedo se sarebbe 
possibile trattenerci qualche minuto qui, da soli. 

La raggiunge remo da basso. C’è qualcosa di cui vorremmo parlare... 

Bensimon annuì e si alzò in piedi, sorridendo. — 

Naturalmente. Ho anch’io qualcosa da fare. Ci vediamo di sotto fra 
cinque minuti. — Si diresse verso la porta, esitò e si voltò nuovamente, con 
aria leggermente imbarazzata. — 

Permettetemi di... di esprimere tutta la mia ammirazione. — Steinfeld 
annuì. Bensimon uscì dalla stanza. 

Witcher si rivolse a Claire. — Ho qualcosa da dirle, signorina. 

Dio, era buffo sentirsi chiamare in quel modo. Ma in fondo, quel giorno 
anche a lei tutto sembrava così diverso... 

— La Colonia? — La voce di Claire era molto incerta, titubante. Un altro 
particolare piuttosto inconsueto. 

Witcher annuì. — So che si nutriva qualche dubbio sulla... 

sulla sorte di suo padre. Non è più così. Mi addolora doverle annunciare 
che è morto. 

Claire deglutì e, dopo un momento, disse: — Continui. 

— La Colonia si è ribellata... questo lo sapeva già. 

Adesso è sotto il controllo dei technicki e di alcuni Amin ribelli, sotto la 
direzione di un certo Russ Parker. 

— È uno degli uomini di Praeger. 

— Non più. In effetti, l’ha messo agli arresti. E assai probabile che, 


ormai, Praeger sia stato giustiziato con l’accusa di omicidio plurimo. Pare che 
abbia fatto uccidere molta gente... 

— Ne conosce i nomi? 

— Non ho una lista, ma potrà verificarlo di persona. 

— Cosa? 

— Ormai la nostra gente è a capo del... hmm... 

consiglio amministrativo della Colonia, mi pare lo chiamiate. La Colonia 
è a tutti gli effetti un’enclave dell’ Nr. Riteniamo che l’Sa sia a conoscenza 
del nostro rifugio nei Caraibi, così tutto il personale di quel quartier generale 
(tutti coloro che lo vogliono) verrà trasferito sulla Colonia. 

— Ma se l’Sa dovesse scoprire... 

— Non faremo certo pubblicità alla cosa. E se anche lei farà la sua parte il 
nuovo consiglio dell’ Unic, la Nasa e l’esercito degli Stati Uniti si 
adopereranno per proteggere la Colonia. Sarà uno dei luoghi più sicuri al 
mondo. 

— Cosa intende dire... se farò la mia parte? 

Vogliono lei come presidente del Comitato. In qudlità di nuovo capo della 
Colonia. E la figlia dell’uomo che l’ha progettata e ha maturato una certa 
esperienza come membro del consiglio amministrativo. L’Unic e la Nasa si 
fidano di lei. Con lei in carica accetteranno il nuovo stato delle cose. 

Dio. Io, presidente del Comitato...? 

— Già. E anche noi la vogliamo lassù... — Sorrise. — 

Perché è una di noi. Un’ Nr. — Un momento di pausa. — 

Allora? Cosa ne pensa? 

Claire si voltò a guardare Occhi-Duri, poi di nuovo Witcher. Poi abbassò 
lo sguardo sul pavimento e si fece scura in viso. Nessuno disse niente, a 
eccezione della pendola sulla parete, che continuò a dire tic tac tic tac... 

— Mi sento diverso riguardo a molte cose — disse Occhi-Duri. 

Si era alzato a sedere stringendo Claire fra le braccia, nel letto 
matrimoniale della stanza d’albergo. Le coperte erano finite sul pavimento e 
le lenzuola sembravano sopravvissute a un massacro. La luce della luna che 
filtrava dalla finestra a doppi vetri li rischiarava debolmente. 

— Mi sono comportato come un bambino, riguardo a Lila e Karakos — 
continuò Occhi-Duri. Non stavo pensando a cosa avevi passato. Non ti stavo 
osservando veramente... 

Claire, non tornare lassù. 

— Ho già deciso. 


— Claire... 

— Devo accettare le mie responsabilità. E ho un debito nei confronti di 
mio padre. Steinfeld e Witcher hanno detto che è il modo migliore in cui 
posso servire l’ Nr. Partirò. 

La donna stese una mano e si sorprese nel sentire le dita inumidirsi delle 
lacrime che gli rigavano le guance. Ma non cambiò idea. 

Washington 

AI di là dell’oceano, Smoke era coricato nel suo letto d’ospedale e offriva 
croste di pane al suo corvo. L’uccello era in bilico sul posatoio di una gabbia 
d’ottone, aperta, appoggiata al tavolino a sinistra del letto. Di fianco al 
comodino, Alouette riposava su un lettino. 

Aveva insistito per dormire nella stessa stanza con lui, per tenergli 
compagnia. La televisione era accesa, ma Alouette poteva dormire in 
qualsiasi condizione. Era grazie a lei, perché le infermiere non sapevano 
negarle nulla, che gli avevano permesso di tenere il corvo con sé. 

A destra del letto c’era una macchina che lo nutriva attraverso un tubicino 
collegato a una vena del suo braccio destro. La benda che gli fasciava il petto 
nascondeva un foro di pallottola appena sotto lo sterno. Lo schermo 
televisivo sulla parete di fronte parlava dei negoziati di pace, dei sovietici, del 
nuovo Presidente degli Stati Uniti, della scomparsa del personale americano 
dell’Sa. Neanche una parola dell’Sa europea. Ricordava le udienze 
dell’Iran/Contra nel secolo precedente; anche allora gli investigatori avevano 
spinto le indagini solo fino a un certo punto. Avevano volontariamente 
ignorato le prove che coinvolgevano nell’inchiesta il Presidente e quelle 
riguardanti un grosso traffico di cocaina per finanziare i ribelli. Anche oggi 
era come allora... sembrava che non volessero vedere certi particolari. Non 
volevano neanche pensarci. 

Smoke teneva in grembo un taccuino su cui aveva scritto una lettera a 
Steinfeld. Si chiese di chi avrebbe potuto fidarsi per recapitarla... di modo 
che Witcher non potesse intercettarla. L’ultimo paragrafo non gli sarebbe 
piaciuto. 

Sono preoccupato per Witcher. Ti ha mai parlato dei suoi progetti per un 
solo governo mondiale? Ha pensato a tutti i dettagli, o almeno così ritiene. 
Non gli piace l’ideale di governo mondiale proposto dall’Sa, preferisce le 
proprie idee. La sua visione personale del Mondo Unito. Non accenna mai 
alla parte che rivestirebbe in tutta la faccenda, ma credo che dovremmo 
cominciare a preoccuparci di lui. 


Smoke strappò il foglio dal taccuino e rimase a fissarlo. Poi lo strappò in 
mille pezzi, che guardò cadere lentamente sul pavimento. 

Sospirò. Ormai la ferita aveva smesso di fargli male; non aveva neanche 
più la febbre. Ma era ancora molto stanco. 

Aveva bisogno di riposare. Quando fosse uscito dall'ospedale, avrebbe 
avuto molto da fare. Non c’era riposo per quei pochi che avevano percepito il 
brivido, che avevano visto profilarsi l'ombra dell’Eclissi. 

L’infermiera portoricana entrò nella stanza e disse: — Vuole che spenga 
la televisione? Ha l’aria stanca. 

— Sì, grazie. Non trovo più il telecomando. — Chiuse gli occhi e si 
adagiò sul letto. — Spenga pure. 

FINE 

L’autore 

Nato negli Stati Uniti nel 1954, John Shirley comincia a scrivere negli 
anni Settanta e pubblica il primo racconto in un’antologia tascabile (il titolo è 
“The Word ‘Random’, Deliberately Repeated”, 1973). Cantante e musicista 
rock, lo scrittore trasferisce nei suoi romanzi queste esperienze, che 
culminano con la sua attività artistica nella band dei Sado Nation. Non è 
certo un caso che l’eroe del suo primo romanzo, Transmaniacon (1979, 
tradotto con lo stesso titolo su “Urania”), sia un ribelle anarchico, un “punk” 
che ama la musica pesante e oscilla costantemente fra il desiderio di morte e 
una sfrenata disinibizione. 

Se Transmaniacon é, sostanzialmente, un’utopia negativa, il successivo e 
inedito Psychus (1980) si occupa di un tema relativamente poco sfruttato 
dalla fantascienza — quello della levitazione di massa, su cui è costruito 
anche l’ottimo romanzodi Bob Shaw Antigravitazione per tutti — e lo 
trasforma in una tipica scorribanda anarchica d la Shirley, dove il volo diviene 
l’immagine dirompente di una ribellione alla schiavitù. Shirley ha il dono di 
una narrazione visionaria, apocalittica, senza soste, e riesce a rendere 
credibili paesaggi e situazioni-limite. Proprio come nel celebre Rock della 
città vivente, un romanzo scritto lo stesso anno di Psychus e pubblicato su 
“Urania” a suo tempo (è in programma la sua ristampa nei Classici). Ricco di 
cose felici, il libro è addirittura magistrale nel dipingere la città “interna” che 
vive di una sua insospettabile vita propria e di una particolarissima... musica. 

Affezionato anche ai racconti dell’orrore, campa in cui successivamente 
andrà specializzandosi, Shirley ha esordito con un romanzetto-cult (ma in 
verità non degno della sua fama) come Dracula in Love (1979), nel quale il 


Principe delle Tenebre perseguita suo figlio e fa l’amore con procaci, 
delittuose donnine; nella stessa vena, ma con più successo, ha pubblicato 
Cellars (1982) e The Black Hole of Carcosa: A Tale of the Darkworld 
Detective (1988), imperniato sulle gesta di un personaggio seriale creato da J. 

Michael Reaves. 

Nel 1985 esce il primo romanzo della trilogia nota successivamente come 
A Song Called Youth, cioè la 

“Canzone della giovinezza”: è quell’Ecli pse che noi abbiamo tradotto su 
“Urania” dopo averlo acquistato per la sua intrinseca bontà e dopo aver 
titubato per l’improvviso cambiamento della situazione politica mondiale, 
che rendeva obsoleta l’idea di una guerra mondiale Usa-Urss. 

Tuttavia, il romanzo e i suoi seguiti (Eclipse Periumbra del 1988 ed 
Eclipse Corona del 1990) continuavano a piacerci, e abbiamo deciso che la 
qualità della storia raccontata da Shirley fosse troppo buona per essere 
guastata da alcuni particolari storici “inesatti”: anche perché altri, e 
soprattutto lo sfondo americano, erano straordinariamente attuali e calzanti. 
Abbiamo quindi vinto gli indugi e proceduto alla pubblicazione. Con non 
poca soddisfazione, abbiamo visto i lettori darci ragione e apprezzare questa 
cruda storia di guerra e lotta alla tirannide, d’azione e di gesta. 

Nei 1988 esce in America un altro romanzo inedito del nostro autore. A 
Splendid Chaos, che descrive la lotta di un gruppo di uomini contro i 
misteriosi extraterrestri di un lontano pianeta. Sempre dell’88 è il romanzo 
nero In Darkness Waiting e del 1992 Wetbones. I racconti brevi di John 
Shirley sono raccolti nell’ antologia del 1988 Heathseeker. 

Parlare di un autore come lui è gratificante perché si è rivelato uno dei 
pochi scrittori personali, refrattari alle mode e 

“arrabbiati” emersi negli ultimi dieci o quindici anni. 

Disinteressato ai messaggi come alla banale “caratterizzazione” dei 
personaggi secondo le regole un po’ rosate delle grammatiche americane per 
scrittori, possiede una forza e una capacità autentiche, che si rivelano al 
meglio nelle scene di conflitto e nella descrizione di ambienti psichedelici, 
sempre originali e aggressivi. Shirley fa quello che vuole: non è facile, nel 
panorama editoriale americano di oggi, ma ogni tanto qualcuno riesce a 
trovare la formula giusta e a conciliare gli interessi delle librerie a catena e 
del mass-market con una voce non spuria. 

Il terzo e conclusivo romanzo di questa trilogia vedrà la luce quanto 
prima sulle pagine di “Urania”. 


